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Tunnetta ja  tietoa,  tusk aa ja  hurmosta.
S airauden kulttuuriset  merkitykset
Jutta Ahlbeck, Päivi Lappalainen, Kati Launis, Kirsi Tuohela ja 
 Jasmine Westerlund
Ajattele, nyt saan maata ja kärsiä, ja kaikki ympärilläni
juoksevat ja riemuitsevat ja ovat terveitä. Pitääkö minun näin
usein saada opetus siinä, että oppisin kunnioittamaan terveyttä.
Tämä on kai tarkoitettu minun luonteeni jalostamiseksi, ja
minä olenkin yrittänyt parhaani, mutta nyt en enää jaksa.
Minun täytyy purkautua sinulle. Voi, vielä jouluaattonakin
saan kulkea laahustella kainalosauvoin, jouluna — riemun
juhlana! (Elämän auetessa 137)
Näin kirjoitti koulutyttö Saima Harmaja päiväkirjaansa joulukuussa 
1926. Murtunut pohjeluu oli kipsattu ja paranemassa, mutta se tuotti 
edelleen kipua. Kolmetoistavuotias Saima kuvasi sitä Maijalle, päiväkir-
jansa puhetoverille, todeten, että ”[y]ö maanantaita vasten oli helvetil-
linen. Oli kuin jalkani ympärillä olisi ollut tuliset pihdit, jotka leveinä 
puristivat sitä milloin enemmän, milloin vähemmän” (Elämän auetessa 
136). Kipsattu jalka eristi yksinäisyyteen ja tuotti alakuloa, mutta sairas-
tamisessa oli myös hyvät puolensa. Onnettomuus oli sattunut Saiman 
hyppiessä poikien kanssa lumikinosten yli, ja kun tapauksesta kuultiin 
koulussa, erityisesti poikien kunnioitus häntä kohtaan kasvoi. Kuten si-
taatti osoittaa, sairastamiselle saatettiin etsiä merkitystä myös niin, että 
se nähtiin oikeiden arvojen palauttajana ja sielun jalostumisen mahdol-
lisuutena.
Tässä artikkelikokoelmassa käsitellään mielen ja ruumiin kipua ja 
tuskaa modernisoituvassa Suomessa 1870-luvulta 1940-luvulle. Kes- 
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kiössä on sairastava yksilö ja niiden ihmisten maailma, jotka sairastivat, 
kokivat kivun ja elivät sitä. Yksilöllinen, koettu kipu on kuitenkin aina 
sidoksissa yhteiseen, jaettuun ja kulttuuriseen. Tämän vuoksi käsitte-
lemme sairautta suhteessa arvoihin, maailmankuvaan ja ympäröivään 
kulttuuriin.
Kirjamme nimi Kipupisteissä viittaa metaforisessa merkityksessään 
modernisoituvan Suomen kivuliaisiin kohtiin (ks. myös Ahlbeck et al. 
2013). Tarkastelemme suomalaista kulttuuria sairautta koskevan puheen 
– erilaisten tekstien ja kuvien – ja huonovointisuudelle sekä erilaisille 
vaivoille annettujen kulttuuristen merkitysten kautta. Aineistonamme 
on kuvataidetta samoin kuin kaunokirjallisuutta tyttökirjallisuudes-
ta naistaiteilijaromaaneihin ja alkoholismia tematisoiviin romaaneihin. 
Analysoitaviin teksteihin kuuluu ruumiinavauspöytäkirjoja, perhear-
kistoista löytyvää kirjeenvaihtoa, omaelämäkerrallisia sairastamisen ta-
rinoita ja sairaala-arkistojen potilasasiakirjakokonaisuuksia.
Teoksemme kantavana ajatuksena on paitsi monitieteinen dialo-
gi myös näiden edellä mainittujen, erilaisten aineistojen hyödyntämi-
nen laajan kulttuurisen analyysin mahdollistamiseksi. Eri yhteiskunnan 
ja kulttuurin tahot osallistuivat sairastamista koskevaan keskusteluun 
eri tavoin – niillä oli erilaiset ”äänensä”. Moniäänisyys tuo esiin ambiva-
lenssin, mikä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että sairautta ei suinkaan nähty 
aina vain kielteisenä asiana. Sairaus ja kipu ovat aineistossamme muuta-
kin kuin bio- ja lääketiedettä ja lääketieteellisten toimenpiteiden tar-
vetta: kivun ja sairauden kirjallisissa ja kuvallisissa esityksissä sairaus ei 
aina ole uhka tai tyrannisoija vaan identiteetin rakentamisen positiivi-
seksi kääntyvä osa. Sairastaminen voi kuulua paitsi tiedon myös tunteen 
maailmaan. Aineistomme psykiatrisissa teksteissä poikkeava oirehtimi-
nen näyttäytyy (mieli)sairautena, kun taas kirjallisuudessa tai omaelä-
mäkerroissa sairaus oli monisyisempi ja henkilökohtaisempi, kivulias ja 
identiteettiä uhkaava. Paitsi aineistot myös kirjoittamisen lajit ja taiteen 
virtaukset vaikuttavat siihen, miten sairautta kuvataan esimerkiksi ku-
vataiteessa tai miten siitä kirjoitetaan. Omaelämäkerrassa kuvattu sai- 
raus poikkeaa taas fiktiossa kuvatusta, sillä fiktiolla ei ole omaelämäker-
ran moraalista imperatiivia kertoa sairaudesta totuudenmukaisesti, jot-
ta kokijan kärsimys otettaisiin todesta (Mintz 2013, 82).
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”Nainen ja  hulluus ”  
– feministisen tutkimusperinteen pitk ä l inja
Monissa kirjamme artikkeleissa on keskeisenä psyykkinen sairastami-
nen, mutta somaattisetkin sairaudet ovat läsnä monissa artikkeleissa, 
emmekä halua tehdä tiukkaa erottelua fyysisen ja psyykkisen sairasta-
misen välillä. Psyykkinen sairastuminen voi tuntua ruumiilliselta, ja 
mielitaudeillekin etsittiin aikanaan usein somaattisia syitä. Esimerkiksi 
teoksessamme esiin nouseva tuberkuloosi oli henkistävä, myös ”sielulli-
sessa” olemisessa näkyvä sairaus siinä missä psyykkisin sairauksiin, kuten 
maanis-depressiiviseen psykoosiin, kuului vahvoja ruumiillisia oireita.
On kuitenkin monta syytä, miksi juuri mielenterveys tai mielen ka-
riutuminen nousee tärkeäksi. Ajan taiteessa ja tieteessä sekä ihmisten 
yksityisessä kirjeenvaihdossa etenkin naisten psyykkinen sairastaminen 
ja henkiset kärsimykset olivat toistuva teema, mikä osoittaa, että mie-
lenterveysongelmat puhuttelivat. Hermostuneisuudesta ja hulluudes-
ta keskusteltiin, se kiehtoi ja kiinnosti mutta myös pelotti ja askarrut-
ti ihmisiä. Lisäksi tilastot osoittavat, että mielisairaiksi diagnosoitujen 
ja hoitoon määrättyjen ihmisten määrä nousi 1900-luvun alkupuolella. 
Tämä johti siihen, että psyykkisestä sairastamisesta tuli meillä kansalli-
nen ongelma ja yleinen keskustelunaihe. (Esim. Harjula 1996.) Tämä 
heijastaa yleisempää länsieurooppalaista kehitystä, jossa mielisairaa-
lapotilaiden määrä oli kasvussa 1800-luvun lopulta lähtien (Porter & 
Wright 2003).
Huomion keskittäminen psyykkiseen sairastamiseen on joidenkin 
tämän kirjan kirjoittajien kohdalla myös ollut tietoinen valinta; nais-
ten hulluus on kiinnostanut jo lähtökohtaisesti sekä teoreettisesti että 
aineiston valinnan kautta. Tämä siksi, että psyykkisen sairastamisen his-
toriassa yhdistyvät mielenkiintoisella tavalla sukupuolen ja luokan mo-
ninaiset merkitykset, jotka myös ovat kirjamme keskiössä. Feministises-
sä tutkimuksessa on hahmotettu 1800-luvun patriarkaalisen psykiatrian 
synnyn myötä muotoutunutta symbolista, kulttuurista ja yhteiskun-
nallista kytköstä naiseuden ja mielenterveyden välillä (Chesler 1972; 
Showalter 1987; Ussher 1991; Johannisson 1994). Vaikka ei ole ole-
massa (ainakaan kiistatonta) evidenssiä esimerkiksi siitä, että naisia oli-
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si 1800-luvun loppupuolella suljettu laitoksiin ja diagnosoitu miehiä 
enemmän psykiatrisin diagnoosein, kuten jotkut feministitutkijat ovat 
väittäneet, on kuitenkin kiistatonta, että tänä ajanjaksona ilmestyi uusia 
diagnooseja, jotka olivat selvästi sukupuolitettuja – kuten hysteria (hys-
tera, kreikan sanasta kohtu) – ja jotka nähtiin pääasiassa naisten tautei-
na (Uimonen 1999).
Kirjallisuudentutkija Elaine Showalter (1987, 3–4) väittää klassikko-
teoksessaan The Female Malady, että samaan aikaan kun psykiatria etab-
loi itsensä uutena tieteenalana 1800-luvulla, sen rinnalla eli kulttuuri-
nen diskurssi, jonka representaatiot sijoittivat naiset irrationaalisuuden, 
ruumiillisuuden ja luonnon puolelle, kun taas miesten nähtiin edusta-
van rationaalisuutta, tiedettä ja kulttuuria. Tämän takia hulluus naisel-
listui, siitä tuli naisten sairaus (the female malady). Showalter liittyy pit-
kään feministiseen women and madness -tutkimusperinteeseen, jonka 
Phyllis Chesler aikoinaan käynnisti Women and Madness -teoksellaan. 
Chesler (1972, 39) tarkastelee sukupuolirooliteorian avulla eri oirei-
den leimaamista naisellisiksi ja miehisiksi osoittaen, että patriarkaali-
nen psykiatrinen diagnostiikka seuraa stereotyyppistä sukupuolirooli-
ajattelua. Masennus, paranoia ja ahdistus kuvataan naisellisiksi oireiksi, 
kun taas miesten kohdalla huomio kiinnitetään päihdeongelmiin, riip-
puvuuksiin, aggressiivisuuteen ja persoonallisuushäiriöihin. Masennus 
nähdään naisten kohdalla hyväksyttävänä, sillä naisten oletetaan olevan 
tunne-elämältään hauraampia ja ylipäätään tunteellisempia kuin mies-
ten, kun taas aggressio sopii miehen sukupuolirooliodotuksiin (Ahl-
beck-Rehn 2006, 48). Tämä sukupuolijako johtaa samalla siihen, että 
naiset diagnosoidaan psyykkisesti sairaiksi huomattavasti useammin 
kuin miehet – tendenssi, joka länsimaissa on yhä edelleen havaittavis-
sa. Cheslerin teoriaa on sittemmin hyvällä syyllä kritisoitu ja muunneltu 
(esim. Busfield 1994, 1996), mutta se on toiminut tärkeänä innoittajana 
hulluuden sukupuolitettua tematiikkaa tutkiville feministeille. 
Feministisen kirjallisuustutkimuksen piirissä Sandra M. Gilbertin ja 
Susan Gubarin The Madwoman in the Attic -teoksella (1979) ja siinä 
hahmotetulla hullun naisen hahmolla (madwoman) on ollut merkittävä 
rooli naisten psyykkisen sairastamisen tutkimuksessa mutta myös femi-
nistisessä tutkimuksessa laajemmin. Vastaavanlainen hahmo on Ariane 
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Thomallan hauras nainen (femme fragile), jonka hän esittelee tutki-
muksessaan Die ’femme fragile’. Ein literarischer Frauentypus der Jahr-
hundertwende (1972). Gilbertin ja Gubarin teos käsittelee viktoriaani-
sen ajan naiskirjailijoita (mm. Charlotte Brontë, Jane Austen ja Emily 
Dickinson), joiden kirjalliset naishahmot kuvattiin dikotomisesti joko 
”enkeleinä” tai ”hirviöinä”. ”Hullu nainen ullakolla” on nainen, joka ei 
tutkijoiden mukaan sopinut 1800-luvun naisihanteeseen vaan rikkoi 
normeja ja joka tämän takia nähtiin hulluna. Romantisoiva näkemys ka-
pinallisesta hullusta naisesta on ongelmallinen, mutta teoksella oli suo-
rastaan perustava rooli koko feministisen tutkimuksen synnyssä, ja sen 
merkitystä ei ole syytä aliarvioida. Elaine Showalter (2011, 715) on to-
dennut, että ”Gilbert ja Gubar tekivät feministiselle kirjallisuudentutki-
mukselle sen, minkä Said teki postkoloniaaliselle tutkimukselle ja Sedg-
wick queertutkimukselle; he kehittivät terminologian, metodologian ja 
teorian”.
Pohjoismaissa ruotsalainen aatehistorioitsija Karin Johannisson on 
vaikutusvaltaisella Den mörka kontinenten -teoksellaan (1994) jatka-
nut naiseuden ja hulluuden yhteen kietoutumisen tematiikan tutkimus-
ta. Kirjan nimi (”tumma manner”) viittaa Sigmund Freudin näkemyk-
seen naisesta tuntemattomana, arvoituksellisena maailmana. Etenkin 
naisten seksuaalinen maailma oli psykologialle tumma manner, mystee-
ri. Johannisson vahvistaa kuvaa viime vuosisadan vaihteen naisesta sai-
raana ja sairaalloisena, kauttaaltaan ruumiillisena olentona, lääketieteen 
ja kulttuurin vankina. Kirjaa luettiin aikoinaan laajalti Pohjoismaissa, 
myös Suomessa, ja se osui myös naistutkimuksen voimakkaaseen ins-
titutionalisoitumisvaiheeseen. Tällöin, aikana ennen nykyistä voima-
kasta anglisoitumista, Suomessa seurattiin tiiviisti pohjoismaista tutki-
musta. Johannisson on inspiroinut myös monia teoksemme kirjoittajia, 
vaikka emme kaikissa kohdin jaakaan hänen näkemyksiään. Naiseu-
den, sairauden ja hulluuden kuvaa on monipuolistanut esimerkiksi her-
motauteihin tarkentava tutkimus, josta Janet Oppenheimin Shattered 
Nerves (1991) on oivaltava esimerkki. Se osoittaa, että naispotilaiden 
ohella myös miesten ja lasten hermostuneisuuden tutkimus on koko-
naiskuvan kannalta keskeistä.
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Kirjassamme tarkastelemme kriittisesti, ilmeneekö naiseuden ja sai-
rauden kytkös suomalaisessa taiteessa ja tieteessä tutkittuna ajanjaksona 
ja jos ilmenee, niin miten. Jos kytköstä ei puolestaan ole löydettävissä, 
niin millä tavalla suomalainen kulttuurinen ja lääketieteellinen puhe jä-
sentävät sekä sairautta että sukupuolta? Entä miten naiset itse puhuivat 
terveyteensä liittyvistä ongelmista? Millä tavoin sairaus koettiin arjessa? 
Kysymme siis, mitä aineistomme kertovat sairastamisesta ja sen mahdol-
lisista kytköksistä naiseuteen. 
Kulttuurinen,  historiall inen sairaus  
– suomalainen tutkimusperinne
Sairautta kulttuurisena ja historiallisena ilmiönä on tutkittu Suomes-
sa niin historian-, kulttuurin- ja taiteentutkimuksen kuin sosiologian-
kin parissa – oma teoksemme sijoittuu näiden risteykseen. Lääketieteen 
historian laajeneminen sosiaalihistorian ja kulttuurihistorian suuntaan 
on tapahtunut viimeisten vuosikymmenien aikana. Keskeinen tienavaa-
ja Suomessa on ollut Timo Joutsivuon ja Heikki Mikkelin toimittama 
teos Terveyden lähteillä (1995), joka käänsi katsetta tieteen historias-
ta terveyden yhteiskunnallisiin kytköksiin ja historialliseen muuttuvuu-
teen. Tautien historiaa on Suomessa kirjoitettu jo 1800-luvulla, ja viime 
vuosikymmeninä Heikki S. Vuorisen (2002, 2006) laajat tautien histo-
rian yleisesitykset ovat olleet merkittävä tuki silloinkin, kun katse on 
ollut toisaalla: sosiaalisessa ja kulttuurisessa. Yksittäisen taudin biogra-
fioita ei Suomessa ole juuri kirjoitettu, mutta tuberkuloosi on ollut aina-
kin kolmen suomalaistutkijan tarkastelun kohteena (Härö 1992, 1998; 
Hautamäki 2002; Jauho 2007). Myös vuosien 1918–1920 espanjan-
tautipandemia on saanut erillisen tutkimuksen osakseen (Linnanmäki 
2005).
Suomalaisen lääketieteen puhetapoja ovat kriittisesti avanneet esi-
merkiksi Minna Uimonen (1999) ja Markku Mattila (1999) tutkimuk-
sissa, joissa hermotautien ja neuroosien sekä rotuhygienian kaltaiset 
laajalle lääketieteen ulkopuolelle ulottuneet ilmiöt on asetettu kansa-
kuntaa koskevan keskustelun osaksi. Feministinen women and madness 
-tutkimus on rantautunut Suomeen paljolti Jutta Ahlbeck-Rehnin tut-
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kimuksen Diagnostisering och diciplinering (2006) myötä. Tutkimus on 
herättänyt mielenkiintoa ei vain sukupuolen merkitykseen mielen poik-
keavuuden määrityksissä vaan suomalaisen psykiatrian historiaan laa-
jemminkin. Viime vuosina suomalaisen psykiatrian historia onkin kiin-
nostanut useita tutkijoita (esim. Pietikäinen 2013; Hirvonen 2014), ja 
myös mieserityinen psykiatria, sotilaspsykiatria, on saanut oman, jatko-
sodan vuosia 1941–1944 koskevan tarkastelunsa Ville Kivimäen Batt-
led Nerves -tutkimuksessa (2013). Potilaan näkökulma kiinnostaa tut-
kijoita tällä hetkellä, ja koetun ja kirjoitetun psyykkisen sairastamisen 
maailmaan ovat Suomessa pureutuneet sekä Kirsi Tuohela (2008) että 
Saara Jäntti (2012).
Terveyshistoria, termi, jota historioitsija Heini Hakosalo (2014) on 
ehdottanut laajennetun lääketieteen historian (history of medicine and 
health) suomalaiseksi vastineeksi, kattaa kulttuurista terveystutkimus-
ta monista suunnista. Antropologian ja etnologian piirissä kansanlää-
kinnän ja -uskomusten tutkimuksen perinnettä on jatkanut ja uudista-
nut esimerkiksi Marja-Liisa Honkasalo (2008), jonka tutkimukset ovat 
koskeneet laajasti erilaisten sairauksien kanssa elämistä, sairauden arkea, 
kokemista ja kertomista.
Terveys on iso yhteiskunnallinen kysymys, ja sen rooli sekä vaiheet 
osana hyvinvointiyhteiskuntaa ovat kiinnostaneet erityisesti historioit-
sijoita ja sosiologeja. Suomessa terveyssosiologista ja terveyspoliittista 
tutkimusta ovat tehneet muun muassa Minna Harjula (1996, 2007) ja 
Ilpo Helén (1997). Siinä missä Helénin fokuksessa ovat olleet äitiyden 
ja mielenterveyden politiikat, Harjula on avannut kenttää suomalaisel-
le vammaisuuden tutkimukselle (disability studies) ja tarkastellut myös 
terveyspolitiikan ihanteita ja rakentumista. Hanna Väätäisen (2003) et-
nografisesti painottunut vammaistutkimus liittyy myös tähän tutkimus-
kenttään, vaikka se ei olekaan varsinaisesti luonteeltaan terveyssosiolo-
giaa vaan liittyy tanssin ja musiikin tutkimukseen.
Terveyssosiologiassa on ylipäätään tarkasteltu, miten terveys, sairaus 
ja kärsimys rakentuvat yhteiskunnassa ja minkälaisia merkityksiä niille 
annetaan. On tutkittu terveyteen liittyviä yhteiskunnallisia instituutioi-
ta ja terveydenhuollon professioita. Tutkimusperinteeseen kuuluu ter-
veyspuheen kriittinen tarkastelu ja valtakysymyksien esille nostaminen. 
Huomio on tällöin usein suunnattu lääketieteelliseen objektivoimiseen, 
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hallintaan ja medikalisaatioon (Kangas & Karvonen & Lillrank 2000; 
Ashorn et al. 2010; ks. myös Liljeroth 2009). Kriittinen katse on post-
koloniaalisen teorian myötä kohdistunut myös terveyspolitiikan länsi-
maalaiseen kolonialismiin ja sen tuottamiin erotteluihin rodun, luokan 
ja sukupuolen välillä ( Jungar 2011). Terveyden ja sairauden teemoja on 
lähestytty myös yksilön näkökulmasta, jolloin esiin on nostettu sosiaa-
lisen toimijuuden ja terveyden vuorovaikutus, sairastamisen kokemuk-
set suhteessa rakenteisiin (ks. Lillrank 2005). Terveyssosiologisella tut-
kimuksella on ollut vankka feministinen perinne 1970-luvulta lähtien 
(Riska 2003, 2012; ks. myös Oinas 2001; Ahlbeck & Oinas 2012). Uu-
dempi monitieteinen feministinen terveystutkimus on inspiroitunut 
uusmateriaalisuudesta, jossa otetaan huomioon materian toimijuus ja 
aktiivisuus. Tällöin tarkastelun kohteeksi nostetaan teknologiat sekä 
muut ei-inhimilliset tekijät. Esimerkkinä voi mainita Sari Irnin (2014), 
joka tutkii hormonihoitoja teknotieteen avulla (ks. myös Irni & Mes-
kus & Oikkonen 2014).
Historiallista tutkimuslinjaa edustaa Helénin lisäksi esimerkiksi so-
siologi Mikko Jauho (2007), joka on tarkastellut kansanterveyttä tuber-
kuloosidiagnoosin avulla (ks. myös Hautamäki 2002). Jauho on yhdes-
sä Helénin kanssa toimittanut teoksen Kansalaisuus ja kansanterveys 
(2003), joka ansiokkaasti kuvaa, miten kansanterveydestä tuli yhteis-
kunnallinen kysymys ja julkisten toimenpiteiden kohde 1900-luvulla. 
Samassa kirjassa Mianna Meskus (2003; ks. myös Meskus 2009), Sirpa 
Wrede (2003) ja Katja Yesilova yhdessä Ilpo Helénin (2003) kanssa kes-
kustelevat sukupuolen merkityksestä terveyspolitiikan ja kansalaisuu-
den rakentumisessa. Näissä Foucault’sta inspiroituneissa tutkimuksis-
sa fokuksessa ovat julkiset viranomais- ja asiantuntijadiskurssit, jotka 
muokkaavat ja hallinnoivat kansalaista. Foucault’laiseen valtasuhteita 
analysoivaan tutkimusperinteeseen voidaan laskea myös sosiologi Turo-
Kimmo Lehtonen (1995), joka hygienian ja terveysvalistuksen kautta 
tarkastelee viime vuosisadan vaihteen kansanterveyttä ja sen ihannetta.
Kaunokirjallisuuden yhteydessä sairautta on suomalaisessa tutki-
muksessa lähestytty kolmelta suunnalta. Yhtäältä etenkin psykiatrit 
ovat olleet kiinnostuneita kirjailijoiden mahdollisesta psyykkisestä sai-
rastamisesta, kuten esimerkiksi Raimo K. Salonen teoksessaan Kirjaili-
jan kieli ja mieli. Lauri Viidan elämä sairauden valossa (2012). Toisaalta 
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lääketieteellisen ja humanistisen tutkimuksen leikkauspisteessä ovat ns. 
medical humanities -tematiikkaan liittyvät teokset, joissa kirjallisuutta 
on käytetty hyväksi pyrittäessä lisäämään terveydenhoitoon tavalla tai 
toisella liittyvien henkilöiden, etenkin lääkäreiden, ymmärrystä sairau-
desta, kivusta ja kärsimyksestä. Tästä esimerkkinä on Merete Mazzarel-
la, tulevia lääkäreitä sekä Helsingin yliopistossa että Uppsalassa opetta-
nut kirjallisuustieteilijä, ja hänen teoksensa Den goda beröringen (2005, 
suom. Hyvä kosketus). Myös Tampereen yliopiston taideaineiden ja lää-
ketieteen yhteisen luentosarjan tuloksena syntynyt Laura Karttusen, Ju-
hani Niemen ja Amos Pasternackin toimittama Taide ja taudit. Tutki-
musretkiä sairauden ja kulttuurin kosketuspinnoilla -teos (2007) liittyy 
tähän suuntaukseen.
Kolmantena lähestymistapana, johon myös tämän teoksen kirjalli-
suutta tarkastelevat artikkelit liittyvät, on se, millaisia merkityksiä sai-
rauksille annetaan fiktiossa. Joissakin edellä mainitun Taide ja taudit 
-teoksen artikkeleissa sairautta lähestytään tällä tavoin representaatioi-
den näkökulmasta. Aihetta on myös sivuttu yksittäisten kirjailijoiden 
tuotannon yhteydessä (esim. Maijala 2008). Muutamista aihealueeseen 
liittyvistä tutkimuksista voitaisiin mainita mielenterveys- ja anorek-
siaproblematiikkaa nuortenkirjallisuudessa käsittelevät artikkelit (ks. 
Lappalainen 2003 ja 2007) sekä Hanna Mikkolan (2012) väitöskirja 
”Tänään työ on kauneus on ruumis on laihuus”, jossa tarkastellaan syö-
mishäiriöiden ja naissukupuolen kytköksiä suomalaisissa syömishäiriö-
romaaneissa. Sairauden representaatioiden tarkastelu ei kuitenkaan ole 
ollut kovin laaja-alaista kirjallisuudentutkimuksessa, joten kirjamme ar-
tikkelit täyttävät osaltaan tätä aukkoa.
Teoreettinen lähtökohtamme on, että terveys ja sairaus ovat kulttuu-
risesti ehdollistuneita. Voimme puhua voinnistamme, vaivoistamme ja 
taudeistamme vain oman aikamme sanaston ja merkitysten kehyksessä. 
(Ks. esim. Honkasalo & Salmi 2012.) Käsityksemme kulttuurista kat-
taa yhtä lailla kirjallisuuden ja kuvataiteen kuin jokapäiväisen elämän 
sellaiset alueet, joilla tavalliset ihmiset merkityksellistävät todellisuut-
ta. Emme siis näe kuvataidetta ja kirjallisuutta yhteiskunnan erillisinä 
osa-alueina, erillisenä korkeakulttuurina, vaan kulttuurissa kaikki taide-
teoksista arkisiin merkityksenantoihin asettuvat keskinäisiin suhteisiin.
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Kirjamme lukutapaa voikin luonnehtia kontekstualisoivaksi ja histo-
riallistavaksi. Tarkastelemamme representaatiot leikkaavat kieltä, teks-
tityyppien traditioita ja maailmaa. Niillä on vastavuoroinen suhde so-
siaalis-kulttuuriseen kontekstiinsa, ne sekä tuotetaan siitä käsin että 
vastauksina sille. Vastauksina ne myös muokkaavat ja rakentavat kon-
tekstiaan. Tarkastelemaamme ajanjaksoon 1870-luvulta 1940-luvulle 
mahtuu monenlaisia muutoksia, joskin osa rakenteista muuttui hitaas-
ti. Ymmärrämme historian prosessina, alati liikkeessä olevana ja muuttu-
vana. Historiassa muodostuu ja purkautuu suhteita, rakenteita ja koko-
naisuuksia siten, että ne eivät ole ”koskaan ikiajoiksi loppuun saatettuja 
tai sulkeutuneita”, kulttuurintutkija Lawrence Grossbergin (2007, 307) 
muotoilua lainaten.
Tutkimuseettisesti jaamme sen yleisen humanistisen tutkimuksen 
lähtökohdan, että tutkimuksen tulee kunnioittaa tutkimuskohdettaan. 
Kuten Tutta Palin (2012, 109) kirjoittaa, meitä velvoittaa pyrkimys ta-
voittaa tutkimuskohdetta jäsentäviä rationaliteetteja silloinkin, kun 
meidän on vaikea eläytyä tutkittavan valintoihin. ”Mentaalihygienian” 
piirissä syntyneitä ajatuksia ei tarvitse hyväksyä, mutta kontekstualisoi-
malla niiden syntymistä ja sisäistä logiikkaa niitä on pyrittävä ymmärtä-
mään. Tutkimuskohdetta jäsentävät tekijät voivat tulla myös tuntemisen 
logiikasta, affektiivisesta kartastosta. Tämä tarkoittaa affektiivis-tiedol-
lista venymistä: on ponnisteltava, jos haluaa ymmärtää, miten joku ko-
kee helvetin kauhuja, vaikka ei itse uskoisi minkäänlaiseen helvettiin.
Ei ole yhdentekevää eikä myöskään tutkimusprosessin automaatti-
nen tulos, millaisia tulkintoja tutkimuksessa tuotamme. Tulkinnan etii-
kassa on kyse vastuusta sekä suhteessa tuotettuun tietoon että tutkimus-
kohteisiin. Tässä teoksessa valintamme kirjoittajina poikkeavat hieman 
toisistaan esimerkiksi sen suhteen, anonymisoimmeko tutkittavan. So-
siologian tutkimusperinteen mukaisesti Jutta Ahlbeck käyttää tutkitta-
vastaan peitenimeä. Anu Salmela puolestaan pyrkii purkamaan itsemur-
haan liittyvää salailua ja häpeää viittaamalla tutkittaviin heidän oikeilla 
nimillään. Nimet löytyvät joka tapauksessa julkisesti saatavilla olevista 
asiakirjoista. Kirjallisuuden kohdalla vastaavanlainen kysymys anonyy-
miydestä ei nouse esiin – teokset kulkevat tekijöittensä oikeilla nimil-
lä tai kirjailijanimillä. Tämä ei kuitenkaan merkitse sitä, että tutkijal-
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la ei olisi vastuuta tekijää kohtaan, vaikka tämä ilmeneekin välillisesti 
tekstin tulkinnassa. Tulkitsijan on pyrittävä kuuntelemaan myös tekijän 
ääntä. (Nyqvist & Kauppinen 2006, 224, 231.) Kirjassamme tuo tekijän 
– ja mahdollisesti aikalaislukijan – näkökulman huomioon ottaminen 
merkitsee tulkintojen suhteuttamista teosten syntyajan historialliseen 
ja kulttuuriseen kontekstiin unohtamatta kuitenkaan tekstien luonnet-
ta esteettisinä objekteina.
Luokitettu,  sukupuolitettu sairaus
Kipupisteissä-teosta läpäisevät kauttaaltaan paitsi historiallistava, kon-
tekstualisoiva ote myös teoreettiset käsitteet sukupuoli ja luokka. Kos-
ka moni meistä kirjoittajista on tehnyt feminististä tutkimusta, jonka 
fokuksessa ovat olleet naiset, sukupuolen analyysissa painottuu naiseu-
den analyysi. Naisten sairastaminen ja riutuvat ruumiit olivat myös kult-
tuurisen kuvittelun keskiössä etenkin 1800-luvun lopulla. Kirjallisuu-
den ja kuvataiteen kentillä kalpeat ja kuolevat naishahmot on liitetty 
ajan hauraaseen ja passiiviseen naisihanteeseen, joka ”invalidisoi” naiset. 
(Dijkstra 1986, 25–36; Johannisson 1994, 71, 74, 125–128.)
Viime vuosisadan taitteen eurooppalaisen ja amerikkalaisen kulttuu-
rin naiskuvia tutkineen Bram Dijkstran vanavedessä herkän hauras nais-
kuva on löydetty myös pohjoismaisesta kuvataiteesta, kaunokirjallisuu-
desta ja tyttökirjallisuudesta. Toisaalta Dijkstran ja jo mainitun Karin 
Johannissonin (1994) monoliittinen näkemys ”läpipatologisoidusta” 
naisesta on ongelmallinen – ei vain siksi, että naiseus redusoidaan sai-
raudeksi, vaan myös siksi, että hauraan ja heikon naisen ihanne ei välttä-
mättä sovellu suomalaiseen tai pohjoismaiseen kontekstiin, jossa työ ja 
ahkeruus on usein nähty normatiivisen naiseuden perustana (Ahlbeck-
Rehn & Tuohela 2008). Täten normatiivinen naiseus ei ole yksiselittei-
nen, ja kirjamme pyrkii problematisoimaan aatehistoriallista yleistystä 
vuosisadan vaihteen heikosta naisesta ja näyttämään naisten terveyden 
ja sairauden monimuotoisuuden.
Kirjallisuudessa ja kirjeenvaihdossa sairastuminen on yhdistetty nais-
ten vähäisiin toiminta- ja valintamahdollisuuksiin: sairaus saattoi toi-
mia keinona itseilmaisuun ja vapauden saavuttamiseen. Fiktiivisissä 
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teksteissä sairaus tarjosi tilan, ”mahdollisen maailman”, sellaiselle toi-
mijuudelle, jota ei ollut tarjolla historiallisille naisille. Sairauteen vetoa-
malla myös historialliset naiset pystyivät välillä, joskin rajallisesti, hal-
litsemaan omaa elämäänsä (vrt. Johannisson 1994, 8, 125–128). On 
kuitenkin tärkeää olla romantisoimatta sairautta ja kärsimystä. Naisten 
toimijuuden painottaminen sairastamisen avulla on kyseenalaista, kos-
ka sairaus on harvemmin todella ollut naisille voimaannuttavaa. Esimer-
kiksi mielisairaus on harvoin antanut naisille ilmaisun mahdollisuutta. 
Sen sijaan naiset ovat usein kokeneet hulluuden nimenomaan täydelli-
senä hiljaisuutena – vasta parantuessaan he ovat yrittäneet saada äänen-
sä takaisin. (Caminero-Santangelo 1998, 1, 43.) Jos naisten sairastamis-
ta tulkitaan protestina ja vastustuksena, unohdetaan helposti sairauteen 
liittyvä kärsimys ( Jäntti 2012, 21, 41; Ahlbeck-Rehn 2006, 336–337).
Sukupuolen ohella, tai pikemmin siihen kietoutuen, yhteiskunta-
luokka vaikutti sairauden määrittelyyn ja kokemukseen. Luokan ym-
märrämme arjessa muotoutuvana, kulttuurissa elävänä ilmiönä, joka 
kiinnittyy paitsi historiallisiin prosesseihin ja rakenteisiin myös sellai-
siin seikkoihin kuin yksilön kokemukseen, moraaliin, seksuaalisuuteen 
ja ylipäänsä ihmisen arvottamiseen, toisten moraalisen katseen kohtee-
na olemisena. Luokkaa tuotetaan aina prosesseissa, joissa myös suku-
puoli on läsnä ja jotka asettavat esimerkiksi yläluokkaiset naiset ja työ-
väenluokkaiset miehet erilaisiin yhteiskunnallisiin asemiin. (Skeggs 
2014.) Luokka on myös mitä suurimmassa määrin historiallinen ilmiö. 
Kirjamme käsittelemänä aikana Suomessa siirryttiin vuoden 1906 vaa-
liuudistuksen myötä virallisesti – tosiasiassa liukuma molempiin suun-
tiin 1800- ja 1900-luvun mittaan oli pitkä – aiemmasta säätyjakoon pe-
rustuvasta yhteiskunnasta kansalaisyhteiskuntaan. Tämä uudenlaiseksi 
muotoutuva Suomi ei kuitenkaan ollut ”taivas vaan luokkayhteiskun-
ta”, kuten historiantutkija Pertti Haapala on todennut. Samalla kun sää-
ty-yhteiskuntaan kuulunut hierarkkisuus heikkeni, uuden yhteiskunnan 
luokkarajat alkoivat kirkastua ihmisten mielissä ja julkisessa puheessa. 
(Haapala 2005, 18–19.)
Osoitamme teoksessa, miten monin eri tavoin paitsi luokka myös su-
kupuoli – yhteen kietoutuneina – vaikuttivat sairastamisen kokemuk-
seen ja sairastuneen kohtaloon. Esimerkiksi mielitaudit ja alkoholismi 
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on historiallisesti kytketty alempiin yhteiskuntaluokkiin, ja ne ovat kan-
taneet mukanaan erityistä häpeän leimaa. Luokka vaikutti myös siihen, 
miten naisten sieluja ja ruumiita määritettiin, diagnosoitiin ja hoidet-
tiin. Erityisesti keskiluokkaisten naisten sielullisiin sairauksiin kohdis-
tui suurta kiinnostusta. Kun lääketieteelliset tekstit keskittyivät ”luon-
nostaan normaaliin” invalidisoituun naiseen, suuntautuivat laitosten 
patologisoivat sisäänottokäytännöt vaikeammin käsiteltäviin alaluok-
kaisiin naisiin. Myös nämä naiset saivat osakseen kulttuurin ja lääketie-
teen kiinnostuksen, mutta aivan toisella tavoin kuin keskiluokan nai-
set. Erityisesti rotuhygienia vahvisti luokkaeroja ja käytti työväenluokan 
naisia merkitsemään vastakohtaa hauraalle, hienostuneelle ”normaalil-
le” keskiluokkaiselle naiseudelle. 
Siinä missä hullujenhuoneet täyttyivät köyhistä työväenluokan nai-
sista, sairaita ja hermostuneita keskiluokan naisia hoidettiin kotonaan 
tai he matkustivat parantoloihin vuoristoon. Esimerkiksi alakulo näh-
tiin 1800-luvulta lähtien ennen kaikkea keski- ja yläluokan tunnetilana 
( Johannisson 2012, 15–16). Se edellytti tuntijaltaan herkkyyttä, hen-
kevyyttä, hienostuneisuutta, älyä ja luovuutta eli ominaisuuksia, jotka 
luonnehtivat yhteiskunnan yläluokkaa ja semminkin sen miespuolisia 
edustajia. Alaluokalla ei näitä ominaisuuksia ollut, vaan heidät näh-
tiin karkeina, sivistymättöminä, sieluttomina ja täten siis läpeensä ruu-
miillisina olentoina. ( Johannisson 1994, passim; Ahlbeck-Rehn 2006, 
183–184; Tuohela 2008, 253.) Siksi alaluokan raskasmielisyys merki-
tyksellistyi tunteen sijaan järjen puutteeksi ja sairaudeksi. Sairauksien 
luokkasidonnaisuus ilmeni näkemyksissä, joiden mukaan rahvas kär-
si ruumiillisesta, järjen vievästä raskasmielisyydestä, sivistyneistö hen-
kevästä alakulosta. Luokka, ruumiillisuus ja naiseus rakentuvat siis suh-
teessa tosiinsa.
On kuitenkin muistettava, että luokkarajat eivät rakenna täydellis-
tä dikotomiaa. Suomessa hermotaudeista kirjoittivat ja hermovaivojaan 
valittivat myös keskiluokan tai sivistyneistön ”alapuolelle” kuuluneet 
ryhmät; maaseudun itselliset, palvelusväki ja torpparit (Halmesvirta 
1998). Hermostuminen ja mielen järkkyminen merkitsi näiden ihmis-
ryhmien kohdalla harvoin poikkeuksellista persoonaa, taiteellisia taipu-
muksia tai hermoston erityistä hienostuneisuutta. Sen sijaan se merkitsi 
20
•  Tunnetta ja  tietoa,  tusk aa ja  hurmosta
heikkoutta ja ongelmallisuutta toisessa mielessä: työtä tekevälle kansal-
le kyvyttömyys työhön ja toisten vaivoiksi joutuminen oli surkuteltava 
kohtalo. Dikotomiaa keski- ja alaluokan naisten kohdalla ei myöskään 
kannata korostaa liikaa. Vaikka porvarillisten naisten taloudellinen ti-
lanne oli turvattu, ei se kuitenkaan tarkoittanut, että heillä olisi itses-
tään selvästi ollut vähemmän kärsimystä kuin alemman luokan naisilla. 
Esimerkiksi synnytykset muodostivat merkittävän terveysriskin myös 
kaikkein ylimmissä sosiaaliluokissa, joiden ulottuvilla oli paras tieto ja 
parhaat lääkärit. Tämä osoittaa, kuinka moniäänisiä ja osin myös ris-
tiriitaisia sairastamisen kulttuuriset ja yhteiskunnalliset muodot olivat. 
S airauden moninaiset  kuvat:  ar tikkeliesittelyt
Teoksen aloittavassa Tutta Palinin artikkelissa suomalaisen kuvatai-
teen sairausteemasta kontekstiksi asettuu erityisesti pohjoismainen 
naturalismi. Sairaustematiikka tarjosi naturalismille luontevan mah-
dollisuuden heikkouden ja haavoittuvuuden empaattiseen, yleisöä pu-
huttelevaan esittämiseen. 1800-luvun lopun naturalismin eetos – niin 
kirjallisuudessa kuin kuvataiteessakin – oli myötätunnossa, mutta myös 
kaunistelemattomuudessa. Naturalismi pyrki ruman ja likaisen esittä-
miseen sellaisena kuin se oli, ja kaunokirjallisuudessa sitä seurannut de-
kadenssi suorastaan juhli sairautta. Painopisteemme ei ole taiteen perio-
disoinnissa, mutta kausien piirtämät muutoslinjat kiinnostavat meitä. 
Miltei katkosmainen muutos näkyy ennen muuta juuri Palinin artikke-
lin kohdalla: 1800-luvun lopun maalaustaiteen naturalismin sairasku-
vien tulva muuntui vuosisadan vaihteen symbolismissa metaforiseksi, 
mutta hävisi tämän jälkeen miltei kokonaan. Sairauden kuvaaminen an-
toi tietä vitalistiselle, elämänvoimaa painottavalle ajattelulle verevine vä-
reineen ja energisine sivellintekniikoineen.
Sairauden ja kuvataiteen vuoropuhelun tarkastelu nostaa kiinnosta-
vasti pintaan radikaalin muutoksen myös myötätunnon kulttuurissa. 
1800-luvun lopun kuvataiteessa naturalismin ikonografiaan kuului niin 
sanottuja ”pieluskuvia”, tyynyjen varassa lepäävien sairastavien rakkai-
den, toipilaiden, lasten ja naisten kuvia. Tämä aihetyyppi hävisi Palinin 
mukaan ”samanaikaisesti kuin taiteilijat menettivät mielenkiinnon äi-
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dillisen kärsivällisyyden kuvaamiseen”. Sairauden visuaaliset kuvat olivat 
tuoneet esiin inhimillisen heikkouden ja haavoittuvuuden; kuvat olivat 
puhuttaneet aikansa empaattista yleisöä.
Kuvataiteen sairauskuvissa korostuvat naiseus ja ruumiillisuus ovat 
teostamme läpäiseviä teemoja. Esimerkiksi naisten fyysinen heikkous 
oli voimakkaasti esillä 1800-luvun ikonografiassa, jossa romantisoi-
tiin näkemys naisesta ikuisena, väistämättömänä, jopa ”luonnostaan” 
invalidina. Naissukupuolen ohella lapsuus ja nuoruus liittyivät 1800- 
luvun taiteessa ja kirjallisuudessa kiinteästi sairauden kuvittamiseen. 
Päivi Lappalaisen suomalaisen, keskiluokkaa painottavan tyttökir-
jallisuuden sairauskuvauksia käsittelevässä artikkelissa tyttöruumiin 
vammautuminen on toistuva teema, joka merkitsee kouluttautumis-
ta nöyryyteen ja naisellisiksi katsottuihin hyveisiin. Hahmoja pidetään 
teoksissa pitkään tyttöinä, kun heidän fyysistä ja seksuaalista kehitty-
mistään jarrutetaan sairastamisen avulla. 
Tytön kuolema lopettaa kehityksen kokonaan. Näin tytön ruumis 
säilyy puhtaana ja koskemattomana ja tyttö ikuisesti neitsyenä ja viatto-
mana lapsena. Lapsi, kuolema ja enkeli liitetään usein toisiinsa ja ajatus 
”kauniista kuolemasta” on läsnä monissa Lappalaisen tarkastelemissa 
kirjoissa. Kuolinvuodekuvaukset liittyvät kuitenkin 1800-luvun lopun 
ja 1900-luvun alkuvuosien tyttökirjoihin, ja sairastamisessa ei ole enää 
1900-luvun alun jälkeen välttämättä kyse fyysisestä kärsimyksestä, jon-
ka kuvausta pehmennettäisiin uskonnollisen elämänasenteen avulla. Sä-
vyt kevenevät, ja onnettomuudet voivat nyt johtaa jopa romansseihin. 
Olennaista on silti aiempaan tapaan opettavaisuus: teosten kuvaamien 
tyttöjen on opittava sairauden tarjoama läksy samoin kuin nuorten lu-
kijoiden oli aikanaan ymmärrettävä tuohon läksyyn sisältyvä viesti.
Lappalaisen tarkastelemassa tyttökirjallisuudessa korostuvat invali-
dismin, kuoleman ja tyttöyden rakentamisen ohella vahvasti myös kris-
tilliset arvot. Esimerkiksi Immi Hellénin Aunessa (1898) päähenkilön 
esimerkillisyys sairautensa urhoollisena uhrina toimii moraalisena ope-
tuksena alleviivaten itsensä kieltämistä ja kärsimyksen jalostavaa vaiku-
tusta. Uskonnon merkitys onkin yksi kirjamme läpäisevistä teemoista. 
Aineistomme osoittavat, että modernin ihanteen kääntöpuolelta, ratio-
naalisuuden ihanteen takaa, löytyy paitsi sairautta myös – siihen tiu-
kasti kytkeytyen – uskonnollinen tuntemisen kulttuuri, joka järkeen ja 
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ajatteluun nojaavan modernin rationalismin logiikan mukaan oli val-
hetta ja harhaa. Ajattelun ja tuntemisen arjessa sairauden kaltaisten vai-
keuksien kohdatessa Jumala auttavine käsineen tai vihaisine kostoineen 
nousi kuitenkin monen mieleen. Älyllisesti maailmaa ratkovienkin oli 
vaikea kokonaan hylätä uskonnollista ajattelutapaa ja taipua puhtaan 
ateistiseen ja materialistiseen maailmanymmärrykseen. Niinpä 1900-lu-
vun alkupuoli vilisee erilaisia hengellisen etsinnän muotoja teosofias-
ta uudelleen kääntymisiin. Uskonto jäsentyy tässäkin kirjassa monissa 
kohdin ajattelun ja toiminnan ahtaudeksi ja tiukaksi moralismiksi, mut-
ta yllättävän monessa kohdin se avaa tien terveyteen.
Paitsi kysymys uskonnosta myös kysymys sukupuolesta, luokasta ja 
sairauksien määrittämiseen liittyvästä vallasta on Anu Salmelan naisten 
itsemurhia käsittelevän artikkelin keskiössä. Hänen aineistonaan ovat 
oikeudenkäyntipöytäkirjat, joissa naisten itsemurhaa selitettiin muun 
muassa epäonnisella rakkaudella, hillittömällä luonteella tai rasvoittu-
neella sydämellä. Koska itsemurha oli Suomessa rikos vuoteen 1894, 
tuomioistuinten tehtävänä oli varmistaa kuolema itsemurhaksi ja mää-
rätä kirkkolakia soveltaen hautaustapa. Kirkkolain mukaan syyntakeet-
tomat itsemurhaajat sai haudata kunniallisin menoin, ja siksi olikin ta-
vanomaista, että tuomioistuimissa omaiset ja läheiset yrittivät todistaa 
vainajan olleen järjiltään. Jos näyttöä mielen järkkymisestä ei ollut, oli 
ruumis haudattava siunattuun maahan ilman tavanomaisia menoja – 
kellojen soittoa, ruumissaarnaa ja saattoväkeä.
Teoksemme artikkeleita läpäisevä ruumiillisuuden tematiikka koros-
tuu Salmelan artikkelissa. Itsemurhan syy voitiin nimittäin tuomiois-
tuimissa paikantaa myös naisen ruumiiseen. Piirilääkärien edustamassa 
asiantuntijapuheessa kiinnitettiin huomiota positivistisen lääketieteen 
hengessä tiettyihin elimiin, joita pidettiin psyykkisten sairauksien ja si-
ten myös itsemurhien mahdollisina aiheuttajina. Tällaisia olivat esimer-
kiksi kohtu, sydän ja aivot, joiden koostumuksesta ja rakenteesta lää-
kärit etsivät poikkeavuuksia ja epämuodostumia. Ruumiinavausta ja 
havainnointia ohjasi siten mielikuva ”normiruumiista”, johon leikeltävi-
nä olleita ruumiita verrattiin. Kohdun kystat, rasvoittunut sydän ja tu-
lehtuneet aivokalvot eivät ihanneruumiiseen kuuluneet; ne määrittyivät 
poikkeamiksi, sairauden oireiksi. 
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Useissa kirjamme artikkeleissa sairaus kiinnittyy paikkoihin: mieli-
sairaaloihin, maaseutukartanoihin, vankiloihin, sairasvuoteille. Jasmine 
Westerlundin artikkelissa esiin nousevat parantolat. Molempia artikke-
lissa tarkasteltuja tauteja, sekä tuberkuloosia että hermotauteja, hoi-
dettiin parantoloissa. Sekä hermotaudit että tuberkuloosi olivat myös 
sukupuolittuneita tauteja: Suomessakin neurastenia eli heikkohermoi-
suus ja hysteria diagnosoitiin miehiä useammin naisilla ja tuberkuloo-
si oli yleisempi naisilla kuin miehillä. Tuberkuloosiin liitettiin romant-
tisia mielikuvia jo 1700-luvun puolivälissä, jolloin tuberkuloosista tuli 
tietyssä määrin ylhäisyyden, hienostuneisuuden ja herkkyyden merkki. 
Sairastamisen paikat olivat hyvinkin luokittuneita: yläluokan suosi-
maan sanatorioon mentiin hoitamaan hermoja omasta tahdosta, ja ylä-
luokkaisille perheille oli tärkeää, että heidän oleskeluaan sanatoriossa ei 
assosioitu häpeälliseen mielisairauteen. Myös keuhkotautiparantola oli 
luokkasidonnainen paikka: hoitoon tarvittiin rahaa, jota pienituloisil-
la ei aina ollut riittävästi. Westerlundin tutkimissa taiteilijaromaaneissa 
sairaus on usein symboli naisen roolin ahtaudelle ja mahdollisuuksien 
vähäisyydelle – vapaus puolestaan saattaa löytyä vaikkapa uskonnosta 
tai itsenäisestä elämäntehtävästä. Westerlund osoittaa, kuinka neuraste-
nia toimii naisluovuuden luonnottomuuden kuvana ja kuinka neuras- 
teniaan liittyvät naisellisen itsenäisyyden ilmaisut nähtiin lääketieteel-
listen ja psykologisten ongelmien manifestaatioina. Kaikissa hänen tut-
kimissaan teoksissa naisten taiteellisen, kiihkeän luonteen koetaan kiih-
dyttävän sairautta.
Maria Vainio-Kurtakon artikkelissa keskitytään sivistyneistönaisten 
elämään ja heidän pohdintaansa avioliitosta ja äitiydestä sekä terveydes-
tä. Oliko avioliitto naisen elämän kivijalka? Oliko se kutsumus? Mitä 
tapahtui jos kutsumuksen ääntä oli vaikea tunnistaa ja oma utopia näyt-
ti toisenlaiselta? Entä miten jatkuvat raskaudet ja synnytykset vaikut-
tivat naisen elämään? Tätä kysymystä avaa Vainio-Kurtakko artikkelis-
saan, joka rakentuu kahden naisen kirjeenvaihdolle. Aateliset serkukset 
Ellan de la Chapelle ja Hulda von Born olivat sekä erilaisia että saman-
laisia. Ellan de la Chapelle luki, suunnitteli opintoja ja halusi avioliitos-
ta tasa-arvoisen, kun taas Hulda von Born etsi merkitystä elämäänsä, 
joka alkoi näyttää sarjalta toistuvia synnytyksiä. Molempien elämän pu-
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naiseksi langaksi asettui kuitenkin avioliitto. Vainio-Kurtakko analysoi 
tämän instituution moninaisuutta mutta myös pakottavuutta suhtees-
sa onnen – ja terveyden – tavoitteluun ja saavuttamiseen. Naisten oma 
kokemus korostuu, sillä Vainio-Kurtakko pyrkii naisten kirjeiden avulla 
antamaan heille äänen. Sivistyneistönaisten elämässä ja kirjeissä tulevat 
esille hermotaudit lepokuureineen, uuvuttavat synnytykset ja yleinen, 
paikallistumaton ahdistus, johon yläluokkaiset naiset usein olivat tuo-
mittuja rajatuissa elämänpiireissään.
Toisaalta Ellan de la Chapellella ja Hulda von Bornilla oli luokka-ase-
mansa ansiosta mahdollisuus itsensä sivistämiseen, ja kirjallisuus tarjo-
si heille monia uudenlaisia tapoja ajatella naisen paikkaa. Esimerkiksi 
keskustelu ehkäisystä voimistui 1800-luvun lopulla, ja Hulda von Born-
kin suhtautui mielenkiinnolla uuteen ehkäisykeskusteluun. Tästä huo-
limatta ehkäisyä kuitenkin pidettiin pitkään moraalisesti arveluttavana, 
eivätkä edes aikakauden radikaalit, naisten tasa-arvon puolesta puhu-
neet naiskirjailijat pitäneet sitä itsestäänselvyytenä.
Se, mikä milloinkin määritellään sairaudeksi, on kiinnostava ja mo-
niulotteinen kysymys. Kirsi Tuohela käy artikkelissaan rajanvetoa sie-
lun- ja mielenhoidon, uskonnon ja mielisairaanhoidon välillä. Hän kä-
sittelee sitä, miten varhaisissa suomalaisissa psyykkistä sairastumista 
kuvaavissa omaelämäkerrallisissa teksteissä lähestytään mielen häiriin-
tymistä ja sielun tasapainottomuutta. Myös tässä artikkelissa sairaus 
paikallistuu mielisairaaloihin, ja mielisairaanhoidon modernisoitumi-
nen on luettavissa näistä omaelämäkerrallisista teksteistä: 1900-luvun 
vaihteessa mielisairaaloita alkoi jo olla runsaasti, ja sairaiden säilöminen 
muuttui vähitellen hoitamiseksi. Kirjoittajien kokemukset mielisairaa-
loista kuitenkin vaihtelivat – hoidettavat kokivat hoidon niin väkivalta-
na ja nöyryytyksenä kuin ystävällisenä ja rauhoittavanakin.
Tuohela osoittaa, miten uskonto ulottui syvälle kulttuuriin myös sie-
lun käsitteen kautta. Kaikissa artikkelin aineistoissa korostuu uskonnon 
merkitys joko parantavana voimana tai toisaalta syynä sairastumiselle. 
Karl Johan Lindin ja Aino Mannerin omaelämäkerralliset teokset tuo-
vat esiin uskonnon sanastoa ja jäsennysvälineitä. Ne tarjoavat kiinnos-
tavia uskonnon ja psykiatrian välisiä keskusteluja muun muassa mielen 
käsitteestä ja mielen – tai sielun – sairastumisen syistä. Ylipäätään artik-
keli osoittaa, että vaikka uskonnollinen pohdinta oli 1920-luvun psyki-
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atrialle mielisairauden puhkeamisen riskitekijä, se oli joillekin potilail-
le tie mielen tasapainoon.
Jutta Ahlbeckin artikkelissa on esillä varsin toisenlainen luokan, sai-
rauden ja sukupuolen kytkös kuin esimerkiksi Vainio-Kurtakon ar-
tikkelissa. Ahlbeckin artikkelissa luokka, sukupuoli, ruumiillisuus ja 
seksuaalisuus yhdistyvät erittäin konkreettisesti alaluokkaisen kri-
minaalipotilaan Anna Seppäsen kohdalla. Ahlbeckin aineistoina ovat 
oikeudenpöytäkirjat, lääkäreiden lausunnot ja Seppästä koskeva kir-
jeenvaihto. Anna Seppäsen tapaus osoittaa, kuinka selvästi 1930–1940- 
lukujen suomalainen psykiatria oli biologisesti, jollei jopa gynekologi-
sesti orientoitunutta. Seppäsen ”rikos” oli ennen kaikkea hänen alaluok-
kaisuutensa ja naiseutensa, joka ei vastannut ajan moraalisia käsityksiä. 
Jos yläluokkaiset naiset olivat luonnostaan, naiseutensa vuoksi sairaita, 
alaluokkaiset naiset nähtiin puolestaan patologisina ja vaikeasti hallitta-
vina. Erityisesti eugeniikassa työväenluokkaisesta naisesta tuli normaa-
lin, hienostuneesti sairaan naisen vastakohta. Tällaista naiseutta edusti 
Anna Seppänen, jonka siveettömyys ja sopeutumattomuus määriteltiin 
psykopatologiaksi. Seppänen kiersi elämänsä aikana sairaalasta toiseen 
ja sai erilaisia diagnooseja. Sairaalassa moraaliton, epäpuhdas ja degene-
roitunut ruumis myös kurinalaistettiin: muokattiin puhtaaksi, hyödylli-
seksi, tottelevaiseksi ja vaarattomaksi ruumiiksi. Reproduktiivisen nais-
ruumiin potentiaalinen vaara yhteiskunnalle kulminoitui vuoden 1935 
sterilisaatiolakiin. Ahlbeck osoittaa, kuinka naisruumiin ja naisen sek-
suaalisuuden sekä ”oikean” äitiyden kontrollin merkitys oli keskeinen 
sterilisaatiopolitiikassa osana kansakunnan rakentamistyötä.
Sairauden kytkös luokkaan ja sukupuoleen on keskeinen myös Kati 
Launiksen artikkelissa, joka päättää teoksen. Launis käsittelee kauno-
kirjallisuuden alkoholismikuvauksia – sitä, miten tätä pitkään juoppou-
deksi kutsuttua ilmiötä kirjallisuudessa käsitellään. Alkoholismilla oli 
1800-luvun Suomessa pitkälti kansanmiehen kasvot, ja tämä oli myös 
se luokitettu, sukupuolitettu ryhmä, johon ajankohdan kirjallisuus tart-
tui. Poikkeuksen muodostaa naisalkoholistin kuvaus Minna Canthin 
Kauppa-Lopo-novellissa (1889), jonka nimipäähenkilössä kietoutuvat 
yhteen alaluokkaisuus, ”väärinsuunnattu” seksuaalisuus ja rappio – sekä 
miltei loputon kyky empatiaan. Luokan ja sukupuolen ohella juomisku-
vauksissa tematisoituvat ruumiillisuus, seksuaalisuus ja tunteet, erityi-
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sesti alkoholismiin liittyvä häpeä, jota Mika Waltari avaa pienoisromaa-
nissaan Vieras mies tuli taloon (1937).
Kuten Launis tuo artikkelissaan esiin, alkoholismin ymmärtämisel-
lä sairaudeksi on pitkä historia. Sille annetaan kirjallisuudessa myös 
esimerkiksi yksilön moraaliin, yhteiskunnan ja perheen järjestykseen, 
degeneraatioon ja luokkaan sekä dekadenttiin, boheemiin rappioon 
liittyviä merkityksiä. Erilaisten risteävien merkitysten ohella kaunokir-
jallisuus ilmentää viinan luonnetta transgressiivisena aineena, joka ajaa 
yksilöä vapauteen, pois järjen ja yhteiskunnan järjestyksen piiristä, yllyt-
täen samalla mielen pimeitä puolia. Launiksen artikkelissa on kyse juop-
pouden muuttuvista, kulttuurisista merkityksistä mutta yhtä lailla niistä 
kerronnan keinoista ja juonikuvioista, joita kirjailijat ovat aiheen käsit-
telyyn käyttäneet: tutkimuskohteena olevissa teoksissa ollaan humalas-
sa paitsi kirjaimellisesti, myös kirjallisesti.
Ristiri itainen moderni 
Kipupisteissä-kirja tutkii muutoksen aikakautta, suomalaisen yhteiskun-
nan ja kulttuurin modernisoitumista 1800-luvun jälkipuolelta toiseen 
maailmansotaan. Astumme tutkitulle kentälle mutta uusin aineistoin ja 
tuoreesta näkökulmasta. Tuomme modernin edistysuskon ja optimis-
min, maallistumisen, tieteellistymisen ja teknistymisen rinnalle analyy-
sejä myös niistä, joiden voimat pettivät ja unelmat hajosivat. Moder-
nisoitumisen – uljaan uuden yhteiskunnan rakentamisen – vaiheissa 
kohdistamme huomiomme sivuvirtoihin, niissä syntyviin kokemuksiin 
ja kurin politiikkoihin. Modernisoitumisen kulttuurisessa asetelmassa 
kiinnitämme huomiomme sekä myötätunnon lisääntymiseen että sen 
vähenemiseen. Katsomme, miten itsemurhan lääketieteellistyminen 
merkitsi sen rikosluonteesta luopumista ja lempeämpää suhtautumista 
epätoivoisiin tekoihin. Toisaalta tarkastelemme tasa-arvon ja veljeyden 
ihanteiden rinnalle syntyviä hierarkioita ja poikkeavuuden kitkemisen 
käytäntöjä. 
Tavoitteemme on tunnistaa ristiriidat ja moniäänisyys, mutta katsoa 
ennen muuta sairauden varjostamia kohtia. Tutkimme artikkeleissam-
me monenlaisia aineistoja. Katsomme ihanteisiin aatelin elämänarvios-
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sa ja didaktisesti suuntautuneessa tyttökirjallisuudessa, mutta pohdim-
me paljon myös sitä, miten säälimättömyyden kulttuurille sairaudet, 
lika, säännöttömyys ja poikkeamat olivat kitkettäviä – eivät myötäelet-
täviä – seikkoja esimerkiksi kansakunnan mielenterveyttä edistettäessä.
Kirjamme artikkeleita yhdistää sukupuolen ja luokan merkitysten 
tutkiminen terveyden ja sairauden kulttuurisessa puheessa. Yllä esitetyt 
teoreettiset keskustelut (feminiininen invaliditeetti, hulluus ja hysteria) 
ovat olleet innoittavia, voimakkaasti paradigmaa muovaavia ja tutki-
muskenttää synnyttäviä. Kirjamme on jatkoa jo käydyille keskusteluille 
mutta 2000-luvun tutkimuksessa painottuvin näkökulmin. Kirjamme 
voi nähdä tässä valossa; pyrkimyksenä purkaa, tarkentaa, laajentaa ja ky-
seenalaistaa näkemyksiä sairauden kulttuurisista merkityksistä tuoden 
samalla esille uusia, yhä nyanssoidumpia tulkintoja. 
•  •  •
Kipupisteissä-teos on Koneen Säätiön rahoittaman hankkeen ”Sairau-
den kulttuuriset merkitykset ja modernisoituva Suomi” (2009–2012) 
lopputuotos. Kirjassa on mukana hankkeen tutkijoiden lisäksi myös 
muita kirjoittajia, joita kiitämme mukanaolosta. Kiitämme Koneen 
Säätiötä lämpimästi paitsi rahoituksesta myös mahdollisuudesta työs-
kennellä Saaren kartanossa Mynämäellä eräänä myrskyisenä joulukuun 
viikonloppuna. Tarkoista havainnoista ja rakentavasta kritiikistä kii-
tämme lämpimästi kahta anonyymia arvioijaa. Kiitokset kuuluvat myös 
teoksemme kustantajalle, Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen op-
piaineryhmän julkaisusarjalle Utukirjoille ja sen päteville toimittajille, 
erityisesti Kaisa Ilmoselle ja Viola Parente-Čapkoválle.
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S airauden moderni  ikonografia
Tutta Palin
Suomen 1800-luvun jälkipuoliskon kuvataide oli kiinnittynyt vahvasti 
pohjoismaiseen naturalismiin, joka painotti yhtäältä taiteen yhteiskun-
nallis-siveellistä tehtävää ja samastui toisaalta luonnontieteen kehityk-
seen. Sairaustematiikka tarjosi luontevan mahdollisuuden inhimillisen 
heikkouden ja haavoittuvuuden empaattiseen, yleisöä puhuttelevaan 
esittämiseen. Modernin lääketieteen saavutuksia seurattiin laajalti. Sai-
raus oli tuttua kaikille säädyille ja saattoi kohdata kenet tahansa, mut-
ta se myös kärjisti yhteiskunnallista epätasa-arvoa. Se saattoi olla puut-
teellisten elinolojen seurausta tai johtaa vähäosaisuuteen. Yhteiskunnan 
epäautonomisimmat jäsenet, lapset tai nuoret naiset, ilmensivät potilas- 
ja toipilaskuvissa otollisimmin haavoittuvuutta. Vuosisadanvaihteen 
symbolismissa sairauden metaforiset ulottuvuudet edelleen vahvistui-
vat, kunnes 1900-luvun alkupuolella kuvataiteilijoiden kiinnostus aihe-
piiriin hiipui.
Näinkin intensiivisen mielenkiinnon lopahtaminen tuntuu yllättä-
vältä, varsinkin kun kotimaisessa kaunokirjallisuudessa tuberkuloosi- ja 
toipilaisuusmotiivit pysyivät elinvoimaisina 1900-luvun alkuvuosikym-
meninäkin (ks. Päivi Lappalaisen ja Jasmine Westerlundin artikkelit täs-
sä kirjassa). Taidekeskustelussa voidaan nähdä siirtymistä vitalistiseen, 
elämänvoimaa painottavaan ajatteluun, joka maalaustaiteessa ilme-
ni useammin energisenä sivellintekniikkana ja värien verevöitymisenä 
kuin pelkästään terveen ja vahvan ihmisruumiin esittämisenä. Suomen 
kuvataiteesta ei silti löydy kovin selväpiirteistä vastinetta germaanisen 
kielialueen orgaaniselle estetiikalle tai ulkoilma- ja alastomuuskulttuu-
rille (vrt. Konttinen 1996, 280–285; ks. esim. Körber 2013, 31–36; 
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Hvidberg-Hansen & Oelsner 2011; Wagner 2005). Tämä saattaa osin 
liittyä vitalististen assosiaatioiden politisoitumiseen käsityöläistaustais-
ten ekspressionistimiesten vasemmistosympatioiden vuoksi. Säätyläis-
kulttuurin tunteikas empatia ei istunut suurlakon jälkeiseen yhteiskun-
tajärjestykseen ja poliittisiin jännitteisiin.
Asennemuutoksia on mahdollista havainnoida seuraamalla sairaus-
teemaa kuvamaailman tasolla. Kuvaavaa on, että kun Helene Schjerf-
beck (1862–1946) pitkän uransa loppupuolella 1920-luvun puolivä-
listä alkaen palasi vuonna 1888 syntyneeseen Toipilas-maalaukseensa 
(kuva 1), joka oli jo ehtinyt painua yleisön mieleen yhtenä naturalismin 
merkkiteoksena, aiheen variointi tapahtui modernististen muoto- ja vä-
linekokeilujen merkeissä sairausteeman sivuuttaen (kuva 2). Kuvataide 
luopui naturalismiin huipentuneesta siveellis-moraalisesta tehtävänan-
nosta, ja modernia terveysvalistustyötä saivat palvella juliste- ja kuvitus-
taide sekä valokuva.
Schjerfbeck uudisti ilmaisurekisteriään 1800-luvun lopun ja vuosisa-
danvaihteen kirjallisuuden ja kuvataiteen femme fragile -topoksen (Tho-
malla 1972; Emonds 1997) piirteillä, kuten kalpeilla naishahmoilla ja 
väreilevän herkällä ääriviivalla. ”Tervehdyttämällä” Toipilaansa hän tul-
kintani mukaan samalla kuitenkin otti etäisyyttä sairaalloisuustematii-
kasta yleisemmän feminiinisen heikkouden tai invalidiuden (Gilbert 
& Gubar 1979, 53–54; Dijkstra 1986, 25–36) ilmentäjänä. Tietoisuus 
naisliikkeen esiin nostamista keskusteluista on tässä merkittävä konteks-
tuaalinen tekijä, vaikka Schjerfbeck ei itse esiintynytkään naisasianaise-
na siten kuin eräät muut taiteilijan koulutuksen saaneet saman suku-
polven naiset – erityisesti 1900-luvun alussa näkyvästi kansainvälisessä 
naisliikkeessä toiminut Helena Westermarck. Ajan naisliike ei suorasa-
naisesti kritisoinut naiseuden samastamista heikkouteen, mutta vuosi-
sadanvaihteen mannereurooppalaisessa ja brittiläisessä naiskirjallisuu-
dessa on viimeaikaisessa tutkimuksessa tunnistettu ironisiakin femme 
fragile -topoksen sovelluksia. Topokselle ominaisesta paatoksesta ei silti 
välttämättä kokonaan luovuttu. (Stauffer 2008, 109, 113, 322.)
Sairauden moderni ikonografia kiinnittyy Suomessa ja Pohjoismais-
sakin topologiaan, jonka 1970- ja 1980-luvun naiskuvatutkimus nime-
si ja totesi naisvihamieliseksi. Femme fragile voidaan osin nähdä seksu-
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Kuva 1. Helene Schjerfbeck, Toipilas, 1888, öljymaalaus kankaalle, 92 x 107 cm. 
Ateneumin taidemuseo, Helsinki. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
Kuva 2. Helene Schjerfbeck, Toipilas, 1938–1939, litografia, III vaihe, 50 x 70 cm. 
Ateneumin taidemuseo, Helsinki. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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alisoidun ja demonisoidun femme fatale -aihepiirin johdannaisena (vrt. 
Dijkstra 1986, 31; Stauffer 2008, 99–101). Taidehistorian biografisoi-
vissa perinteissä ”kurjuustutkimusparadigma” on johtanut myös his-
toriallisten naistoimijoiden patologisoimiseen, kuten Schjerfbeckin 
– erityisesti lapsuuden lonkkavammaan palautetun – psykofyysisen 
haavoittuvuuden ja vetäytymishalun korostamiseen (vrt. Kivirinta 
2014, 85–150). Pohjoismaissa sairaan tytön tai naisen topos sai elin-
voimaisimman tulkintansa naturalismissa, jonka nimissä myös Schjerf-
beckin varhaistuotanto syntyi. Kuvataiteellista dekadenssia sen sijaan 
esiintyy Pohjoismaiden kuvataiteessa niukahkosti ja sekin usein jonkin-
laisena naturalismin jatkumona. Naturalismi näyttää säilyneen sairaus-
tematiikan ensisijaisena assosiaatiokehyksenä vielä 1900-luvun alussa-
kin. Tämä kehys toimi sekä samastumisen että irtioton kimmokkeena.
Munch ja ”pielusk auden” sairaat lapset
Sairaan lapsen tai naisen – ja varsinkin sairaan tytön – topoksen eri-
tyisasema pohjoismaisessa naturalismissa on huomioitu taidehistorian 
tutkimuksessa (esim. Hansen 1991; Konttinen 1991, 194–196; Larsen 
1991; Cederstrøm 1997, 103–106; Palin 2004, 130–133; Bøgh Jensen 
2005, 207–209, 241–242; Ustvedt 2009). Taiteilijat itsekin tunnisti-
vat ilmiön. Usein mainitaan norjalaisen taidemaalari Edvard Munchin 
(1863–1944) 1930-luvun alussa käyttämä nimitys ”tyynyvaihe”: ”Mitä 
sairaaseen lapseen tulee, silloin elettiin aikaa, jota minä kutsun ’pielus-
kaudeksi’. Monet maalarit kuvasivat sairaita lapsia ja taustana oli tyy- 
ny – –” (Bischoff 1991, 10). Munchin mukaan aihe oli maalaustaiteessa 
yhtä yleinen kuin omena-asetelma.1 Hän lienee viitannut 1880-lukuun, 
pohjoismaisen naturalismin keskeiseen vuosikymmeneen, joskin ilmiö 
jatkui ja muuntui sitä seuranneessa symbolismissa.
Sairasta lasta (1885–1886, kuva 3) on varsinkin jälkeenpäin pidet-
ty Munchin läpimurtotyönä ja ensimmäisenä pääteoksena. Puhues-
saan ”pieluskaudesta” Munch oli jälleen ryhtynyt tekemään uusia ver-
sioita tästä Pohjoismaissa varsin tunnetuksi tulleesta maalauksestaan. 
Grafiikkaa oli syntynyt jo 1890-luvulla, ja öljymaalauksia valmistui 
1920-luvun puoliväliin mennessä kaiken kaikkiaan kuusi. (Ustvedt 
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2009, 106–107, 131.) Aihe mitä ilmeisimmin kiehtoi taiteilijaa. Kriit-
tisen vastaanoton saaneen teoksen myöhempi suosittuus ja myyntiar-
vo varmasti niin ikään kannustivat variointiin. Maalauksen toteutusta 
oli aluksi pidetty huolimattomana ja keskeneräisenä (ks. esim. Ustvedt 
2009, erit. 115). Akateemisen taiteen decorum olisi hauraan nuoren ty-
tön esittämisessä edellyttänyt sensitiivisempää esitystapaa, käytännössä 
viimeistellympää sivellintekniikkaa. Myöhempi ekspressionismi opetti 
katsomaan ”karkeaa” esitystapaa koskettavana. Se myös tulkittiin emo-
Kuva 3. Edvard Munch, Sairas lapsi, 1885–1886, öljymaalaus kankaalle, 120 x 118,5 cm. 
Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo. Kuva: Nasjonalmuseet for kunst, 
arkitektur og design.
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tionaalisen latauksen merkiksi. Myöhemmät maalausversiot perustuivat 
yhä intensiivisemmäksi käyvään väriin ja epätasaisemmin risteileviin si-
veltimenvetoihin.
Viimeaikaisessa tutkimuksessa on otettu etäisyyttä aiemmasta bio-
grafisoivasta tulkinnasta, jonka mukaan toistuvassa aiheeseen palaa-
misessa oli kyse tuberkuloottisen sisaren kuolemasta aiheutuneen trau-
man työstämisestä (Clarke 2006; Woll 2008; Lampe 2012; vrt. esim. 
Schneede 1984; Cordulack 2002, 23–24). Monien aikalaistensa tavoin 
Munch työsti uudelleen suosikkiaiheitaan koko uransa ajan, ja ensim-
mäinenkin Sairaan lapsen versio oli valmistunut vasta kahdeksan vuot-
ta sisaren kuoleman jälkeen. Maalauksen malliksi on tunnistettu Betzy 
Nielsen (1873–?), jonka Munch näki valvomassa sairasvuoteella oman 
lääkäri-isänsä kotikäynnillä. Taiteilija, joka oli ollut kolmetoistavuotias 
kaksi vuotta vanhemman sisaren menehtyessä, vetosi itse muiston työs-
tämisen merkitykseen tilanteessa, jossa häntä kritisoitiin omien töiden-
sä liiallisesta kopioinnista. (Lampe 2012, 31–34.)
Munchin maalaus sekä noudattaa 1800-luvun konventiota että rik-
koo sitä: Sairas lapsi voidaan liittää länsimaisessa taiteessa viimeistään 
romantiikasta alkaen esiintyvään ikonografiseen tyyppiin ”Äiti sairaan 
lapsen vuoteen äärellä”, joka yleensä keskittyy enemmän äidin antau-
muksellisen hoivan ja kärsivällisyyden kuvaamiseen kuin sairastavan 
lapsen tilaan. Munch kuitenkin esittää mustapukuisen äidin – tai aina-
kin aikuisemman naisen – väsymyksen ja surun murtamana, voimatto-
maksi lyyhistyneenä hahmona. Potilas vaikuttaa tässä tapauksessa hah-
moista kärsivällisemmältä ja vahvemmalta ja näyttää pikemminkin 
lohduttavan aikuista. Joissakin graafisissa versioissa potilaan puoleen 
kumartunut nainen muuttuu irralliseksi kuoleman henkilöitymäksi 
(kuva 4), toisista hän puuttuu kokonaan. Tämä todennäköisesti koet-
tiin häiritseväksi vanhemman ja lapsen suhteen inversioksi ja absoluut-
tisen äidinhoivan kyseenalaistamiseksi. Hoivaajan epätoivo ei kuulunut 
”Äiti sairaan lapsen vuoteen äärellä” -aihetyyppiin.
Lapsen hahmo sen sijaan noudattaa konventionaalisemmin uskon-
nollisen marttyyriyden esittämistapaa, johon aktiivisuuden ja passiivi-
suuden rekistereiden hämmentäminen luontuu muutenkin. Profiilis-
ta esittäminen tuottaa jo itsessään allegorisoivan efektin, ja ikkunasta 
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lankeava kylmä, yleensä keväiseksi tulkittu valo muodostaa sädekehä-
mäisen, kalvakkaan hehkun tytön kasvoja kehystävälle valkealle tyy-
nyliinalle. Kuvatuksi hetkeksi voidaan ajatella havahtumista kuumeen 
hellittäessä tai kuoleman edellä. Toisaalta kuva-aihe assosioituu toipi-
lasmotiiviin potilaan istuvan asennon ja suurikokoisen, istuimen selän 
lähes kokonaan peittävän tyynyn perusteella. Potilas näyttäisi myös ole-
van aikuisen seuralaisensa tavoin puettu eikä yöpaidassa. Toipilaisuus-
motiivi tarjosi mahdollisuuden sairauden ”korrektiin” estetisointiin. 
Harvemmin taiteessa tosin muutenkaan esitettiin taudin pahasti riu-
duttamia potilaita tai sairauksien rajuimpia vaiheita (vrt. Opinel 2005, 
209).
Munchin tytön tyynyä vasten hiertyneet, avoimet, punaiset hiuk-
set muistuttavat brittiläisten prerafaeliittien 1800-luvun puolivälissä 
osaltaan vakiinnuttamasta sairaalloisesta naiskauneusihanteesta. Kyse 
on jälleen femme fragile -topoksesta, jolla on yhteytensä dekadenttiin 
Kuva 4. Edvard Munch, Sairas lapsi I, 1896, litografia ja litografialiitu paperille, 42 x 58 cm. 
Munch-museet, Oslo. Kuva: Munch-museet.
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femme fatale -kuvastoon. (Esim. Byrne 2011, 98–104.) Avoimet hiuk-
set toimivat yleisemminkin naishahmon sairauden ja/tai seksuaalisuu-
den metaforana. Munchilla naispuolisen potilaan toipilaisuus rinnastuu 
ja sekoittuu epämääräisesti puberteettiin. Litografiaan vuodelta 1896 
(kuva 4) taiteilija on lisännyt värin tytön hiuksille ”tahrana”, joka muis-
tuttaa kuivunutta verta; väri on lisätty litografisella tussilla painokivelle. 
Kuvataiteessa potilaiden sairaus ei useinkaan ole varmuudella tunnistet-
tavissa, mutta kalpeus, aistien herkistyneisyys ja sairauden kroonisuus 
sopivat keuhkovaivoihin. Tuberkuloosi oli femme fragilen paradigmaat-
tinen sairaus, koska se heikensi potilaan eteerisen aineettomaksi samalla 
kun siihen liittyi mielikuvia vampyyrimaisesta, aseksuaalisesta erootti-
suudesta. (Thomalla 1972, 19, 51, 74; Dijkstra 1986, 29; Stauffer 2008, 
114–120.) Feminiinistä sensitiivisyyttä ja nuoruuden alttiutta ihan-
noiva tuberkuloottinen estetiikka oli peräisin jo 1700-luvun lopulta 
(Lawlor 2006, 78, 107; Byrne 2011, 92), ja onkin katsottu, että mo-
derni ”sairaan” figuuri muovautui esiin juuri tuberkuloosin yhteydessä 
(Herzlich & Pierret 1987, 29). Kalpeutta ja haurautta pidettiin porva-
rillisemminkin ajatellen naisille sopivana ja kohtuullisessa määrin jopa 
kaunistavana. Munchin energinen sivellintekniikka ja tytön päättäväi-
nen olemus valavat kuitenkin Sairaan lapsen hahmoon härnäävän risti-
riitaista elinvoimaa.
Munchin oman Sairaan lapsen modus on ylipäänsä melko epätyy- 
pillinen hänen tunnistamalleen pohjoismaisen taiteen ”tyynyvaiheel-
le”. Schjerfbeckin Toipilaan (kuva 1) punatukkaisuus esimerkiksi yh-
distyy tyystin toisiin, menninkäismäisen terveisiin ja leikkisiin mieliku-
viin. Koska Schjerfbeck maalasi teoksen Cornwallissa, punatukkaisuus 
saattoi liittyä myös naturalismille ominaiseen etniseen tyypittelyyn. 
Munch todennäköisesti tiesi vuoden 1888 Pariisin Salongissa ja vuo-
den 1889 Pariisin maailmannäyttelyssä nähtävillä olleen Schjerfbeckin 
maalauksen mutta lienee viitannut ”pielusmaalareilla” ennen muuta 
miespuolisiin maanmiehiinsä Christian Krohgiin (1857–1913) ja Hans 
Heyerdahliin (1857–1913) sekä tanskalaiseen Michael Ancheriin 
(1849–1927). Varhaisina esimerkkeinä tunnettiin yleisesti Krohgin 
Sairas tyttö (1880–1881, kuva 5), joka oli muun muassa esillä suuressa 
pohjoismaisessa taidenäyttelyssä Göteborgissa vuonna 1881, sekä ma-
41
•  S airauden moderni  ikonografia
Kuva 5. Christian Krohg, Sairas tyttö, 1880–1881, öljymaalaus puulle, 102 x 58 cm. 
Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo. Kuva: Nasjonalmuseet for kunst, 
arkitektur og design.
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kuulla lukeva, mietteisiinsä uponnut Ancherin Sairas tyttö (Statens Mu-
seum for Kunst, Kööpenhamina) seuraavalta vuodelta 1882.2
Krohgin kalpea malli katsoo vakavasti ja vaativasti suoraan katsojaan, 
kun taas Ancherin toipilaan sairaus vaikuttaa vähemmän krooniselta ja 
fataalilta. Krohgin potilas on ikään kuin työnnetty katsojan silmien alle, 
jotta tämä ei voi häntä sivuuttaa. Teos on peräisin ajalta, jolloin taiteilija 
polemisoi voimakkaasti prostituoitujen, työläisnaisten ja köyhien lasten 
asemaa, ja Sairas tyttökin vaikuttaa tässä kontekstissa kommentilta nais-
asiaan: nuoret naiset olivat yhteiskunnassa avuttoman potilaan asemas-
sa. Pitkää toipilaisuutta voidaan myös ajatella yleisempänä naiseuden 
vertauskuvana, mutta Krohg ei esitä femme fragilen romanttista roolia 
tavoiteltavana. Norjan kuvataiteellinen naturalismi tunnetaan Pohjo-
lan yhteiskuntakriittisimpinä.3 Sairaan tytön kulunut ja tyynyn kokoon 
nähden liian pieni tyynyliina on joskus tulkittu vähäosaisuuden merkik-
si (Larsen 1991, 3663), mutta peite ja yöpaita vaikuttavat uusilta ja puh-
tailta ja pehmustettu tuoli on tyyliltään melko herraskainen. Tyynylii-
nan sopimattomuus istuimen tyynyosaan saattaa viitata siihenkin, että 
tuolia ei ollut alun perin suunniteltu päivävuoteeksi, vaikka sen jalois-
sa onkin siirtelyä helpottavat pienet pyörät. Kaikki ei Krohgin kuvaa-
massa todellisuudessa ole kohdallaan. Tytön vertautuminen kuihtuvaan 
ruusuun alkaa vaikuttaa banaaliudessaan sarkastiselta. Idealistiselle na-
turalismille taidehistoriassa perinteisesti attribuoitu kitschin dynamiik-
ka (Schmidt 1966, 31) toimii tässä poliittisesti produktiivisesti.
Julkisella sairaalamiljööllä tai kodin varattomuudella voitiin halut-
taessa vahvistaa potilaan osattomuuden kuvausta. Suomalainen Au-
gust Uotila (1858–1886) esimerkiksi maalasi 1880-luvun alussa Parii-
sissa Toipilaan St. Lazaren sairaalassa (1880–1881, öljymaalaus puulle, 
Signe ja Ane Gyllenbergin säätiö, Helsinki). Uotilan pelkistetty malli-
tutkielma istuvassa asennossa poseeraavasta, kuumeiselta ja voipuneel-
ta vaikuttavasta, melko androgyynistä nuoresta miehestä ei tosin sisällä 
selvää viittausta sairaalaympäristöön tai edes tyynyä. Valkoisen paidan 
avonainen kaulus paljastaa epämukavassa asennossa nojaavan potilaan 
kaulan ja laihan rintakehän. Kova tuolinselkämys ja henkilön päästä 
lankeavat varjot ovat ainoat tilaa luovat elementit kuvassa. Teos vaikut-
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taa formaaliselta valööritutkielmalta, jossa taiteilijan tarkkaileva katse 
tungettelevuudessaan lisää mallin epämukavuutta.
Vaatimattomaan kotiin sijoittuu ruotsalaisen Jenny Nyströmin 
(1854–1946) Pariisissa vuonna 1884 maalaama suurikokoisempi öljy-
maalaus Toipilas (Vierailu sairasvuoteella, yks.kok.).4 Siinä nuori tyttö 
on tuonut kukkia toiselle, nojatuoliin peitellylle, suureen pielukseen no-
jaavalle tytölle. Tämäkin tilapäinen leposija on varustettu pyörillä. Sai-
rastavan hahmon dramaattinen elekieli ja piirteet viittaavat pariisilaisen 
– mahdollisesti eteläeurooppalaissyntyisen – ammattimallin käyttöön. 
Nuori malli oli selvästikin harjaantunut uskonnollisten ekstaasitilojen 
sekä kataleptisten asentojen ja epilepsiakohtausten esittämiseen. Poti-
laan tila on tulkittavissa epileptiseksi tajunnanhämärtymiskohtaukseksi 
tai rajun kouristuskohtauksen jälkeiseksi väsymykseksi ja sekavuudeksi. 
Kirja ja hedelmä näyttävät lennähtäneen lattialle, ja viereisellä pöydällä 
on lasissa lääkeliuosta.5 Ruotsalainen aikalaiskriitikko Carl Rupert Ny-
blom tosin tulkitsi tytön suorastaan tekevän kuolemaa; periaatteessa 
kyse voisi olla kuumehoureistakin. Nyblomin arviota ”pariisilaiskuvas-
ta” (pariserbild), jonka Nyström oli lähettänyt Kuninkaallisen taideaka-
temian oppilaiden kevätnäyttelyyn Tukholmaan, väritti naturalismin 
haalean murretun väriasteikon herättämä yleinen närkästys. Tämä ehkä 
sai kriitikon kiinnittämään erityistä huomiota potilaan ihon kelmey-
teen. (Nyblom 1884.) Ilmeisen hyvinvoivan, uutuuttaan kiiltelevään 
asuun pukeutuneen vierailijan hymyilevä rauhallisuus on joka tapauk-
sessa selitettävissä kohtausten toistuvuudella. Vierailija näyttää odotta-
van rutinoituneesti pahimpien oireiden väistymistä.
Näin dramaattisten sairaskohtausten esitykset olivat pohjoismai-
sessa taiteessa harvinaisia, ja tämäkin teos liittyy selvästi ranskalaisen 
taiteen kontekstiin. Terveyden ja sairauden vastakohtaa alleviivataan 
tavalla, joka on tulkittu vanhahtavan allegorisoivaksi konventioksi yh-
distyneenä toiseen konventioon, naisellisen heikkouden tematisointiin 
(Gynning 1996, 20– 21).6 Kuvakerronnan osalta näin ehkä onkin, mut-
ta Toipilaassa naturalistisen yksityiskohtainen fysionomisten piirteiden 
”tallentaminen” paikantaa henkilöt kiusallisen yksilöivästi miljöön ja 
asujen kuvauksessa hahmottuvalle sosiaaliselle kartalle.
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Kuva 6. Evald Hansen, Sjukbesöket. Efter en tafla af Jenny Nyström. Ny Illustrerad Tid-
ning 20 (37) (13.9.1884): 317.
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Ny Illustrerad Tidning -viikkolehdessä julkaistussa ksylografiajäljen-
nöksessä (kuva 6) potilaan ilmettä on pehmennetty jalommaksi ja es-
teettisemmäksi. Lehden pitkäaikainen ksylografi Evald Hansen (1840–
1920) on myös jättänyt vierailijan arvokkaalta näyttävän kaulakorun 
jäljentämättä mutta toisintaa kyllä uskollisesti seinän halkeamat tai li-
paston päälle unohtuneen ruukkukasvin kuihtuneisuuden. Alkupe-
räisessä öljymaalauksessa istuimen kuluneisuus ja paljaalta ja kolkolta 
vaikuttavan kodin vaatimattomuus ovat vielä osoittelevammin esillä al-
leviivaamassa luokka-aspektia, säätyläistytön hyväntekeväisyysvierailua 
köyhemmässä kodissa. Tytöt eivät ehkä olekaan tasa-arvoisia ”leikkito-
vereita”, kuten kuvalehden teksti antaa ymmärtää (Anon. 1884, 316). 
Yhteiskunnallinen eriarvoisuus on jätetty kuvitetun perhelehden graa-
fisessa jäljennöksessä vähemmälle huomiolle.
Keuhko - ja  kuumesairauden moduksia
”Pieluskauden” sairaus oli tyypillisimmin keuhkotauti eli myöhemmäl-
tä nimeltään tuberkuloosi. Basilli tunnistettiin vasta 1882, mutta tau-
dinkuva tunnettiin paljon aiemmin (esim. Larsen 1991, 3663). Rans-
kan taiteessa ja kirjallisuudessa verevimmät ”kamelianaiset” ajoittuvat 
tavallisimmin 1800-luvun alkupuolelle ja puoliväliin, minkä jälkeen 
tuberkuloottinen naistoipilas jatkoi elämäänsä kärsivän kaunottaren 
(belle souffrante, belle malade) vakiotyyppisessä hahmossa. Keuhko-
taudin sukupuolittunut, erotisoiva stilisointi jatkui vuosisadan lopulle 
saakka myös oopperassa (ks. esim. Dietl 2008). 
Maalaustaiteessa toipilaisuuden raukeaa ulottuvuutta tutkiskeli 
1870-luvulla ranskalais-brittiläinen maalari James Tissot (1836–1902), 
joka oli muutenkin tunnettu puolijulkeista naiskuvistaan. Esimerkik-
si Toipilas (1876, Graves Gallery, Museums Sheffield) esittää ahnaasti 
keimailevaa, valkoisiin pukeutunutta naista esiliinana toimivan iäkkään 
naisen seurassa. Anekdoottimainen teenjuontitilanne on lavastettu ulos 
syksyiselle puutarhaterassille. Merkitseviä elementtejä ovat toipilaan le-
poasennon mahdollistavat korituoli ja muhkea tyyny sekä tyhjä tuoli, 
jolle on osoittelevasti aseteltu miehen keikarimainen lierihattu ja keppi. 
Toipilaan malliksi tiedetään taiteilijan rakastajatar ja elämänkumppani 
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Kathleen Newton, joka menehtyi kuusi vuotta myöhemmin keuhko-
tautiin. Tissot maalasi hänestä myös muotokuvamaisempia toipilasku-
via. (Opinel 2005, 217–219.)
On mahdollista, että tuberkuloosiin viittaavan sairaalloisuuden in-
tensiivistä ja sävyltään huomattavasti vakavampaa esittämistä pohjois-
maisessa 1880-luvun naturalismissa motivoi epidemian kulminoitumi-
nen Keski-Eurooppaa myöhäisempään vaiheeseen. Keski-Euroopassa 
kuolleisuus alkoi vähetä jo 1800-luvun lopulla tilanteen vielä pahetessa 
erityisesti Suomessa. Aikalaistilastot ajoittivat tuberkuloosikuolleisuu-
den huipun Helsingissä vuoteen 1891 mutta maaseudulla vielä myö-
hemmäksi. (Tala-Heikkilä 2003, 1621; Jauho 2007, 86, 107, 112.)
Suomen taiteessa selvin esimerkki ”mondeenista” esitystavasta, jos-
sa keuhkotaudin heikentämä nuori nainen esitetään esteettisellä tavalla 
henkistyneenä, on Anna Bremerin (myöh. von Bonsdorff, 1869–1959) 
ajoittamaton öljymaalaus Toipilas (Keuhkokautinen tyttö, yks.kok.), joka 
lienee maalattu 1890-luvulla. Anonyymiksi jäänyt nuori tumma nainen 
lepää siinä ikkunan ääressä puolittain istuvassa asennossa tyynyyn no-
jaten. (Konttinen 2007, 264.) ”Vaalean sangviinikon” ohessa toiseksi 
kroonikon tyypiksi oli vakiintunut ”tumma flegmaatikko” (Byrne 2011, 
93). Vaate, pielus ja ikkunaverho hohtavat puhtaan valkoisina korostaen 
hahmon kalpeaa eteerisyyttä. Naturalistinen valovaikutelmalle altistu-
minen tekee hänestä fyysisen maailman olosuhteiden uhrin, mutta ym-
päristö ei ole tunnistettavissa tietyksi paikaksi. Maalaus assosioituu mel-
ko vahvasti mannereurooppalaiseen parantolakulttuuriin.
Vielä 1880-luvulla tuberkuloosista ei juuri parannuttu, ja nuorim-
pina sairastuneiden selviytymismahdollisuudet olivat kaikkein huo-
noimmat, joten Schjerfbeckin Toipilaan (kuva 1) pirteys saattaa liit-
tyä muuhun, vähemmän kohtalokkaaseen tautiin. Lapsi näyttää lähinnä 
kuumeiselta, mutta kuume ei aina ollut keuhkotaudin oire. On tosin 
varmentamattomaksi jääneitä viitteitä siihen, että teoksen ensimmäi-
nen, akvarelliversio olisi mahdollisesti tilattu vuonna 1887 Keuhkotau-
tiyhdistyksen loppujen lopuksi toteutumatonta julkaisua varten (Le-
vanto 1988, 12, 17). Olisi luonnollista olettaa, että tällaisen kansikuvan 
tuli ylläpitää optimismia. Toipilaan keväinen valo ja hiirenkorvalla ole-
va oksa ovat helppotajuisia uuden elämän alun vertauskuvia, joihin rin-
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nastuu vielä kuvatun henkilön nuoruuskin. Hieman menninkäismäistä 
tai keijukaismaista hahmoa voisi jopa pitää suoranaisena Kevään alle-
gorianakin. Pariisin Salongissa teos olikin valmistumisvuonnaan esillä 
nimellä Première verdure, ensiviherrys. Täsmällisen taudinkuvan sijasta 
taiteilija on tavoitellut osuvaa tilannekarakteristiikkaa. 
Schjerfbeck maalasi Toipilaan oleskellessaan St. Ivesissa Cornwallis- 
sa Pariisin opintojensa jälkeen, eikä sen tavallisimmin tytöksi tulkit-
tu malli ole tiedossa. Usein toistuva tulkinta, jonka mukaan teos oli-
si ymmärrettävä taiteilijan lapsuudessa tapahtuneeseen vakavaan tapa-
turmaan kytkeytyväksi vertauskuvalliseksi omakuvaksi (esim. Levanto 
1988, 6; ks. Konttinen 1991, 193), voidaan laskea samaan taiteilijuutta 
patologisoivaan lajityyppiin kuin Munchin Sairaan lapsen standarditul-
kinta. Sukupuolittava logiikka tosin samastaa Schjerfbeckin naistekijä-
nä Munchiakin tiiviimmin uhrin ja autettavan asemaan. Sairaustematii-
kalle ei yleisyytensä ja ajankohtaisuutensa vuoksi ole välttämätöntä etsiä 
henkilökohtaisia kimmokkeita taiteilijoiden elämänhistoriasta.
Sairaus muodostaa selvän temaattisen tihentymän naturalistien tär-
keimmän opiskelumaan Ranskan 1800-luvun jälkipuoliskon taiteessa; 
varsinkin toipilaskuvia oli vuosisadan viimeisellä neljänneksellä runsaas-
ti esillä Pariisin Salongissa. Aihepiiriä perusteellisesti kartoittanut rans-
kalainen historioitsija Annick Opinel erottelee sairautta, toipilaisuut-
ta ja kuolemista esittävät kuvat sekä identifioi kullekin niistä ominaiset 
esitystavat tai lajityypit. Sairauden esittämisen käytännöt liittyivät lä-
heisen henkilön muotokuvaamiseen tai lääketieteellisten instituutioi-
den ja kollektiivien kunnioittamiseen, minkä lisäksi Ranskassa esiintyy 
votiivikuvan7 lajityyppi, jossa äiti tavallisesti rukoilee lapsensa puolesta. 
Toipilaiden kuvia hallitsee joskus laatukuvamainen, joskus muotokuva-
maisempi koti-interiöörin kuvaus. Toipilaan tunnusmerkki on tyyny, oli 
sairaus sitten talttumassa tai krooninen. Kuolemaan suoremmin viittaa-
vissa teoksissa keskitytään tavallisesti tuskien tai ahdistuksen esittämi-
seen. Tuberkuloosiksi sairaus on tunnistettavissa melko harvoin. (Opi-
nel 2005, 206–231.)
Lapsuus, nuoruus tai naissukupuoli liittyy Ranskankin taiteessa kiin-
teästi sairauden kuvaamiseen (Opinel 2005, 213). Poikalapset sekä eri-
tyisesti nuoret miespuoliset taiteilijat tai muut romanttiset heerokset 
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voivat myös henkilöidä sairautta ja toipilaisuutta. Lääkärit ovat tieten-
kin miehiä ja surijat tai esirukoilijat valtaosin naisia. Vanhemman tai-
teen, kuten esimerkiksi 1600-luvun alankomaalaisen laatukuvamaa-
lauksen, kuvastossa sairastavat ovat poikkeuksetta naispuolisia (vrt. 
Petterson 1991).
S airastamisen modernisaatio
Naturalismissa tieteen saavutukset voivat muuttua henkilökuvien-
kin suoraksi tai epäsuoraksi pääaiheeksi ja toissijaistaa myötätuntoon 
ja hoivaan liittyvät eettiset näkökohdat. Ranskalaisen ja yhdysvaltalai-
sen taiteen spektaakkelimaisia leikkaussalikuvauksia, joissa saattoi olla 
katsojina mukana suurtakin yleisöä (ks. Bordin & Polo D’Ambrosio 
2010, 199–209, 254), ei liitetty pohjoismaisen maalaustaiteen reper- 
tuaariin. Perinteisen anatomiateatteri-ikonografian rinnalle 1870-luvul-
la nousseeseen julkisten hysterianäytösten aihetyyppiin ei varsinaisesti 
myöskään tartuttu. Pohjoismaissa sairauden kuvaukset keskittyivät in-
tiimimmin koti-interiööreihin ja muutamissa tapauksissa sairaaloiden 
vuodeosastoille. (Facos 1998, 129–130.) Sairauden kuvauksen tavalli-
sin lajityyppi oli laatukuva koti-interiöörissä, joskin myös yksittäisten 
henkilöiden muotokuvia on luettu sairaalloisuuden kuvauksina.
Ruotsalaisen Richard Berghin (1858–1919) Hypnoottinen istunto 
(1887, Nationalmuseum, Tukholma) esittää poikkeuksellisen hätkäh-
dyttävää demonstraatiota, joka kuitenkin tapahtuu kotona tai kodin-
omaisessa parantolaympäristössä. Kliiniseen tilanteeseen viittaa nais-
puolisen potilaan arkivaatteiden päälle puettu valkoinen suojavaate. 
(Norup 2011, 46.) Kytköstä jonkinlaiseen, epäselväksi jäävään sairau-
den tai toipilaisuuden kontekstiin ilmaisee ikonografian tasolla myös 
suuri valkoinen tyyny, johon pehmeällä huputetulla sohvalla istuvan po-
tilaan ylävartalo ja pää on tuettu. Potilaan pyrkimys vastustaa hypnoo-
siin vajoamista on lähinnä surkuhupaisa, ja hypnotisoija on karakteri-
soitu pikemmin taikuriksi kuin lääkäriksi.
Taiteilija lähetti vielä teoksen valmistumisvuonna ruotsalaiseen Nor-
nan-vuosijulkaisuun pitkän itsepuhutteluksi muotoillun tilityksen Pa-
riisin Salongissa esillä olleesta teoksestaan ja naturalistisen, tieteellistä 
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totuudenmukaisuutta tavoittelevan metodin noudattamisen tärkeydes-
tä. Hän tunnusti toteutustavan kompromissiksi: vaikka aiheen taustalla 
olivat hänen omat tuoreet havaintonsa hypnoosihoidoista pariisilaisessa 
sairaalassa, varsinkin hypnotisoijan hahmoon sekoittui varhempia mie-
likuvia viihteellisemmistä magnetisminäytöksistä. Italialaisen ammatti-
mallin hyödyntämisen seurauksena hahmo muistutti näyttäviä efekte-
jä tavoittelevaa puoskaria. Mystifioimaton valaistus viittasi moderniin 
laitoshoitoon, yksityiseltä näyttävä miljöö totunnaisempiin kotikäyn-
teihin. Potilaan hahmo perustui taiteilijan havainnoimiin ”neuropaat-
teihin” mutta oli niin ikään maalattu palkattua mallia käyttäen. (Bergh 
1887, 81–87.) Neljän demonstraatiota intensiivisesti seuraavan nuoren 
lääketieteilijän (Bergh 1887, 87) joukosta on helppo tunnistaa taiteilija-
toveri Hanna Hirsch (myöh. Pauli).8 Pariisin Salongissa teos oli nimetty 
ylimalkaisesti Suggestioksi (Une suggestion), mutta kömpelön ksylogra-
fiajäljennöksen kuvatekstissä nimenä oli Hypnotisointi (Hypnotisering), 
joka on sittemmin vakiintunut tilanteen näytösluonnetta ilmaisevaksi 
Hypnoottiseksi istunnoksi (En hypnotisk seans).
Taiteilija ilmaisi tyytyväisyyttä lähinnä vain potilaan ilmeeseen. Iro-
niaa hipovalla naisvihamielisyydellä hän totesi sen heijastelevan hetkeä, 
jolloin hypnotisoitavissa oleva nainen menettää sen vähäisenkin oman 
aivotoimintansa hallinnan, mitä tällä on koskaan ollut – tai pariisilais-
mallin viimeistä turhamaisuuden pilkahdusta unta vastaan taistellessa 
(Bergh 1887, 81, 85–87). Pisteliäällä huumorillaan Bergh käytännössä 
sinetöi teoksen vähemmän vakavaksi ”provosoidun unen” (Copin 1887, 
373) kuvaukseksi verrattuna Salongissa niin ikään – ja vieläpä samassa 
salissa – esiteltyyn ranskalaisen Pierre-André Brouillet’n (1857–1914) 
maalaukseen, jossa neurologi Jean-Martin Charcot luennoi hysteriasta 
suurehkolle oppilas- ja vierailijajoukolle Salpêtrièren sairaalassa (1885, 
Musée d’Histoire de la Médecine, Pariisi). Bergh taipui tieteellisen ja 
populaarin hypnoosin – ja kilpailevien salonkitaulujen – välille tehtyyn 
erotteluun, joka esitettiin muun muassa uudessa arvovaltaisessa Revue 
de l’hypnotisme éxperimental et thérapeutique -lehdessä (Copin 1887). 
Käytännössä kuitenkin myös Charcot’n julkiset hysterianäytökset kuu-
luivat muiden luonnontieteellisten spektaakkelien joukossa pariisilais-
ten vapaa-ajan viettoon (Kortelainen 2003, 19–20, 77–78). Brouillet’n 
maalauksessa on ryhmämuotokuvankin piirteitä.
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Berghin sommitelma on intiimimpi mutta vähemmän erotisoitu kuin 
Brouillet’n teoksessa, jossa havaintomateriaalina toimivan, letargiaan 
vajonneen nuoren naisen paljastettu kaula ja rinta tihentävät 27-päisen 
miesyleisön mielenkiintoa. Brouillet’n mallina olikin Charcot’n ”tähti-
hysteerikko” Blanche Wittman (1859–1913).9 Myös Berghin asetelma 
on sensaatiohakuinen ja sukupuolittava, mutta hänen fyysisesti kestä-
vältä näyttävä koehenkilönsä ei punatukkaisuudesta huolimatta vastaa 
eteeristä femme fragilen tyyppiä.
Hystero-epileptisiä eleitä soveltava viihdekulttuuri ei 1800-luvul-
la tämän suoremmin kantautunut Pohjoismaihin. Kliinisten näytös-
ten kylkeen oli syntynyt 1870-luvun puolivälin Ranskassa ilmiö, jota on 
kutsuttu epileptisiksi laulajattariksi (gommeuses tai chanteuses épilepti-
ques). Spastisesti liikehtivien naispuolisten kabareelaulajien ja -tanssijoi-
den näennäisen kontrolloimattomat, seksuaalisesti provokatiiviset eleet 
haastoivat naisellisen pidättyvyyden normia. (Gordon 2009, erit. 19, 
43, 242; Kortelainen 2003, 286.) Elekieli on ylipäänsä nähty keskeise-
nä alueena varsinkin naisellisen modernin muotoilussa (Gordon 2009, 
48). Sääty-yhteiskunnassa neurooseillakin oli kuitenkin hierarkiansa: 
Salpêtrièressa hoidettiin sekä epileptikoiksi että hysteerikoiksi luokitel-
tuja potilaita, joista jälkimmäiset olivat vähemmän arvaamattomina ins-
tituutin paremmin kohdeltua aristokratiaa. Epilepsialla oli rahvaan ja 
köyhyyden leima myös kaupungin huvielämässä: epileptiset laulajatta-
ret kuuluivat kabareiden maailmaan ja edustivat usein myös ”rodullis-
ta” toiseutta, kun taas hysteriaa käsiteltiin tuberkuloosin rinnalla oop-
peroissa ja kaunokirjallisuudessa. (Baxendale & Marshall 2012, 88–89.) 
Tätä luokkaeroa näyttävät noudattelevan myös Berghin ja Nyströmin 
1880-luvun puolivälin sairauden kuvaukset. Hypnoottinen istunto on 
kamarinäytelmä siinä missä Toipilas (kuva 6) on melodramaattinen mo-
raliteetti.
Yksi myöhäinen leikkaussalikuva Suomen taiteestakin löytyy,10 
mutta sekin paikantuu Suomen suuriruhtinaskunnan rajojen ulko-
puolelle ja keskittyy julkisen näytöksen sijasta arkisempaan työyhtei-
sön kuvaukseen. Venäjällä keisarillisen armeijan palveluksessa toimi-
nut suomalainen Hugo Backmansson (1860–1953) teki ensimmäisen 
maailmansodan aikana pienen öljymaalauksen, joka on nimetty Leik-
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kaukseksi Punaisen Ristin kenttäsairaalassa (1916, yks.kok.).11 Konk-
reettisena kimmokkeena maalaukselle oli taiteilijan tehtävä Suomen 
Punaisen Ristin sairaalan intendenttinä itärintamalla (Backmansson 
2010, 57–60), mutta aiheenvalinta ja esitystapa liittyvät mutkan kaut-
ta Pariisiin. Teoksen lähtökohtana on selvästikin toiminut Ilja Repinin 
(1844–1930) niin ikään pienikokoinen öljymaalaus Kirurgi J. V. Pavlov 
leikkaussalissa (1888, Tretjakovin galleria, Moskova), joka mustan huu-
morin sävytyksellä valottaa elävän ihmisen leikkelemisen fyysistä haas-
tavuutta ja hankaluutta. Kauniissa valoisassa huoneessa työskentelevä 
punakka kirurgi näyttää apureineen ennemmin hyökkäävän rosvojou-
kon tavoin potilaan kimppuun kuin auttavan tätä. Repin oli työsken-
nellyt 1870- ja 1880-lukujen vaihteessa Pariisissa, ja ikkunasta tulvivan 
luonnonvalon korostaminen on perua ranskalaisesta ulkoilmamaalauk-
sesta. Backmanssonin maalaus esittää rauhallisempaa työvaihetta, ilmei-
sesti leikkaushaavan ompelemista, mutta muotokuvamaisten hahmojen 
ryhmädynamiikka kiinnosti Pietarin taideakatemiassa kouluttautunut-
ta naturalistisukupolven myöhäistä suomalaisedustajaakin. Arkipäiväi-
seksi laatukuvaksi kesyyntynyt leikkaussaliaihe muistuttaa sävyltään hy-
vin vähän naturalismin ajan suurikokoisia, tummasävyisiä ja juhlallisia 
modernien kirurgien ”ihailijakuvia” (vrt. Palin 2004, 181–182).
Backmanssonin esiin loihtima, yllättävän keveä kenttäsairaalatun-
nelma liittyy teoksen luonnosmaisuuteen sekä siihen, että tilanne on 
kuvattu leikkaussalissa työskentelevien näkökulmasta, kun taas potilas 
erottuu vain epämääräisinä ruumiinosina. Vapaaksi taiteilijaksi ryhty-
nyt entinen ammattisotilas ja taistelumaalari ei myöskään suhtautunut 
Venäjän käymään sotaan isänmaallisesti tai muutoinkaan tunteellisesti. 
Sentimentaalisuus ei ylipäänsä kuulunut naturalismin ohjelmaan, mut-
ta ajan käyttäytymiskoodit ulottuivat käytännössä kuvataiteen ihmisku-
vauksiin. Viattomien potilaiden kärsimyksiin ei ollut sopivaa suhtautua 
tunteettomasti.
Kun käytöstapojen hallinnasta tunnettu Albert Edelfelt (1854–
1905) sisällytti vuonna 1902 lääketieteen professori J. W. Runebergista 
tämän 60-vuotispäivän kunniaksi tilattuun muotokuvaan (kuva 7) kiu-
sallisen yksilöidysti kuvatun vuodepotilaan ”sairasainesta” edustamaan, 
ei olekaan yllättävää, että potilaan roolissa on aikuinen mies. Lapsi- tai 
52
•  S airauden moderni  ikonografia
Kuva 7. Albert Edelfelt, J. W. Runeberg, 1902, 129,5 x 88,5 cm. Helsingin yliopisto. 
Kuva: Helsingin yliopistomuseo / Timo Huvilinna.
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naispotilaan mukaan ottaminen olisi muuttanut – kansallisrunoilijan 
poikaa esittävän – kuvan modusta niin voimakkaasti, että lajityyppi 
olisi muuttunut toiseksi. Runebergin attribuutiksi tarvittiin potilas il-
meisesti siksi, että hänet nimenomaan tunnettiin modernin, kliinisen 
lääketieteen pioneerina ja tutkimussairaalainstituution edistäjänä Suo-
messa. Kliinisen lääketieteen kehityksen katsottiin vaativan sairaalaa, 
jonka potilasmäärät mahdollistivat vertailun ja jossa perinteinen etiket-
ti ei säädellyt lääkärin suhdetta potilaisiin (Uimonen 1999, 92; Palin 
2004, 178–180). Vaikka lääkäri olikin ihmishenkiä pelastava modernin 
ajan sankari, Helsingin yliopistolle kollegoiden tilauksesta maalatun 
muotokuvan tuli laupeuden sijaan korostaa mallin tieteellistä pätevyyt-
tä. Sellaiseksi tilausteos ainakin muotoutui, ja sellaisena se kelpuutet-
tiin ammattikunnan omakuvaksi. Maalaus on edelleen esillä Kirurgises-
sa sairaalassa Helsingissä, ja sisätautilääkäreillä oli pitkään tapana pitää 
laadukasta kuvajäljennöstä teoksesta kehystettynä seinällä (esim. Palin 
2007, 39–40). Tämä liittynee osin Edelfeltin taiteilijana nauttimaan ar-
vostukseen ja hänen tunnettuun lääketieteen ihailuunsa, muutoinhan 
kuva-aihe ilmaisee yllättävää kylmyyttä potilasta kohtaan. Vertikaali-
nen formaatti ja ”vierailijan” seisova asento vuoteen äärellä alleviivaavat 
maalauksen yhteyttä edustusmuotokuvan hierarkkiseen perinteeseen.
Runeberg laskee muotokuvassa potilaan valtimonlyöntejä asetelmas-
sa, joka viittaa mahdollisesti demonstraatioon osastolla. Potilas joka ta-
pauksessa on esitetty tuskaisena ja piinallisen tietoisena tarkkailtavana 
olemisesta. Henkilökuvauksen karkeus ilmaisee sairastajan yhteiskun-
taluokan. Lääkärin toisessa kädessä oleva, sydänäänien kuuntelemiseen 
tarkoitettu stetoskooppi perustelee potilaan ylävartalon alastomuuden, 
joka korostaa paitsi tämän haavoittuvuutta ja uhrin asemaa myös ruu-
miillisen työn muokkaamaa lihaksistoa. Ruotsalainen taidehistorioit-
sija Carl G. Laurin kirjasi vuonna 1926 ylös tulkinnan, jonka mukaan 
potilas edusti – lääkäristä poiketen – suomalais-ugrilaista rotutyyppiä 
(Laurin 1926, 465). Tyyny toki löytyy vielä Runebergin muotokuvasta-
kin, mutta sairaalan ankeassa rautasängyssä sen valkoisuus henkii vain 
modernia hygieniaa eikä enää toimi potilaan viattomuuden ja puhtau-
den metonymiana.
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Äidin kutsumus ja  Rouva S uru
Molempien mallien miespuolisuus tuo Edelfeltin maalaamaan J. W. 
Runebergin muotokuvaan erityistä karskiutta – ja myös sallii sen. Esi-
tystapa on hyvin poikkeuksellinen eikä saa jatkoa myöhemmässä 
1900-luvun taiteessa. Taiteilijakin kuoli kolme vuotta myöhemmin. 
Muotokuvatilaus selittää sosiaalisen etiketin näkökulmasta shokeeraa-
van valinnan, jossa potilaasta tuli modernin lääkärin avainattribuutti 
stetoskoopin ja valkoisen takin jäädessä vähemmän tärkeiksi ammatti- 
tunnuksiksi. Selitys ei silti poista valinnan hätkähdyttävyyttä. Toki 
Edelfeltinkin olisi aatelismiehenä tullut osoittaa suurempaa hienotun-
teisuutta alempisäätyistä, potilaan asemassa esitettyä mallia kohtaan, 
mutta medikalisaatiokehitys yhdessä nousevan sosialismin uhan kans-
sa näyttää mahdollistaneen tylymmän lopputuloksen. Voidaankin ehkä 
ajatella, että viimeistään vuoden 1905 suurlakosta alkaen yhä suoremmin 
ilmaistu uhma osaltaan teki tarpeettomaksi armeliaisuutta ja laupeut- 
ta korostaneen kuvataiteellisen sairaustematiikan.
Sairauden kuvaamisen lajityypit olivat lääkärien muotokuvia ja mui-
ta instituutioiden tilauksia lukuun ottamatta olleet voimakkaasti sidok-
sissa koti-interiöörin ja henkilökohtaisen hoivan teemoihin. Sairasta-
minen tai toipilaisuus oli 1800-luvun taiteessa usein väline naisellisen 
kärsivällisyyden ja uhrautuvuuden esittämiseen. Tavallisimpia aihe-
tyyppejä olivat jo esiin nostetut ”Äiti sairaan lapsen vuoteen äärellä” ja 
– sairaalan ollessa kyseessä – ”Vierailuaika”. Edellisen yhteys äitiyden 
esittämiseen käy ilmi jo siitäkin, että esitystapa toistaa yleisempää ”Äiti 
nukkuvan lapsen vuoteen äärellä” -motiivia lisäten siihen vain lapsen 
poikkeuksellisen kalpeuden ja yöpöydällä odottavat lääkepullot. Esi-
merkkeinä voidaan mainita Ida Silfverbergin (1834–1899) ajoittama-
ton, mutta ainakin Suomen Taideyhdistyksen vuosinäyttelyssä 1862 
esillä ollut Äiti paranevan lapsensa vuoteen äärellä (Ateneumin taide-
museo, Helsinki) ja Alexandra Frosterus-Såltinin (1837–1916) suun-
nilleen samanaikainen Äiti nukkuvan lapsen vuoteen äärellä (1862, Ate-
neumin taidemuseo, Helsinki).
Lääkepullojen kaltainen tunteisiin vetoava yksityiskohta, lattial-
le lojumaan jäänyt, leikin keskeytymisestä kertova lelu muutoin siis-
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tissä kodissa sisältyy myös Axel Gallénin (1865–1931) naturalistiseen 
öljymaalaukseen Äiti sairaan lapsen vuoteen äärellä (1888, Suomen 
Lääkäriliitto). Gallénin maalauksessa koti-interiööriksi on lavastettu 
ateljeena toiminut vaatimaton pariisilainen vuokrahuone. Lapsen nu-
kahdettua äiti keskittyy ompelemiseen lapsen vaatteiden kuivuessa na-
rulla katonrajassa. Hengeltään Gallénin maalaus ei juuri poikkea edelli-
sen sukupolven naistekijöiden äitikuvasta. Vaikka näyttämö on hieman 
boheemimpi, tämäkin on vaatimattoman mutta kunnollisen kodin ku-
vaus, jonka keskiössä on huolehtivainen äiti, ei niinkään sairas lapsi. 
Silfverbergin yltäkylläinen porvarisinteriööri tuo mieleen englantilaiset 
moraliteetit, ja Frosterus-Såltin kuvaa talonpoikaiskotia. Äitiä lapsen 
vuoteen äärellä esittävä aihetyyppi on perussävyltään optimistinen.12 
Nykytutkimuksen 1800-luvun kaunokirjallisuudessa tunnistamaa mo-
ralisoivaa konventiota, jossa lapsen sairaus näyttäytyy äidin aviorikok-
sen ja siveettömyyden rangaistuksena (Lappalainen 2000, 180–183; 
Aalto 2000, 114–116; Launis 2005, 169), ei kuvataiteessa voida erot-
taa. Sen sijaan kuvataiteessa tavataan ideaalisen äitiyden vastakohtana 
synkkä salasynnyttäjä- tai lapsenmurhaaja-aihelma.
Schjerfbeckin Toipilas (kuva 1) on yhtä näkyvän huolenpidon koh-
teena kuin Gallénin pikku potilas, vaikka hoivaajan hahmoa ei kuvaan 
sisälly. Huone on selvästi merkitty aikuisten käyttämäksi tilaksi, jonne 
lapsi on toipilaisuutensa vuoksi poikkeuksellisesti päässyt. Se on tulkit-
tu taiteilijan omaksi työ- ja asuintilaksi St. Ivesissa (Konttinen 2004, 
138), mutta teoksen idean kannalta olennaisinta on, että esineet mer-
kitsevät huoneen aikuisten elämänpiiriin kuuluvaksi. Turhan suureen, 
torkahtelun sallivaan korituoliin on nostettu tyyny, ja lapsi on kääritty 
lakanaan. Hyvän hoivan tulokset ovat selvästi havaittavissa: ikkunasta 
lankeava keväinen valo ja lapsen pitelemän oksan juuri puhjenneet leh-
det lupaavat hyvin etenevää paranemista ja kasvua. Epäsuoremman ta-
kuun lapsen kasvusta ja kehittymisestä antavat kodin sivistyneisyyteen 
ja kohtuulliseen toimeentuloon viittaavat kirjat ja kirjoitus- tai piirus-
tusvälineet sekä hänen saamansa näkymätön hoiva. Varakkuudesta ym-
päristö ei toki kerro, mutta köyhyyskään ei nouse kerronnassa keskiöön. 
Kyse on pikemminkin yksinkertaisista elämisen ja aikuiseksi varttumi-
sen perusehdoista.
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Lastenkirjailijanakin tunnettu Hanna Frosterus (myöh. Frosterus-
Segerstråle, 1867–1946) maalasi empaattisen teoksen pojasta, joka ei 
saa sairastaa kotona (Frosterus-Segerstrålesta lastenkirjailijana ks. Päivi 
Lappalaisen artikkeli tässä kirjassa). Jos Pieni potilas -maalausta (1889, 
kuva 8) verrataan huolehtivien äitien kuvien ylläpitämään normiin, käy 
täysin selväksi, miksi diakonissankaan läsnäolo ei lohduta poikaa sairaa-
lan tai parantolan kliinisen koruttomassa ympäristössä. Melankolinen 
potilas, joka oikeastaan muuten näyttää melko terveeltä, on saanut tuo-
misiksi säätyläisperheestä kertovia talvipuutarhakukkia ja eksoottisia 
viinirypäleitä. Kaikessa ylellisyydessäänkään ne eivät korvaa sitä äidin 
läsnäoloa, joka aina Galléniin asti kuului välttämättömänä elementti-
nä vuoteenomaksi joutunutta lasta esittävään kuvaan. Teos on moderni 
muunnelma ”Äiti sairaan lapsen vuoteen äärellä” -aihetyypistä. Katsoja 
Kuva 8. Hanna Frosterus, Pieni potilas, 1889, öljymaalaus kankaalle, 59,5 x 74,5 cm. 
Yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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johtuu Frosteruksen kuvan äärellä pohtimaan fyysisen hoivan riittämät-
tömyyttä. Alakuloisella potilaalla näyttää päällisin puolin olevan kaikki 
hyvin. Kylmän viileä väriskaala liittää esitystavan ranskalaiseen ulkoil-
mamaalaukseen ja naturalismiin.
Lämpimämpi ja kodikkaampi tunnelma vallitsee Anna Sahlsténin 
(1859–1931) Runnin lastensairaalan vierailutuntia esittävässä pikku 
luonnoksessa, jossa iäkäs nainen ja pikkupoika ovat tulleet sängyllä is-
tuvaa potilasta tapaamaan (yks.kok.).13 Sahlsténilla myös valovaikutel-
ma on pehmeämpi kuin Frosteruksen päivänvaloa ja puhtautta henki-
vässä teoksessa. Frosteruksen Pieni potilas tuli laajempaan tietoisuuteen 
vasta vuonna 1937 taiteilijan 70-vuotisnäyttelyssä. Se oli heti valmistut-
tuaan hävinnyt arpajaisvoittona yksityiskokoelmaan. (Lilius 2002, 28.) 
Muutenkin se on sentimentaalisuuden kieltävässä – ja kieltämällä esiin 
tuovassa – moduksessaan melko poikkeuksellinen ja saa radikaalina na-
turalistina esiintyneen Gallénin maalauksen näyttämään konventionaa-
liselta.
Yhteiskuntakriittisempi sairauskuvaus löytyy varsinaisia naturalisteja 
kymmenisen vuotta vanhemmalta Maria Wiikiltä (1853–1928). Ullak-
kokamarissa-niminen teos esitti sairastavan lapsen vierellä surevia köy-
hän kodin vanhempia. Tämän 1893 valmistuneen maalauksen olinpaik-
ka on nykyään tuntematon. Taiteilijan kuollessa keskeneräiseksi taas jäi 
sävyltään symbolistisempi öljyväriluonnos Rouva Suru (1907), joka liit-
tyy Heinrich Heinen vuonna 1851 julkaistuun samannimiseen runoon 
”Frau Sorge”. (Konttinen 2000, 97, 116–117.) Iäkäs nainen istuu siinä 
kutimineen nuoren, toivottoman sairaalta näyttävän miehen vuoteen 
jalkopäässä. Potilaan mallina oli aikalaismaininnan mukaan ollut kerjä-
läispoika Englannissa (Ståhlberg 1929, 160). Teos ironisoi naisen hoi-
vaajaksi samastavan topoksen. Heinen runon inhotusta herättävä vanha 
nainen voidaan tulkita sekä banaalin arkipäiväisesti että poeettisemmin: 
samalla sekä nuuskaavaksi sairaanhoitajaksi että Goethen Faustin Rou-
va Suruksi, joka on kuoleman sisar ja sanansaattaja (Phelan 2007, 233). 
Sairauden kuvaus ohittaa tässä potilaan yksilöinnin, mutta Wiik maala-
si myös joitakin rintakuvia sängyllä levollisemmin lepäävistä potilaista.
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S airaus ti lana
Tanskalaisen Ejnar Nielsenin (1872–1956) symbolistisessa tuotannossa 
näkyy naturalistisen yhteiskuntakritiikin jälkiä, vaikka sairauden ja köy-
hyyden kuvaus toimiikin filosofisemmin eräänlaisena fenomenologise-
na reduktiona, olemassaolon karsimisena minimiin. Sairas tyttö -maa-
lauksen (1896, Statens Museum for Kunst, Kööpenhamina) mallina oli 
maalla Jyllannissa huonojen yhteyksien päässä asuva, kuolemaa tekevä 
20-vuotias Ane Dorthea Kræn, joka oli tuberkuloosin takia ollut vuo-
depotilaana kuusitoista vuotta (Hansen 1991, 150; Cederstrøm 1997, 
103, 123). Maalauksessa tematisoituvat pois kuihtuminen ja maailmas-
ta irtautuminen. Hahmon kauhistuttava luisevuus korostaa vaatimat-
toman huoneen karuutta. Askeettisuudella on merkittävä rooli som-
mittelussa, jossa rautasängyssä lepäävä potilas on nähty täysprofiilissa 
ja sijoitettu horisontaalisen kuva-alan alareunaan. Tyhjä valkoinen sei-
nä toimii helppotajuisena kaiken turhan pois karsiutumisen symbolina. 
Huoneessa ei näy lääkkeitä tai kukkia. Toki vuodepotilas on hyvin pei-
telty. Symbolismissa liu’uttiin pois sairauden kuvauksesta ihmisten elä-
mänolojen järjestämisen ja huolenpidon sekä yksilöllisen kokemuksen 
mielessä, ja lopulta kuoleman ja sairauden kuvaaminen irtautuivat ko-
konaan toisistaan.
Hieman yksinkertaistaen voidaan sanoa, että naturalismissa sairau-
dessa oli kyse elämästä, symbolismissa kuolemasta. Toisaalta sairaus 
on esimerkki teemasta, joka ylittää jo aikalaisten suuntauksien välille 
piirtämän rajan (vrt. Konttinen 1991, 194–196). Esimerkiksi Christi-
an Krohgin sairastava tyttö (kuva 5) on merkitty kuolevaksi potilaan 
merkitsevästi pitelemällä kuihtuvalla ruusulla – femme fragilen vakio-
attribuutilla – mutta lähes suoraan edestä kuvattujen kasvojen vaativan 
intensiivinen, sairauden vakavuuden tiedostava ilme on vahvasti tämän-
puoleinen. Vaikka malli on jäänyt identifioimattomaksi, naturalistisel-
la tekniikalla työstetty kokovartalokuva viestii sidonnaisuutta histo-
rialliseen ajankohtaan ja paikkaan. Naturalismi myös pitäytyi melko 
romanttisessa, keuhkotaudille tyypillisessä potilaskäsityksessä: sairaus 
koski nuorten runoilija- tai taiteilijamiesten lisäksi lähinnä naisia ja ala-
ikäisiä (vrt. Byrne 2011, 93–94).
59
•  S airauden moderni  ikonografia
Kuva 9. Einar Ilmoni, Sairas nainen, 1907, öljymaalaus kankaalle, 69 x 48 cm. Ateneu-
min taidemuseo, Helsinki. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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Vertailukohtana voidaan mainita Einar Ilmonin (1880–1946) vuon-
na 1907 maalaama neutraalitaustainen rintakuva Sairas nainen (kuva 
9), jossa henkilön psykologinen tila nousee ensisijaiseksi taudinku-
van sijaan. Kuvattu ahdistuneisuus ja huoli liitetään teosnimessä sai-
rauteen. Malliksi tiedetään keuhkotautia sairastanut pohjalaisnainen. 
Kasvot ovat kaidat ja silmät hieman kiiltävät, mutta muuten sairautta 
ei juuri voi päätellä henkilön olemuksesta. Ilmonista taiteilijamonogra-
fian kirjoittanut Håkan Gadolin painottaa, että ilme kuvastaa sairaut-
ta, ei uskonnollisuutta (Gadolin 1952, 50; myös Mellais 2001). Naisen 
psyykkinen kiihottuneisuus, mukaan lukien uskonnollinen kiihko, oli 
”hermostuneisuuden aikakaudella” tulkittu sairaudeksi (Kortelainen 
2003, 249–250). Gadolin reagoi siihen, että teoksen omistaja, Ateneu-
min taidemuseo, käytti siitä tuolloin nimeä Uskovainen nainen. Sairaut-
ta ei kuitenkaan enää ihannoitu. Naisen haavoittuvuutta ja hädänalai-
suutta ei mitä ilmeisimmin ole tässä tarkoitettu puoleensavetäväksi. 
Potilas on ”raamitettu” ankaran symmetrisesti ja kuvattu suoraan edes-
täpäin tavalla, joka pikemminkin tyypittelee kuin yksilöi henkilön. 
Vaikka malli on olemukseltaan huoliteltu, esitystapa tuo mieleen rikol-
listen tai rotutyyppien valokuvaamisen kriminologisiin tai frenologisiin 
tarkoituksiin (ns. mugshot). Lääkärin perheessä kasvanut Ilmoni näyt-
tää olleen kiinnostuneempi psykofyysisistä tiloista kuin yksilöistä.
Naturalismin ajan henkilö- ja muotokuvat ovat kutsuneet esiin diag-
nosoivan katseen monissa sellaisissakin tapauksissa, joissa sairauden ku-
vaus ei ole pääasiallisena aiheena. Anna Kortelainen (2003, 247–250) 
on tuonut tämän periaatteen esiin hysterian osalta sen sukupuolittunut-
ta luonnetta painottaen. Hysteriatutkimuksessa erityisesti 1880-luvulla 
kehitetystä lääketieteellisestä ikonologiasta kehittyi edelleen yleisempi 
taiteen nosologia, jonka avulla diagnosoitiin myös vanhempaa maala-
ustaidetta (Petterson 1991, 4–5).14 Tyyppiesimerkki suomalaisen na-
turalismin piiristä on Axel Gallénin Akka ja kissa (1885, Turun taide-
museo), jonka mallin turvonneen vatsan ja vaivaisenluun diagnosointi 
jatkui pitkälle 1900-luvulle (Kalima 1947, 233–234; Reitala 1974, 17).
Gallénin ystävästään, kriitikko ja suomentaja Elias Erkosta (1863–
1888) vuonna 1888 Pariisissa maalaama muotokuva (yks.kok.) taas saa 
lisäväriä tiedosta, että Manner-Euroopassa matkannut malli ei koskaan 
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palannut Suomeen vaan kuoli myöhemmin samana vuonna keuhko-
tautiin. Teos on maalattu samassa vuokrahuoneessa kuin Äiti sairaan 
lapsen vuoteen ääressä, mutta nuori mies on merkitty boheemiksi nuk-
kavierun olemuksen ja ennen muuta sängyn alta pilkottavan yöastian 
avulla. Sairaus- ja toipilaisuuskuvien vakioattribuuttia, tyynyä, ei sen 
sijaan muotokuvassa näy. Fennomaani-idealistin kärsivä olemus rin-
nastuu sängyn päällä katolilaisittain riippuvaan krusifiksiin, ja tuon-
puoleiseen suuntautuva katse saa hänet muistuttamaan uskonnollista 
fanaatikkoa. (Palin 2004, 118, 122.) Ilman tietoa sairaudesta miespuo-
lisen mallin olemus voitaisiin ehkä tulkita juopottelunkin seuraukseksi. 
Krapulakuvaukset – uusi sairauden esittämisen alalaji – oli miesnatura-
listien 1880-luvulla suosima aihe, joka koki muodonmuutoksia mutta 
säilyi 1900-luvun alkupuolelle saakka (Palin 2004, 122–123).
Uuden vuosisadan toipilaat
Sairauden kuvat ovat Suomen taiteessa sen verran harvalukuisia, että nii-
den ikonografis-kulttuurihistoriallinen analyysi edellyttää sijoittamista 
pohjoismaiseen kontekstiin, jossa Pariisi toimi usein konkreettisenakin 
kohtauspaikkana. Ranskalais-pohjoismaiset yhteydet olivat 1800-luvun 
lopun ja vuosisadanvaihteen taiteilijoille itselleen selviö. Naturalistis-
ten ja symbolististen ”ohjelmamaalausten” ohessa taiteilijat maalasivat 
myös yksinkertaisia rintakuvia huonovointisista ja nukkuvista, kuume- 
tai keuhkotaudin vuoksi vuoteenomiksi joutuneista perheenjäsenis-
tä tai läheisistä ystävistä.15 Nämä pikku piirrokset tai maalaukset, joita 
Annick Opinel nimittää sairastavien rakkaiden kuviksi, lienevät ainakin 
osin syntyneen kulutettaessa aikaa sairasvuoteen äärellä. Tämäkin mo-
dukseltaan ”viktoriaaninen” aihetyyppi liudentui 1900-luvulla epämää-
räisemmäksi ja satunnaisemmaksi samanaikaisesti kuin taiteilijat me-
nettivät mielenkiinnon äidillisen kärsivällisyyden – yhtä kärsivälliseen 
– kuvaamiseen.16
Taiteilijoiden määrän moninkertaistuessa 1900-luvun alussa monilla 
ei ollut varaa matkustamiseen, joka kävi sotienkin myötä hankalammak-
si. Kansanvaltaistuvat julkiset instituutiot köyhtyivät, eikä ”suurille”, va-
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kaville, kertoville aiheille, jotka paljolti liittyivät sääty-yhteiskunnan 
kunniakoodeihin, kuten heikommille osoitettavaan armeliaisuuteen, ol-
lut kuvataiteessa enää tilausta. Suomeenkin syntyi taidekauppa 1910-lu-
vun alussa, ja kuvataiteilijat tulivat entistä riippuvaisemmiksi markki-
noista sekä itsenäisyyden alkuvaiheen uusista yksityisistä säätiöistä. Yksi 
taitavimmista taidekauppiaista, Helene Schjerfbeckin modernistisen 
vaiheen ”kätilönä” usein mainittu Gösta Stenman (Hjelm 2009, 76), 
muisti kuitenkin ”pielusvaiheen” sairaiden tyttöjen kuvien suuren suo-
sion ja tilasi vuosina 1927, 1938 ja 1945 Schjerfbeckiltä uusia, sekä öljy-
värein että graafisin menetelmin toteutettuja versioita 1880-luvun Toi-
pilaasta (Levanto 1988, 11–15).17 Aihe oli yksi useammista Stenmanin 
toivomista taiteilijan omien teosten uudelleentulkinnoista. 
Ystävilleen kirjoittamissaan kirjeissä Schjerfbeck ilmaisi selvästi, että 
kyse oli vanhuutta turvaavasta liiketoimesta mutta sanoi toki myös kiin-
nostuneensa ideasta. Edvard Munch, joka oli yhä uudelleen palannut 
mieliaiheisiinsa, kuten erityisesti 1880-luvun Sairaaseen lapseen, oli täs-
sä julkilausuttuna litografiaversioiden tekemisen esikuvana. (Levanto 
1988, 37, 12, 39, 13, 40, 15.) Schjerfbeckin pidättyvä, hienovaraiseen 
viivaan ja yksinkertaisiin värikontrasteihin perustuva ilmaisu (kuva 2) 
ei tosin mitenkään muistuta Munchin teoksia, joiden teho rakentuu vä-
rille ja sen reliefimäiselle materiaalisuudelle. Olennaista on modernis-
sa taiteessa keskeiseksi tulleen toiston ja variaation periaatteen (Kahng 
2007, 19) hyödyntäminen. Samankaltaisuuden sijasta toisto voi nostaa 
esiin eri versioiden erityisyyden ja ainutkertaisuuden.
Paitsi Schjerfbeckin teokset myös hänen kirjeissä esittämänsä kom-
mentit osoittavat taidekäsityksessä ja taiteentekemisen tavoissa vuo-
sikymmenten kuluessa tapahtuneiden muutosten radikaaliuden. 
Schjerfbeck käytti työskentelynsä pohjana valokuvaa alkuperäisestä 
maalauksesta ja valitti nelisenkymmentä vuotta aikaisemmin valmistu-
neen ja sittemmin tummuneen teoksen valöörivaikutelman muistami-
sen vaikeutta (Levanto 1988, 12). Hän myös kummasteli aluksi, mihin 
Stenman ”reinkarnaatioita” (reinkarnationer), henkiinherättämisiä, ti-
laamalla oikein pyrki ja miksi kannatti tavoitella nuoruuden tekniikkaa 
(Levanto 1988, 37, 11–12). Esitystapa, joka eristää lapsen lähes koko-
naan ympäristöstä niin että pieluksenkin voi enää erottaa vain, jos tun-
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Kuva 10. Alvar Cawén, Toipilas, 1923, öljymaalaus kankaalle, 100,5 x 81 cm. Ateneu-
min taidemuseo, Helsinki. Kuva: Kansallisgalleria / Kirsi Halkola.
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tee lähtökohtana olleen maalauksen, muuntaa teoksen teemaksi leikin 
ja ihmettelyn (kuva 2). Punertavat hiukset ovat vähittäin kesyyntyneet 
keltaisiksi. Dramaattisemmat hengenvaarasta selviämisen ja uuden elä-
män koittamisen – uskonnolliseksi tulkittavissa olevan luottamuksen ja 
kiitollisuuden – sävyt ovat karsiutuneet pois.
Toinen 1900-luvun toipilasaihe on pirteässä ”tämänpuoleisuudes-
saan” vähintään yhtä oireellinen: seuraavaan taiteilijasukupolveen kuu-
luvan Alvar Cawénin (1886–1935) Toipilas vuodelta 1923 (kuva 10).18 
Teos näyttää olleen esillä tällä nimellä jo taiteilijan elinaikana sekä pian 
hänen kuolemansa jälkeen järjestetyssä muistonäyttelyssä.19 Sen poika-
tyttömäistä mallia ei julkisuudessa identifioitu.20 Cawénin sukupolven-
kin taiteilijat yleensä käyttivät eläviä malleja henkilökuvissaan, mutta 
mallien fysionominen erityisyys ei ollut yhtä keskeistä kuin naturalis-
missa. ”Tyypiltään” moderni, kaitakasvoinen naistoipilas muistuttaa 
paljon Cawénin samoihin aikoihin maalaamia anonyymejä, hartaita ka-
tolisia kuoripoikia. Kaulasta varpaisiin puetun ja tummaan peitteeseen 
kääriytyneen hahmon katse ja ele ovat kuitenkin hillityn keimailevat. 
Toipilas istuu tälläkin kertaa keveyttä ja kesää huokuvassa korituolissa, 
mutta tyyny on iloisemman kirjava kuin ”pieluskaudella”. Kokonaisväri-
tys on silti tumma ja maanläheinen, jopa raskas.
Samalla kun aihetyyppi assosioituu Schjerfbeckin viattoman men-
ninkäismäiseen lapseen, sommitelma lataa intensiteettiä toipilaisuu-
den eroottisesta potentiaalista, onhan kyse puolittain makuulla olevasta 
nuoresta naisesta, jonka tila on heikko mutta piristymisen innoittamana 
mahdollisesti samalla riehakaskin. Tietoinen härnäily ja leikillisyyskin 
tullee kysymykseen, vaikka tekijän aihevalinnat ovat tavallisesti pidätty-
vän vakavamielisiä. Pohjoismaisessa naturalismissa vuodepotilaiden ja 
toipilaiden kuvat olivat olleet joko totisia kuolevaisuuden problemati-
sointeja tai intiimin viihtyisiä arkielämän kuvauksia oman perheen pii-
ristä, eikä Cawéninkaan teos suoranaiseen ”puolimaailmaan” viittaa. 
Siinä kohtaavat kuitenkin uudella tavalla monet sairastamista ja nai- 
seutta määrittävät tutut koordinaatit.
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Lopuksi
Kaiken kaikkiaan voidaan todeta, että Bram Dijkstran (1986, 25–36) 
tunnettu näkemys 1800-luvun lopun feminiinisen invalidismin kultis-
ta ei täysin kohtaa pohjoismaista ja siihen niveltynyttä suomalaista ku-
vakulttuuria. Jutta Ahlbeck-Rehn ja Kirsi Tuohela (2008, erit. 77–79) 
ovat osuvasti todenneet naisellisen heikkouden ihannoinnin sopineen 
huonosti yhteen luterilaisen työmoraalin kanssa. Sairastavan naisen to-
poksen ja toipilaskuvien voidaan ajatella myös jossain määrin tietoi-
sesti tarttuvan ristiriitaan yhtäaikaisesti edellytetyn toimeliaisuuden ja 
heikkouden välillä sekä purkavan aktiivisuuden ja passiivisuuden yksi-
oikoista vastakkainasettelua. Brittiläistä 1800-luvun kirjallisuutta ana-
lysoinut Maria H. Frawley (2004, erit. 24–25, 252) on nähnyt krooni-
sen potilaan roolissa epäsuoraa modernin kasvuideologian ja jatkuvan 
itsensä kehittämisen odotuksen kritiikkiä, samoin kuin mahdollisuu-
den paeta erityisesti porvarisnaisille osoitettuja sosiaalisia velvoitteita. 
Näihin velvoitteisiin kuuluivat myös sairauden visuaalisissa kuvauksissa 
usein esiintyvät hoitajan, hoivaajan tai tervehdyskäynnille tulijan roolit. 
Nämä roolit tekevät selväksi, että sairauden feminisointi ei pelkästään 
leimannut naisia heikommaksi sukupuoleksi vaan myös tuotti heille yh-
den keskeisen toimijuuden ja elämänhallinnan alueen.
Skagenin taiteilijasiirtokuntaa tutkineen Mette Bøgh Jensenin (2005, 
29) mukaan pohjoismaisessa naturalismissa esitettiin ilmaisun arkipäi-
väisyyden ja epämuodollisuuden alleviivaamiseksi lähipiirin henkilöitä 
usein makuulla, esimerkiksi vain lukemassa ja lepäämässä. Laatukuvil-
le tyypillinen horisontaalinen formaatti jo sinänsä vahvisti epämuodol-
lista vaikutelmaa. Kaikki vuodepotilaat eivät hänestä myöskään vaiku-
ta vaarallisesti sairailta. Skagenin piirin intiimeissä sisäkuvissa naisetkin 
ovat usein taiteilijoita, mutta varsinaisesta boheemielämän kuvaukses-
ta ei ole kyse. Näistä – niin mies- kuin naistekijöiden – kuvista huoku-
van toipilaisuuteen tai joutilaisuuteen liittyvän mielihyvän yhdistän sil-
ti Frawleyn tunnistamaan potilaan roolin houkuttelevuuteen keski- ja 
yläluokan naisille. Pohjoismaiden taiteessa nautinnollinen toipilaisuus 
näyttää yleensä kuitenkin ohimenevältä tilalta eikä pysyvältä elämänva-
linnalta, jollainen edellytti jo huomattavaa varallisuuttakin.
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Tilapäisempi toipilaisuus sai 1900-luvun taiteessa ilmaisun myös 
krapulatilan kuvauksissa, jolla on juuret pohjoismaisessa naturalismis-
sa (naturalismin krapulakuvauksista kaunokirjallisuudessa ks. Kati Lau-
niksen artikkeli tässä kirjassa). Tämä topos liittyy yksinomaan mies-
hahmoihin. Esimerkkinä voidaan mainita ekspressionisti Tyko Sallisen 
(1879–1955) Omakuva krapulassa (1914, Pohjanmaan museo, Vaasa). 
Rintakuvan mallin silmät ovat suljetut tai ainakin sirrillään, ja pään ta-
kaa erottuva nelikulmio, joka näyttää ikkunan eteen vedetyltä verhol-
ta, toimittaa sädekehän virkaa (Linder 2005, 38, 40). Teokseen sisälty-
vä huumori ottaa boheemitaiteilijan roolin vakavasti, mutta vakavasta 
sairauden kuvauksesta ei sentään voida puhua. Näin leikilliseen – jos-
kin samalla yhteiskunnallisesti uhmakkaaseen – päätepisteeseen natu-
ralismin lanseeraama kehitys oli tullut. Käsityöläistaustainen Sallinen 
ei kuulunut vanhaan sivistyneistöön. Mielenkiintoista kyllä Sallisen ho-
peanharmaaseen vivahtava maalaus kuului Schjerfbeckin mieliteoksiin 
(ks. esim. Konttinen 2004, 269). Vuoden 1918 alussa Schjerfbeck kir-
joitti epäilevästi ystävälleen ja tukijalleen Einar Reuterille: ”Mieluiten 
olen maalannut köyhiä herkkiä lapsia, en tiedä kiinnostaako se ketään.” 
(Levanto 1988, 4.)21 Toki kiinnosti mutta ei edes taiteilijaa itseään sa-
massa mielessä kuin vuosikymmeniä aikaisemmin.
Bakteriologian ja kulkutautiopin kehitykseen oli 1800-luvun lopul-
la liittynyt aluksi voimakasta herooisointia, mutta innostus laantui, kun 
tuberkuloosikin onnistuttiin taltuttamaan vasta 1940-luvulla ( Jauho 
2007, 67–73). Pohjoismaisessa kuvataiteessa bakteriologian lyhyt kul-
ta-aika huipentui jo Albert Edelfeltin maalaamassa Louis Pasteurin 
muotokuvassa (1885, Musée d’Orsay, Pariisi) ja sen Pariisin Salongis-
sa vuonna 1886 herättämässä huomiossa (Palin 2004, 138–158). Rans-
kassa tiedemies- ja lääkärimuotokuva oli laajalti huomattu 1800-luvun 
lajityyppi. Toipilaisuus muodostui pohjoismaissa keskeisemmäksi na-
turalistis-symbolistiseksi topokseksi. Näennäisen yksinkertaisen, mut-
ta tarkemmassa tarkastelussa varsin moniulotteisesti koko yhteiskun-
nan läpäisevän, intiimisfääristä kansanterveystyöhön ulottuvan aiheen 
avulla oli mahdollista tarttua kulttuurisiin hierarkioihin ja stereotypi-
oihin niin niitä uusintavasti kuin kriittisesti varioidenkin. 1900-luvulle 
tultaessa satunnaiset sairauden kuvaukset liittyivät jo ennemmin ikään-
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tymiseen kuin nuoruudenalttiuteen.22 Toipilaisuuskin alkoi merkitä 
sairauden kroonistumisen ja uusiutumisen uhan sijasta pelkästään ter-
vehtymistä.
Viitteet
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Päivi Lappalainen
Aune oli vasta muutaman viikon vanha, kun äiti kuoli. Nyt oli hän koh-
ta kolmentoista ja tämän ikänsä kaiken oli hän ollut sairaana. Enimmät 
ajat oli täytynyt maata vuoteessa, väliste kuu [sic] oli parempi, nostet-
tiin pyörätuoliin. Jalkoja täytyi varoa. Niissä oli luumätä. Kävelisiköhän 
niillä milloinkaan? – – Niin huonolla säällä kolotti jalkoja aina pahem-
min. Toinen olisi niitä tuskia kärsiessään jo vaikeroinutkin, mutta Aune 
makasi aivan hiljaa. Lumivalkoisten lakanain välistä näkyi vaan laihat ja 
surkastuneet mutta kuitenkin suloiset kasvot, joita tummat kiharat ym-
päröivät. Ja suuret, tummat, äärettömän surulliset silmät katselivat aras-
ti ikkunaan päin, jota pohjoistuuli kolkutteli. (Aune 6) 
Näin kuvaa kirjailija Immi Hellén päähenkilöään varhaisessa tyttö-
kirjassa Aune vuodelta 1896. Aune on hyvä suomalainen esimerkki 
1800-luvun eurooppalaisessa ja amerikkalaisessa kirjallisuudessa esiin-
tyvästä hiljaa kärsivästä invalidista, jonka fyysinen ympäristö rajautuu 
sairashuoneeseen, Aunen tapauksessa ”kuin pehmeään ja lämpimään 
linnunpesään”. Tällainen tytön tai nuoren naisen passiivisena ja voimat-
tomana kuvaava hahmo on löydettävissä yhtä hyvin niin naisille kuin 
tytöille suunnatuista teoksista, ja se voidaan palauttaa aina Lumikista 
ja Prinsessa Ruususesta kertovien kansansatujen jähmettyneen prinses-
san motiiviin (O’Keefe 2000, 20). Halvaantuminen viittaa metaforisesti 
passiivisuuteen, riippuvuuteen, paikan menettämiseen maailmassa, irti 
leikkaamiseen ja erottamiseen, siihen, ettei ole enää täydellinen ihmi-
nen (Keith 2001, 22).
Invalidin ja voimattoman naisen representaatiot eivät rajoittuneet 
vain kaunokirjallisuuteen. Fin de sièclen naiskuvastoa tarkastellut Bram 
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Dijkstra toteaa, että naisten heikkous oli voimakkaasti esillä 1800-lu-
vun ikonografiassa, jossa romantisoitiin näkemys naisesta ikuisena, väis-
tämättömänä, jopa ”luonnostaan” invalidina (ks. Tutta Palinin artik-
keli tässä kirjassa). Tervettä naista pidettiin usein ”epäluonnollisena”, 
kun sen sijaan ”oikeat” inhimilliset enkelit olivat heikkoja, avuttomia 
ja sairaita. Yhdysvalloissa invalidismista muodostui 1800-luvun loppu-
puolelle tultaessa todellinen kultti yläluokan naisten parissa. (Dijkstra 
1986, 25–27.)1 Deborah O’Keefe (2000, 16) puolestaan huomauttaa, 
että 1800-luvulla suosituissa tableaux vivanteissa, ns. elävissä tauluissa, 
oli myös kyse liikkumattomista sankarittarista. Tällaiset ”taulut” olivat 
suosittuja Suomessakin säätyläisten järjestämissä juhlissa, ja niissä oli 
kyse siitä, että usein nimenomaan nuoret naiset huvittivat muuta ylei-
söä asettumalla sopivasti pukeutuneena liikkumattomiin, paikoilleen 
jähmettyneisiin asentoihin esittämään jotakin tunnettua tai sepitettyä 
taulua.
Kuva 1. ”Mutta ylhäällä tuolla välkkyivät taivaan tulet.” Kuvittaja tuntematon. Kuva 
Immi Hellénin tyttökirjan Aune (1896) otsikkoaukeamalta.
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Viktoriaanisessa tyttökirjallisuudessa ensimmäisiä invalideja oli eng-
lantilaisen Charlotte Mary Yongen The Daisy Chain -teoksessaan (1856) 
kuvaaman 11-lapsisen Mayn perheen vanhin tytär Margaret. Hän louk-
kaantuu vaunujen kaaduttua ja joutuu makaamaan halvaantuneena sän-
gyssä, mutta ei ole suinkaan yksinäinen, vaan hänen sairashuoneensa 
on perheen keskipiste. Seitsemän vuoden kärsimyksen jälkeen Marga-
ret kuitenkin kuolee. Kuoleman tehtävänä on opettaa lukijalle, että tyt-
tö voi ajatella tulevansa naiseksi, joka käy rohkeasti maailmaan, mutta 
on parempi olla nainen, joka kykenee kärsimään epäitsekkäästi ajatellen 
vain toisten tarpeita (Keith 2001, 37). Yongen teosta tunnetumpi on 
monille myöhemmille tyttökirjoille esikuvana toiminut yhdysvaltalai-
sen Susan Coolidgen (oik. Sarah Chauncey Woolsey) What Katy Did 
(1872, suom. Katyn toimet). Siinä päähenkilö, Katy Carr, loukkaantuu 
pudottuaan keinusta ja joutuu olemaan neljä vuotta sisällä liikuntaky-
vyttömänä.
Katyn vuoteessa viettämä aika on siis rajallinen, mutta teoksen to-
dellinen invalidi on Helen-serkku, joka joutuu viettämään koko ikänsä 
sohvalla maaten. Helenistä tulee kärsivällisyyden ja hienostumisen iko-
ni, ja hän antaa Katylle tämän sairauden aikana luopumisen ja itsensä 
unohtamisen oppitunteja Tuskien koulussa, jonka läksyt eivät ole help-
poja. Helen itse edustaa viktoriaanista kodin enkeliä, naiskuvaa, jossa 
itsekieltäymys oli keskeisellä sijalla. Näille enkelinomaisille hahmoille, 
joita Helenin ohella on muun muassa edellä mainittu The Daisy Chai-
nin Margaret, on ominaista, että ihanteellinen naiseus ei viime kädessä 
voi yhdistää toisiinsa henkistä ja ruumiillista, eikä enkelihahmoihin voi 
liittää seksuaalisuutta. Samoin Katyn liikuntakyvyttömyys merkitsee 
seksuaalisen kehityksen pysähtymistä, mutta salliessaan tytön parantu-
misen teos ei aseta Helenin kaltaista aseksuaalista olentoa naisihanteek-
si. (Vrt. Foster & Simons 1995, 114–115.)
Molemmissa teoksissa vammautunut tyttö – itse asiassa Helen on jo 
nainen – saa toimia esikuvana muille, ja vammautuminen puolestaan 
merkitsee kouluttautumista nöyryyteen ja naisellisiksi katsottuihin hy-
veisiin. Didaktisuus on ollut ominaista lasten- ja nuortenkirjallisuudessa 
kautta aikojen enemmän tai vähemmän näkyvästi. Tyttökirjoissa tämä 
on pitkälti perua niiden synnyn taustalla olevista tyttöjen kasvatusop-
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paista, joita ilmestyi Ranskassa, Englannissa ja Saksassa 1600–1800-lu-
vuilla. Oppaiden tehtävänä oli valmistaa tyttöjä avioliittoon, ja ne 
muodostuivat kertomuksiksi hyvästä käytöksestä ja esimerkin voimas-
ta. (Ørvig 1988, 31, 38.) Tämä lähtökohta näkyi myös suomalaisis-
sa 1800-luvun lopun ja 1900-luvun tyttökirjoissa, joskin selkeä didak-
tisuus alkoi vähitellen väistyä 1900-luvun kuluessa. Joka tapauksessa 
sairauden kuvauksilla oli oma opettava tarkoituksensa kirjoissa. Kuten 
Lois Keith huomauttaa, jokaisen kuvatun lapsen oli opittava jonkinlai-
nen läksy ja lukijoiden oli ymmärrettävä heidän läksynsä moraalinen (ja 
usein kristillinen) ydin (Keith 2001, 6–7). 
Tarkastelen tässä artikkelissani sairautta tavalla tai toisella käsittele-
viä suomalaisia tyttökirjoja lähtien liikkeelle Maria Furuhjelmin nimi-
merkillä Maria julkaisemasta Skilda vägar -teoksesta (1879, suom. Eri 
uria) ja päätyen Raili Autialan (oik. Katri Kivimaa) Viimeiseen lukukau-
teen (1938). Suomalaisen tyttökirjallisuuden aloittajana pidetään usein-
kin I utvecklingstid -teosta (1889, suom. Kehitys-aikana), jonka Toini 
Topelius julkaisi käyttäen Tean nimimerkkiä (ks. esim. I. Lappalainen 
1979, 84; Rajalin 1983, 64), mutta itse katson, että jo kymmenen vuot-
ta aiemmin ilmestynyt Furuhjelmin teos on yksi lajin pioneereista Suo-
messa. Toki Topeliuksenkin romaani kuuluu aineistooni, joka sisältää 
kaiken kaikkiaan seitsemäntoista kirjaa.2 Sairaus ei kaikissa teoksissa ole 
välttämättä yhtä keskeisellä sijalla, eikä aina ole kyse päähenkilön sairas-
tamisesta, mutta useimmissa tapauksissa sairaudella on merkitystä joko 
juonen rakentamisen tai tematiikan kannalta. Kysynkin, mikä funktio 
sairaudella on teoksissa ja millaisia viestejä sen kuvaukset lähettävät lu-
kijalle.
Tyttökirjallisuudelle on ominaista tietoisuus lajin aiemmista edusta-
jista, ja interteksuaalisuus on keskeinen piirre myös suomalaisissa tyt-
tökirjoissa. Esikuvat on löydetty anglosaksisesta kirjallisuudesta, lähin-
nä Yhdysvalloista, mutta saksankielistäkin tyttökirjallisuutta tunnettiin 
meillä 1800-luvulla joko alkukielisenä tai etenkin ruotsalaisina kään-
nöksinä. Suomennoksia alkoi ilmestyä 1800-luvun viimeisillä vuosi-
kymmenillä. Sveitsiläisen Johanna Spyrin Heidis Lehr- und Wanderjah-
re (1880) sai ensimmäisen suomennoksensa vuonna 1885 nimellä Pikku 
Heidi. Kertomus Alpeilta. Spyrin teos kuuluu osaltaan invalidiutta ku-
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vaaviin teoksiin, joskaan sen päähenkilö ei loukkaannu vakavasti, vaan 
tapaa pyörätuoliin sidotun Klaran jouduttuaan jättämään rakkaat Alp-
pinsa ja muuttamaan kaupunkiin. Koska suomalaiset tyttökirjat osoit-
tavat joko suorin viittauksin tai rakenteellisin yhtäläisyyksin yhteytensä 
eurooppalaisiin ja yhdysvaltalaisiin lajin edustajiin, kytkökset on syytä 
pitää mielessä tarkasteltaessa sairauden representaatioita modernisoitu-
van Suomen tyttökirjoissa.
Raajarikko Aune
Useimmiten tyttökirjoissa henkilöhahmon invalidisoituminen on ajal-
lisesti rajattu. Kuten aiemmin mainitsin, Coolidgen Katy joutuu ole-
maan suljettuna sisälle neljän vuoden ajan. Hän halvaantuu tyttönä ja 
opittuaan läksynsä astuu ulos maailmaan nuorena naisena. Spyrin teok-
sessa 14-vuotias rikas ja suojeltu Klara on viettänyt Frankfurtissa pie-
nen ikänsä sisällä pyörätuoliin sidottuna, mutta kokee ihmeenomaisen 
parantumisen Alpeilla mustasukkaisen Vuohi-Pekan työnnettyä hänen 
pyörätuolinsa rinnettä alas. Tämä ihmeparantuminen on osa teoksen 
luontoa ja luonnollisuutta korostavaa ideologista sanomaa; parantuu-
han Frankfurtissa laihtuva ja unissaan kävelevä Heidikin päästyään ta-
kaisin Alpeille.
Sekä Coolidgen että Spyrin teoksissa kuvattu parantuminen ei ole 
realistista, jos ajatellaan 1800-luvun lääketiedettä. Selkäydinvauriosta 
johtunutta halvaantumista ei kyetty parantamaan – kuten ei vielä nyky-
äänkään – ja ennen antibiootteja vauriosta kärsivä eli korkeintaan pari 
vuotta onnettomuuden jälkeen. Tällaisessa ihmeparantumisessa on-
kin kyse kaunokirjallisesta keinosta ja tahdonvoiman tai muutoksenha-
lun metaforasta, kuten Lois Keith (2001, 27) huomauttaa. Lisäksi Katy 
ja Klara pidetään kerronnan kannalta mahdollisimman pitkään tyttöi-
nä, kun heidän fyysistä kehittymistään jarrutetaan sairastamisen avul-
la. Klaran kohdalla kyse voisi myös olla samasta kuin Frances Hodgson 
Burnettin The Secret Garden -teoksen (1911, suom. Salainen puutarha) 
Colinin tapauksessa eli hemmotellun lapsen kuvitteellisesta raajarikkoi-
suudesta. Spyrin ja Burnettin teoksia yhdistää lisäksi sama luonnon pa-
rantavan vaikutuksen korostaminen.
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Immi Hellénin Aunen päähenkilö ei kuitenkaan parane sairaudes-
taan, vaikka hänen raajarikkoisuutensa ei johdukaan selkäytimen vau-
rioitumisesta, eikä hän näin ollen ole halvaantunut. Aune sairastaa luu-
mätää eli osteomyeliittiä. Kyse on luutulehduksesta, ja tulehduspesäke 
muodostuu lapsilla yleensä pitkien luiden kuten sääri- ja reisiluun kasvu-
levyihin (Ruotsalainen & Valtonen 2001, 2217–2218). Tämän vuoksi 
Aune ei kykene kävelemään vaan on sidottu pyörätuoliin. Sairautta voi-
daan nykyisin hoitaa antibiooteilla, mutta 1800-luvulla hoitokeinona 
olivat vain leikkaukset, jollaiseen Aunenkin kuvataan joutuneen. Tyttö 
on kuullut horroksessa, kuinka lääkärin mukaan uhkana on, että toinen 
jalka jouduttaisiin mahdollisesti joskus amputoimaan. Vaikka Aune ei 
valitakaan, hän tuntee katkeruutta tulevasta, kun näkee mielikuvissaan 
itsensä puujalkaisena.
Yleensä tyttökirjoissa itse sairastamista ei kuvata kovinkaan konk-
reettisesti fyysisenä tapahtumana. Hellénin romaanissa sairauden ja sen 
hoidon kuvaus on kuitenkin sangen realistista huolimatta siitä, että sai-
rastaminen ylevöitetään kristillisen idealismin mukaisesti. Aune ei lo-
pulta sure kohtaloaan kaikkien muiden ollessa terveitä, koska hän ko-
kee elävänsä maailmassa, joka on kaiken muun yläpuolella. Sairauden 
tehtävänä teoksessa on selvästikin toimia ihmisen jalostajana. Kipua tyt-
tö ei kuitenkaan pääse pakoon, ja jalkojen hoitoa kuvataan hyvinkin yk-
sityiskohtaisesti:
Ensin ottivat he käsiksi oikean. Kehittivät pois pitkän kääreen. Sen alta 
tuli esille ammoittava haava. He koputtivat sääriluita koneillaan. Veti-
vät pois haavasta kumiletkun, joka oli mätäaineen johtajana. Puhdisti-
vat letkun ja pistivät takaisin syvälle pitkin luuta. Se koski äärettömäs-
ti, mutta Aune hymyili levottomalle isälleen. Sitten tuli puhdistaa koko 
haava, kaivaa ja kaapia välkkyvillä koneilla, polttaa kovilla hapoilla ja lo-
puksi täyttää puhtaalla liinakaapulla, että pysyisi avoinna. Ja koko ajan 
Aune vaan hymyili isälleen. Viimein kietoivat he siihen uuden uutukai-
sen kääreen, kapaloivat kuin lapsen. (Aune 75)
Kuvauksen realistisuuteen vaikuttanee osaltaan se, että Immi Hellén 
hoivasi itse 1890-luvun puolimaissa sairasta veljentytärtään, jonka piir-
teitä Aunessa on nähty (Alanko 2007, 31). 
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Kohtauksessa painotetaan Aunen itsensä kieltämistä, koska hän ei 
halua näyttää kipua isälleen. Tämä liittyy edellä mainittuun sairauden 
jalostavaan tehtävään teoksen ideologisena sanomana. Lopun vertaus 
kapalolapsesta tuo esille sairaan tytön ei-toimijana tai ainakin hänen 
toimintansa rajoittuneisuuden. Lapsen ymmärryksen eroa aikuisten 
ymmärrykseen – ja siten mahdollisuutta toimia oman elämänsä täyte-
nä subjektina – korostaa se, että lääkärit puhuvat keskenään latinaa, jota 
Aune ei ymmärrä vaikka onkin lukenut saksaa ja ranskaa. Isä sen sijaan 
näyttää hallitsevan latinaa, ja myös kertoja osoittaa ymmärtävänsä toh-
torien puhetta kertoessaan toisen heistä sanovan, että pitäisi tehdä pie-
ni leikkaus, joka olisi tehtävä nukuttamatta, koska tyttö on niin heik-
ko ja saattaisi kuolla nukutukseen. Aunelta itseltään lääkäri kuitenkin 
kysyy vain, kestäisikö tyttö vielä vähän kipua, sillä tehtäisiin ”pieni nik- 
saus vaan” (Aune 76).
Huolimatta siitä, että Aune esitetään ei-toimijana sairautensa suh-
teen, hänen kuvataan löytävän oman toimintapiirinsä hyväntekeväi-
syydestä: Aune ryhtyy kutomaan lapasia köyhille lapsille ja ottaa huo-
lehtiakseen 12-vuotiaasta sanomalehtipoika Laurista tämän loukattua 
jalkansa portaissa. Sairaus tuodaan tässäkin yhteydessä esille rajoittava-
na tekijänä, kun tohtorin mukaan Aune tuhlaa voimiaan liialliseen ku-
tomiseen tytön käsien vapistessa rasituksesta. Kutomisen lisäksi Aune 
ompelee Laurin pikkusiskolle Annille mekon. Hän siis hallitsee naisel-
lisiksi katsottuja taitoja, mutta Laurin ja Aunen suunnitellessa ja piirtä-
essä kotia kodittomille Aune unohtaa keittiön eli tämä osa naisen maa-
ilmaa on hänelle tuntematon.
Yhdysvaltalaisia invalidinaisten kaunokirjallisia kuvauksia tarkas-
tellut Diane Prince Herndl liittää toisiinsa sairauden ja vallan. Hänen 
mukaansa joissakin sairauskuvausten tulkinnoissa sairaus on nähty ni-
menomaisesti sellaisen vallan muotona, joka saavutetaan joko hyväk-
sikäyttämällä ja manipuloimalla tai kristillisten arvojen mukaisella 
uhrautumisella. Tällaisten tulkintojen mukaan sairasvuodetta on saa-
tettu käyttää kristillisen moraalin ja arvojen propagoimiseen, ja näin sai- 
raus on ymmärretty tietyn päämäärän saavuttamisen keinoksi. (Herndl 
1993, 7.) Vaikka Aune ei itse käytäkään sairautta suoranaisena vallan vä-
lineenä, niin on mahdollista sanoa, että sairaudella on edellä mainittu 
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funktio Aunessa sen korostaessa itsensä kieltämistä ja kärsimyksen jalos-
tavaa vaikutusta sekä kristillistä lähimmäisenrakkautta. Kuitenkin teos-
ta voi myös lukea siten, että se samalla pyrkii kuvaamaan sairashuonee-
seen sulkemisen avulla aikansa tyttöjen ja naisten maailman kapeutta ja 
niitä hyväntekeväisyyden kaltaisia tehtäviä, jotka mahdollistivat kodin 
ulkopuolelle ulottuvan työskentelyn, vaikka se tässä tapauksessa tapah-
tuukin nimenomaan kodin seinien sisäpuolella. Varsinaisesti valta-ase-
ma teoksessa syntyy luokka-aseman välityksellä.
Senaattorin tyttärenä Aunella on rahaa, mutta raha ei oikeastaan 
merkitse hänelle mitään, sillä lapsena hän saa kaiken valmiiksi makset-
tuna eikä vuodepotilaana voi käyttää rahaa kodin ulkopuolella. Vasta 
kun Aune tutustuu Lauriin, raha alkaa merkitä hänelle jotakin: sillä saa 
ruokaa, vaatteita ja puita lämmitykseen. Suhde rahaan osoittaa osaltaan 
sairauden rajoittavan tytön elinpiiriä sen lisäksi, että hän pääsee vain 
harvoin ulos pyörätuolissaan. Varakkuutensa vuoksi Aune ei tunne hy-
väntekeväisyyttään uhraukseksi, sillä hän antaa pois paljostaan. Aune 
on isän aseman perusteella yläluokan jäsen, mikä noudattelee tyttökir-
joille ominaista luokka-asemaa: lajille on ominaista ylä- ja keskiluokkai-
suus. Työväestön jäsenet kuvataan etenkin varhaisissa tyttökirjoissa lä-
hinnä hyväntekeväisyyden kohteena. Aunen suojatin Laurinkin isä on 
kivityömies, vaikka pojasta tulee myöhemmin Aunen viitoittamalla tiel-
lä ylioppilas.
Synti  ja  lankeemus
Niin ikään keskiluokkainen on Toini Topeliuksen I utvecklingstid -ro-
maanin toinen päähenkilöistä Bella Palmfelt, jonka koti on ”ett godt 
hem i detta ords bästa bemärkelse” (I utvecklingstid 10). Äiti on toimi-
nut ennen naimisiinmenoaan opettajana. Toinen päähenkilöistä, Han-
na Rappe, on puolestaan elänyt köyhissä oloissa, ja hänen äitinsä tekee 
puhtaaksikirjoitustyötä pitäjän tuomarille. Tyttö on kuitenkin päässyt 
käymään koulua Helsingissä. Bella ja Hanna muodostavat tyttökirjoil-
le ominaisen ystävyysparin (ks. tästä P. Lappalainen 2012), eikä varal-
lisuuseron katsota muodostavan juopaa tyttöjen välille. Tyttökirjoil-
le onkin ominaista, että sosiaalinen ero tuodaan esille juuri ystäväparin 
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avulla (Andrae 2001, 65). Tytöistä Bella on se, joka sairastuu putoa-
misonnettomuuden seurauksena luokan ollessa retkellä Kaisaniemessä. 
Hän käyttäytyy kuten tytön ei kuulu, ja rikkomusta seuraa rangaistus. 
Bella väittää pilanpäiten osaavansa kävellä nuoralla, taiteilee ravintola-
rakennuksen verannan kaiteella ja putoaa alas maahan vasten vesitynny-
riä. Tytöllä ei murru jäseniä, mutta lääkäri on huolissaan hänen pitkäs-
tä tajuttomuudestaan ja pelkää aivojen tai selkäytimen vaurioituneen.
Kotona tajutonta yritetään herätellä muun muassa asettamalla iilima-
toja pitkin hänen selkärankaansa. Verijuotikkaat on ikivanha hoitokei-
no, johon Bellan luokse kutsuttu lääkärikin turvautuu. Lääkäriltä tun-
tuvat keinot loppuvan, ja tyttö makaa useita päiviä kuumehorteessa, 
kunnes herää kolmantena päivänä:
Efter ett svårt krampanfall på tredje dagen inträdde ymnig svettning, 
hvilken läkarne ansågo för ett godt tecken. Derefter föll Bella i en stil-
la sömn, andades djupt och jemnt och fick en svag skiftning af rödt på 
sina kinder. Hennes mor och Hanna sutto orörliga vid hufvudgärden. 
Det var, som om de hört de aflägsna vingslagen af hoppets efterlängta-
de dufva och icke vågat med en hviskning skrämma henne åter på flyk-
ten. – – När läkaren kom, såg han gladt öfverraskad ut. Febern var bor-
ta och blicken klar. Faran för lifvet och förståndet var för ögonblicket 
öfver, men den största försigtighet måste iakttagas för att ej skada de 
ömtåliga, till verksamhet småningom återvaknande nerverna. (I utveck-
lingstid 164–165)
Bella alkaa parantua ja Hanna istuu uskollisesti hänen vuoteensa vie-
ressä, mutta kuume palaa ja Bella pelkää kuolevansa. Merkittävää on, 
että tytön ei kuitenkaan kuvata pelkäävän varsinaisesti itse kuolemis-
ta vaan kyselevän, onko Jumalan kohtaaminen kasvoista kasvoihin kau- 
heaa, koska on niin vähän välittänyt tästä ja Jumala olisi suuttunut hä-
neen. Hanna lohduttaa ystävätärtään, että Jumalaan saattaa turvata. To-
pelius rinnastaa kuolemanpelon Jumalan pelkoon ja synnintuntoon, 
merkitseehän synti määritelmällisesti sydämen luopumista Jumalasta, 
mihin Bellan tunnustama välinpitämättömyys viittaa. On mielenkiin-
toista, että kun Bellan äiti ja Hanna tarkkaillevat Bellan unta, kuvauk-
sessa ovat esillä jälleen siivet kuten edellisessä lainauksessa, mutta nyt 
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toivon kyyhkysen sijaan puhutaan kuoleman enkelistä eli kuolema per-
sonoidaan enkeliksi:
Denna sömn, var den till lif eller död? De lyssnade med spänning till an-
dedragen, som blefvo allt djupare och lugnare. Dödens engel sväfvade 
åter förbi. Han rörde ännu icke den halfmogna frukten, han spred blott 
med sin vinge en fläkt af allvar i två unga hjertan. (I utvecklingstid 186)
Enkeli kuoleman henkilöitymänä on sinänsä tuttu jo niin Vanhasta 
testamentista kuin myös taideteoksista ja muista kulttuurisista represen-
taatioista, mutta erityisen paljon enkeleitä voi tavata Toini Topeliuksen 
isän, Zacharias Topeliuksen tuotannossa (ks. Lehtonen 2002, 50–67). 
Lainauksessa enkeli on vielä Raamatun mukaisesti miespuolinen, vaik-
ka enkelien personifikaatiot alkoivatkin 1800-luvun kuluessa muuttua 
kirjallisuudessa ja kuvataiteessa naispuolisiksi (Guthke 1999, 173). Lai-
nauksessa tulee esille myös onnettomuuden ja sen jälkeisen sairastami-
sen funktio teoksessa. Kertoja toteaa jo heti alussa Bellan olevan erilais-
ten luonteenpiirteiden välimaastossa: ”hon var på en gång barnslig och 
tänkande, qvinligt behaglig och dock käck” (I utvecklingstid 14). Keik-
kuminen verannan kaiteella kuului lapsellisuuksiin, nyt enkelin jättäes-
sä vakavuuden henkäyksen tyttöjen sydämiin oli Bellan aika siirtyä ajat-
televaisten tyttöjen leiriin.
Bellan putoamisonnettomuus muistuttaa Coolidgen Katyn onnetto-
muutta. Tyttöhän uhmaa Izzie-tädin nimenomaista kieltoa keinua uu-
dessa keinussa, jota ei ole vielä kiinnitetty kunnolla kattoon, ja puto-
aa alas keinun särkyessä. Sitä ennen hän kokee suurta nautintoa keinun 
liitäessä korkeuksiin. Shirley Foster ja Judy Simons toteavat, että pelk-
kä tottelemattomuus tädin kieltoa kohtaan ei motivoi teon seuraukse-
na olevan rangaistuksen voimakkuutta. Heidän mukaansa Katyn suurin 
synti onkin siinä, että hän rikkoi sukupuolikoodien rajoja kokiessaan 
ikään kuin lentävänsä keinun myötä. Tytön kokemus on ruumiillinen, 
ja Fosterin ja Simonsin mukaan hänen teossaan on mukana sublimoi-
tua seksuaalista vapautumista. (Foster & Simons 1995, 117–118.) Myös 
Bellan kokemuksessa nuoralla tanssimisesta voisi ajatella olevan muka-
na tällaista seksuaalista vapautumista, jopa nuoren naisen autoeroottis-
ta nautintoa, mikä tietysti tietoisella tasolla on kiellettyä ja mitä Toi-
85
•  Tytöt ja  sairaus suomalaisissa tyttökirjoissa
ni Topeliuksen oli mahdotonta aikanaan kuvata suoraan. Tällöin myös 
aiemmissa lainauksissa esille tulleet viittaukset siipiin ja sitä kautta len-
tämiseen voisivat saada uudenlaisia merkityksiä.
Jos putoamisten ja niitä seuranneen sairastamisen kuvaukset kytkey-
tyivät 1800-luvun tyttökirjoissa tavalla tai toisella syntiin lankeamiseen 
– joko moraalikoodien rikkomisena tai oletettuna välinpitämättömyy-
tenä Jumalaa kohtaan – niin 1900-luvun puolella vastaavankaltaiset 
loukkaantumiset olivat vähäisempiä kerronnan juonen kannalta, eikä 
niitä liitetty uskonnolliseen problematiikkaan. Näin on esimerkiksi, kun 
L. M. Montgomeryn Anne of the Green Gables -teoksen (1908, suom. 
Annan nuoruusvuodet) päähenkilö Anna Shirley putoaa yllytettynä keit- 
tiön katon harjalta kilpaillessaan urheudesta muiden lasten kanssa. 
Vaikka hän joutuukin makaamaan seitsemän viikkoa vuoteessa onnet-
tomuuden seurauksena, tilannetta ei kuvata vakavaksi, ja Anna kyke-
nee löytämään vuodepotilaana olosta myös hyviä puolia. Shirley Foster 
ja Judy Simons (1995, 156) tulkitsevat episodin tietoisesti käänteiseksi 
Katyn loukkaantumiselle Coolidgen teoksessa.
Myös putoamiseen liittyvät eroottiset signaalit ovat selkeämpiä 
1900-luvun alun kirjallisuudessa, vaikka kuvaus onkin vielä sangen epä-
suoraa. Rauni Karhian (oik. Ilona Komppa) teoksessa ”Musta-Pekka” 
(1935) päähenkilö, Heli Vasama, putoaa Bellan tavoin alas kaiteelta. 
Helin kuvataan flirttailevan konventissa parin pojan kanssa saadakseen 
poikaystävänsä mustasukkaiseksi, mutta hän saa teosta rangaistuksen: 
yrittäessään istahtaa kaidepuulle hän horjahtaa ja putoaa alas kerrosta 
alemmas murtaen solisluunsa ja saaden aivotärähdyksen. Kuten Bella, 
myös Heli menee tajuttomaksi ja hourailee pari päivää. Lääkäri pelkää 
aivokuumetta. Tyttö herää kuitenkin muutaman päivän kuluttua pää 
särkien ja ihmettelee olkapään lastoitusta. Seksuaalisten rajojen rikko-
misesta siis rangaistaan, mutta sairastamisen ei kuvata muuttavan pää-
henkilöä, eikä se johda ainakaan synnintuntoon. Toipilasaikanaan Heli 
näet makaa vuoteella, syö suklaata ja syventyy aikansa bestsellerkirjaili-
jan Courths-Mahlerin teoksiin, koska lääkäri on kehottanut ”lukemaan 
ajatuksettomia romaaneja ja olemaan tylsä” (”Musta-Pekka” 99).
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Kuolema ja tyttökirjat
Sairasvuodekuvauksia, joissa päähenkilö käy lähellä kuolemaa, on Toi-
ni Topeliuksen teoksen ohella varhaisissa tyttökirjoissamme muitakin. 
Hanna Frosterus-Segerstrålen teoksessa Hemvärld och skollif (1902) la-
vantautiin sairastunut 13-vuotias Anni Ek makaa Bellan tapaan pitkään 
kuumeessa (Frosterus-Segerstrålesta kuvataiteilijana ks. Tutta Palinin 
artikkeli tässä kirjassa). Välillä tyttö nousee hourailemaan ja huuta-
maan kuumeissaan, välillä hän vaipuu voipuneena vuoteelleen. Kuu-
mehoureissaan Anni tulee taivaan porteille. Siellä hän näkee orjan-
tappurakruunuisen Jeesuksen, joka johdattaa hänet sisälle taivaaseen. 
Kuitenkin koulutoveri Emman laulu eksyneestä lampaasta palauttaa hä-
net takaisin elämään, ja hän nukahtaa tervehdyttävään uneen:
När de sista tonerna af sången förklingat, öppnades den sjukas stora, 
slutna ögon och ett sällsamt leende flög över det infallna ansiktet. Så 
drog hon en suck och föll i sömn. Men det var icke dödens. Det var en 
tung, välgörande, lugn sömn, en sömn med jämna, djupa andetag, en 
sömn som medförde lifvet på nytt. Och det blef tack och lof där i huset. 
(Hemvärld och skollif 235) 
Houreunen kuvauksessa noudatetaan tuttua kristillistä symboliik-
kaa, kuten valkoisen ja mustan vastakohtaa Annin valkoisten vaatteiden 
muuttuessa mustaksi taivaan portinvartijan edessä. Tämä on selkeä viit-
taus tytön synteihin, ja sairautensa aikana hän onkin tullut tietoisek-
si ”huru full med fläckar hon i själfva verket var – – egenkärlek, inbilsk-
het, stolthet, fåfänga, själfviskhet, afvund, egensinnighet” (Hemvärld 
och skollif  238). Sairastumisen ja kuoleman uhan kuvaamisen tehtävänä 
on johdattaa paitsi itse teoksessa kuvattu potilas myös nuori lukija tie-
toiseksi puutteistaan ja tähdentää sitä, että Jeesus kykenee ohjaamaan 
häntä oikeaan. Mutta mukana on myös lohduttava sanoma: kuolema tu-
lee vasta sitten, kun sen aika on.
Etenkin aineistooni kuuluvissa varhaisimmissa teoksissa kuolema on 
useinkin läsnä, minkä voi liittää muun muassa lapsikuolleisuuden ylei-
syyteen 1800-luvulla. Esimerkiksi vuosina 1811–1870 Suomessa kuoli 
imeväisikäisistä keskimäärin joka viides ensimmäisen elinvuotensa ku-
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luessa ja 1–14-vuotiaista noin joka neljäs tilanteen vaihdellessa maan eri 
osissa (Pitkänen & Koskinen & Martelin 2000, 1699, 1703). Lähes jo-
kaisessa kirjassa jokin sivu- tai taustahenkilöistä kuolee. Milloin on kyse 
vain maininnan varaan jäävästä luokkatoverista kuten esimerkiksi edel-
lä mainitussa Frosterus-Segerstrålen teoksessa tai sisaruksesta kuten ni-
mimerkki Ainan (oik. Edith Forssman) romaanissa Hemma i Gretaby 
(1897, suom. Kotona Kerttulassa). Pieni Lilli, jonka kuolemaan viita-
taan ennakoivasti kerronnan kuluessa, ei osaa vielä edes kunnolla puhua.
Tyttö kuvataan viattoman lapsen kuvaston mukaisesti vaaleaihoisek-
si, valkotukkaiseksi ja sinisilmäiseksi, ja hänen ilmavan olemuksensa sa-
notaan muistuttavan enkeliä. Äiti epäilee, eläisikö eteerinen lapsi aikui-
seksi. Lilli kuolee äitinsä syliin vertauskuvallisesti pitkänäperjantaina, 
jolloin pilvet ovat synkkiä ja tuulet kylmiä. Kertoja kuvaa Lillin nukku-
vaksi enkeliksi valkoisen värin korostuessa kuvauksessa:
Då syskonen kommo in, låg hon i sin hvita bädd med den fina kinden 
lätt tryckt mot hufvudkudden och händerna hopknäpta på täcket, en 
liten slumrade engel, som återvändt till sitt eviga hem.
– Herren gaf och Herren tog, välsignadt vare Herrens namn – sade fa-
dern högtidligt, och en och en gingo de sedan alla fram och kysste de 
små snöhvita händerna till farväl. (Hemma i Gretaby 180)
Jälleen kerran lapsi, kuolema ja enkeli liitetään toisiinsa, mutta nyt 
niin, että eläessään enkelin kaltainen lapsi muuttuu kuollessaan enkelik-
si, joka palaa taivaalliseen kotiinsa. Kohtaus muistuttaa niitä niin H. C. 
Andersenin ja Zachris Topeliuksen saduissa kuin 1800-luvun lastenleh-
dissä tavattavia lapsivainajakuvauksia, joissa kuolleen kerrotaan muut-
tuvan enkeliksi (Lehtonen 2002, 53–55). Sisarusten ja vanhempien ko-
koontuminen kuolleen vuoteen ääreen ja kertojan puhe iäisestä kodista 
viittaavat puolestaan siihen, miten 1700-luvun puolivälistä lähtien mo-
dernin perheen ilmaantumisen myötä kuolemasta tuli yksityinen tapah-
tuma, perheyhteyden vahvistaja, ja taivaan mieltäminen ihmiskeskeises-
ti kodiksi merkitsi sinne siirtymisen ymmärtämistä maallisen elämän 
jatkeeksi. Kuolemaa ei enää pidetty rumana tai pelottavana, koska sen 
aiheuttama ero oli vain väliaikainen, tilalle tuli ajatus ”kauniista kuole-
masta”. (Bronfen 1992, 87.)
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”Kauniin kuoleman” kultin seurauksena itse kuolemaa ja siihen liit-
tyvää kamppailua ei välttämättä kerrota kovinkaan tarkasti tyttökirjois-
sa. Hyvä esimerkki tästä on Louisa May Alcottin Little Women (1868, 
suom. Pikku naisia). Siinä Beth Marchin kuvataan vain ajelehtivan lem-
peästi pois. Kuolema on puhdas ja kaunis tapahtuma. Lisäksi Beth sai-
rastaa nimeämätöntä tappavaa sairautta, mikä oli suosittua sentimen-
taalisten viktoriaanien joukossa ja kätevä kirjailijoiden kannalta, sillä 
oireet voivat tällöin olla epämääräisiä ja suhteellisen siistejä toisin kuin 
todelliset sairaudet. (Keith 2001, 60, 62.) Suomalaisissa tyttökirjoissa 
sairastamisen kuvaus on realistisempaa ja sairaudelle annetaan ainakin 
nimi, vaikka sitä tai sen seurauksia ei kuvattaisikaan yhtä tarkasti kuten 
aiemmin lainatussa kohtauksessa Aunesta. Yleisimmin mainittuja sai-
rauksia ovat kurkkukipu, keuhkokuume, lavantauti ja erilaiset murtu-
mat. Nämä eivät kuitenkaan ole välttämättä aina kuolemaan johtavia. 
Yhtenä ”kauniin kuoleman” muotona voitaisiin pitää sitä, että hen-
kilöhahmon kuolema jotenkin häivytetään ja etäännytetään muun mu-
assa siten, että hänet lähetetään ulkomaille. Kertoja kertoo myöhem-
min lukijalle, että kyseinen henkilö on kuollut. Näin käy esimerkiksi 
Anni Swanin Iris rukassa (1916), jossa päähenkilön ystävä, terveydel-
tään heikko Ulla Stjernfelt matkustaa terveytensä takia ulkomaille mut-
ta kuolee Firenzessä lavantautiin. Myös Iriksen auttaja hyväsydäminen 
Hanna Ström on terveydeltään heikko, ja hänen mahdolliseen kuole-
maansa viitataan. Tytön kohtalo jätetään kuitenkin avoimeksi, sillä hä-
nen kuvataan aivan kirjan lopussa matkustavan lääkärin määräyksestä 
Norjaan hengittämään raikasta tunturi-ilmaa (vrt. Jasmine Westerlun-
din artikkeli tässä kirjassa). Terveyden hoitaminen ulkomaanmatkojen 
avulla toistuu useassakin Swanin teoksessa.
Myös Immi Hellénin teoksen päähenkilö Aune lähtee viimeisenä 
hoitokeinona ulkomaille. Vaikka lähtöä ja laivamatkaa kuvataan sangen 
pitkään, itse kuolemasta ei kerrota suoraan. Teoksessa vain todetaan, 
miten laiva saapuu pari viikkoa myöhemmin takaisin ja sen kannella is-
tuu surullinen vanha mies pyörätuolin vieressä. Vasta kun laivalla ollut 
pieni tyttö näkee puolitangossa olevan lipun, Aunea hoitanut Leena sa-
noo Aunen kuolleen toistaen jo teoksen alussa tyttöön liitetyn lintu-
metaforan: ”levähytti siipensä kuin muuttolintu vieraalla maalla” (Aune 
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121). Vielä epäsuoremmin tuodaan esille Aunen ”kasvatin”, Laurin pik-
kusiskon kuolema:
Ne olivat kovin sievät pikku kengät. Kärjissä oli vähän kiiltonahkaa 
niinkuin Lauri kirjeessään oli määrännyt. Ja näkyi, että niissä oli kävel-
lä tallustettu, sillä toinen oli kannalta vähän läntistynyt. Ne olisivat voi-
neet kestää vielä kotvan, mutta pikku Anni ei sitten tarvinnut enään 
kenkiä, ei kenkiä eikä muuta. (Aune 126–127)
Tyttökirjoille, niin ulkomaisille kuin kotimaisille, on ominaista, et-
tei niiden päähenkilö kuole. Alcottin Beth ja Hellénin Aune ovat täs-
tä poikkeuksia. Päähenkilön eloonjäämisellä on selkeä juonitekninen 
syynsä, sillä päähenkilön kuolema merkitsisi myös tarinan juonen lop-
pua. Little Women -teoksessa Beth tosin kuolee kertomuksen kulues-
sa, mutta hän onkin yksi Marchin neljästä sisaruksesta, joista muut jää-
vät jatkamaan tarinaa. Syynä siihen, että päähenkilö ei yleensä kuole 
edes teoksen lopussa, on lisäksi se, että kuolema ei tule näin liian lähel-
le päähenkilöön mahdollisesti samastuvaa lukijaa. Sivuhenkilön kuole-
ma sen sijaan tarjoaa niin päähenkilölle kuin lukijalle mahdollisuuden 
ymmärtää kuolemaa ja sen suhdetta omaan itseen. Nuortenkirjallisuu-
dessa, johon tyttökirjallisuuskin on laskettavissa, kuolemalla onkin oma 
merkityksensä. Roberta Seelinger Trites painottaa kuoleman merkitystä 
nuortenkirjallisuudessa piirteenä, joka erottaa lajin muusta kirjallisuu-
desta. Lastenkirjallisuudessa kuolema symboloi vanhemmista eroamis-
ta, kun taas aikuisten kirjallisuudessa kuolemaa käsitellään niin moni-
naisista näkökulmista, ettei aiheen käsittelylle ole mahdollista havaita 
minkäänlaista kaavaa. Nuortenkirjallisuudessa puolestaan kuolemaa 
kuvataan kypsymisen muodossa päähenkilön hyväksyessä sen, että kuo-
levaisuus on luonteeltaan ikuista ja että on itse olento matkalla kohti 
kuolemaa. (Trites 2000, 118–119.)
Tritesin mukaan kuolema kytkeytyy nuortenkirjoissa seksuaalisuu-
teen noudattaen näin kulttuurillemme ominaista näkemystä. Hän viit-
taa siihen, miten kristillisen tradition mukaisesti Aatamista ja Eevasta 
tuli seksuaalisia vasta sen jälkeen, kun he muuttuivat kuolevaisiksi. Tri-
tes katsoo, että kulttuurimme auktoriteettihahmot suojelevat lapsia sek-
suaalisuutta koskevalta tiedolta suojellakseen heitä tiedolta kuolemas-
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ta. (Trites 2000, 122; ks. myös James 2009, 16.) Jos loukkaantuminen ja 
vuodepotilaana olo katkaisee tytön seksuaalisen kehityksen, niin kuo-
lema lopettaa sen kokonaan. Näin tytön ruumis säilyy puhtaana ja kos-
kemattomana ja tyttö ikuisesti neitsyenä. Tässä voi nähdä pitkään jat-
kuneen vaikutuksen, mikä romantiikan aikaan syntyneellä viattoman 
lapsen mielikuvalla on ollut: viattomuus merkitsee nimenomaan sek- 
suaalista viattomuutta. Kun nuoren tytön elämä katkaistaan, henkilö 
pysyy ikuisesti viattomana lapsena.
Tyttökirjoissa kuolema ei aina suinkaan koske vain lapsia ja nuoria, 
vaan myös aikuiset, etenkin vanhemmat kuolevat. Vanhempien kuolema 
on yleinen motiivi, ja kuten Louis Rauch Gibson ja Laura M. Zaidman 
(1991, 232) huomauttavat, kyse ei niinkään ole kuolemasta varoittami-
sesta vaan juoniaineksesta, jonka avulla lapset asetetaan uuteen, epävar-
maan tilanteeseen. Klassisten tyttökirjojen päähenkilöt ovat useinkin 
tällaisessa tilanteessa. Esimerkiksi The Secret Garden -romaanin pää-
henkilö Mary Lennox tulee teoksen alussa tuntemattomien sukulaisten 
luo Englantiin vanhempien kuoltua Intiassa ja orpotyttö Anna Shirley 
matkaa Avonleaan vanhenevan sisarusparin Marillan ja Matthew’n luo 
Anne of the Green Gables -teoksessa. Orpotyttömotiivi onkin toistuva 
rakenne-elementti tyttökirjoissa, ja sitä voidaan pitää jopa edellytykse-
nä nuoren päähenkilön kehitykselle. Tyttöhahmot voivat näin nojata 
vain itseensä; he ovat kykeneviä toimimaan ja tiettyyn mittaan itsenäi-
siä. (Ks. esim. Åhmansson 1991, 75.)
Suomalaisissa tyttökirjoissa tytöt ovat harvemmin ainakaan teoksen 
alussa täysorpoja. Poikkeuksen tekee Anni Swanin Sara ja Sarri -teok-
sen (1927) toinen päähenkilö Sarri. Vanhempien kuoltua tyttö on ollut 
viisi vuotta kasvattina kanttorin perheessä, jossa on joutunut hoitamaan 
lapsia, opettamaan heitä lukemaan, siivoamaan ja askaroimaan keittiös-
sä elantonsa eteen, sillä pastori-isän jälkeen jäänyt eläke ei ole riittänyt 
menoihin, joita tytöstä on kanttorille ollut. Tässä on mahdollista näh-
dä intertekstuaalinen kytkentä L. M. Montgomeryn edellä mainittuun 
teokseen, sillä Sarrin raadannan kuvaus on kovin samanlaista kuin An-
nan elämä ennen Vihervaaraan saapumista. Sarrikin pääsee Annan ta-
voin helpompiin oloihin sairaalloisen pikkuserkkunsa Saran kotiin. 
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Sara on puolestaan äiditön, ja useimmiten suomalaisissa tyttökirjois-
sa onkin kyse siitä, että nimenomaan äiti on kuollut. Näin on laita Saran 
ohella muun muassa aiemmin mainittujen Aunen ja Iriksen kohdalla 
samoin kuin yhdellä Maria Furuhjelmin Skilda vägar -teoksen tytöis-
tä, Edithillä, joka asuu yhdessä professori-isänsä kanssa. Tyttö joutuu 
hoitamaan ja johtamaan taloutta vaikka haluaisi lukea lääkäriksi, mut-
ta opeteltuaan kuolleen äitinsä muistiinpanojen avulla saamaan keitto-
kirjasta selvää hän on kiitollinen siitä, että välttämättömyys on pakotta-
nut hänet ottamaan vakavan vastuun taloustöistä: ”Det var ju i alla fall 
skam för en qvinna att vara så fullkomligt okunnig och tafatt i det, som 
ju ändå hörde mera till hennes, än till mannens åligganden.” (Skilda vä-
gar 188.) Äiti siis opastaa tytärtään vaikka kuoleman yli naisten töihin 
ja elämänpiiriin. Furuhjelmin teoksen opettavaisessa sävyssä voi näh-
dä aiemmin mainitun yhteyden tyttökirjan taustalla oleviin kasvatus-
oppaisiin sen ohella, että se ottaa kantaa aikansa naisasiakeskusteluun 
naisten toimialoista.
Uskonnollisuuden merkitys
Äidin opastava tehtävä näkyy eritoten niissä teoksissa, joissa leskiäiti 
yrittää viedä eteenpäin tytärtään. Tällainen äiti on Topeliuksen Han-
nalla samoin kuin Hilja Haahden alun perin kaksiosaisen Helvi-ro-
maanin (1900) päähenkilöllä Helvi Aaltosella. Haahden romaanissa 
myös korostuu voimakkaasti varhaisissa tyttökirjoissamme ilmenevä us- 
konnollisuus. Äiti ja tytär ovat muuttaneet pääkaupunkiin Hämees-
tä. Maalla papinleski on kelvannut pitäjän vallasväen ompelijaksi, kau- 
pungissa hän ompelee työläisille. Hän on huolissaan tyttärensä mahdol-
lisesta turhamaisuudesta ja kehottaa tytärtään rukoilemaan uljasta miel-
tä ja nöyrää sydäntä. Turhamaisuudesta varottaminen on toistuva mo-
tiivi myös monien sairauskuvausten kohdalla. Kun äiti antaa Helville 15 
penniä, hän kehottaa miettimään, ajaako tyttö sillä mieluummin raitio-
vaunulla vai pistääkö kotona lähetyslaatikkoon. Helvi valitsee jälkim-
mäisen vaihtoehdon mutta murtaa myöhemmin laatikon päästäkseen 
katsomaan Topeliuksen näytelmää kunnon paikoille teatterissa. Hän 
näkee kuitenkin yöllä painajaista ja tunnustaa tekonsa.
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Helvin äiti rasittuu kovasta työstä ja sairastuu ollessaan sukulaisten 
luona entisessä kotipitäjässä. Helvi saa tiedon asiasta ja lähtee äidin luo. 
Äiti on saanut verensyöksyn ja kohtaus uusiutuu Helvin tultua. Äiti ker-
too Helville kuolevansa ja kehottaa tytärtä pysymään Jumalalle uskolli-
sena. Leskirouva Aaltosen siis kuvataan sairastavan tuberkuloosia, joka 
oli 1900-luvun alussa vakava kansantauti (vrt. Jasmine Westerlundin 
artikkeli tässä teoksessa). Hilja Haahti oli itse sairastunut tuberkuloo-
siin kesken ylioppilaskirjoitusten syksyllä 1897 mutta parantunut tuol-
loin. Hän sairastui kuitenkin uudelleen Helvin ilmestymisen jälkeen ja 
oli vuonna 1904 lähellä kuolemaa. (Aro-Heinilä 2007, 60.) Vaikka Hel-
vin ei kuvatakaan saavan tuberkuloosia, hänen tarinassaan on runsaas-
ti omaelämäkerrallista ainesta. Hilja Haahti muun muassa muutti tädil-
tä saadun perinnön turvin äitinsä, kirjailija Theodolinda Hahnssonin, 
kanssa isän kuoltua Hämeenlinnasta Helsinkiin, jossa hän ensin opiskeli 
opettajaksi (Aro-Heinilä 2007, 18). Myös Helvissä keskeisessä asemassa 
oleva lähetystyö oli kirjailijalle itselleen läheinen jo lapsuudessa ja nuo-
ruudessa, ja hän olisi halunnut sitoutua siihen täydellisesti, mutta haave 
lähdöstä ei toteutunut. Irja Aro-Heinilä (2005, 64) esittää esteiksi yh-
täältä tuberkuloosin, toisaalta äidin ja tyttären kiinteän suhteen.
Varhaisissa tyttökirjoissa sairaita hoidetaan kotipiirissä, jolloin vuo-
teen ääressä valvovat usein juuri äidit tai parhaat ystävättäret. Varak-
kaalla Aunella on oma lastenhoitaja, mutta yleensä hoitajina ovat ei-
ammattilaiset. Aina hoitosuhdetta ei perustella sukulaisuudella. Toini 
Topeliuksen teoksessa Hanna ryhtyy hänet alun perin hylänneen isän-
sä hoitajaksi ja tekee sen yleisen ihmisrakkauden, ei sukulaissuhteen pe-
rusteella:
Det är icke några dotterliga känslor, som drifva mig till honom, det är 
helt enkelt det, att han är en sådan usel, olycklig varelse. Vet du, det är 
något obetvingligt det der behofvet att omsluta ett lidande väsen med 
all sin ömhet, att söka komma det att glömma sin ensamhet och sina 
plågor, att få en tacksam blick ur ett par trötta ögon. Jag känner det 
blott oklart ännu, men det förefaller mig, som om de band lidandet och 
medlidandet knyta mellan oss menniskor, vore ännu starkare och heli-
gare, än blodets och sympatins band. Kanske har jag orätt, men jag kän-
ner det så nu. (I utvecklingstid 227–228)
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Lääkärit ovat teoksissa yleisimmin ne perheen ulkopuoliset henkilöt, 
jotka hoitavat sairaita. He ovat järjestään miehiä, vaikka naispuolisia-
kin esikuvia olisi jo ollut, olihan Suomen ja Pohjoismaiden ensimmäi-
nen naislääkäri Rosina Heikel valmistunut lääkäriksi vuonna 1878, siis 
vuotta ennen kuin Maria Furuhjelmin Skilda vägar ilmestyi. Kuvauk-
sen perusteella Furuhjelmin teos sijoittuu kirjoittamisajankohtaa aiem-
paan aikaan, mutta kirjoitusaika Rosina Heikelin valmistumisineen on 
selvästikin vaikuttanut sen sisältöön. Edithin isä näet tukee tyttärensä 
unelmia ja soisi, että hänestä tulisi lääkäri, sillä isän mukaan naispuoli-
set lääkärit olisivat siunaus ihmissuvulle. Naisilla on enemmän huomio-
kykyä, hellyyttä ja kärsivällisyyttä, ja he olisivat sopivampia lastenlää-
käreiksi kuin miehet. Isä yrittää saada tyttärelleen oikeuden kuunnella 
luentoja yliopistolla ja anatomiasalissa, mutta se ei ole mahdollista. Isä 
ennustaa, että jonakin päivänä naisista vielä tulee lääkäreitä.
Helvissäkään naiset eivät toimi lääkäreinä, sen sijaan Helvi itse opis-
kelee ylioppilaaksi päästyään sairaanhoitoa tarkoituksenaan lähteä lä-
hetystyöhön. Hänen tehtäviään Diakonissalaitoksella ei kuitenkaan ku-
vata yksityiskohtaisesti, vaan sairaanhoitajana toimiminen kytketään 
sukulaissuhteeseen. Helvin Manne-serkku ja hänen äitinsä näet sairas-
tuvat lavantautiin, ja Helvi lähtee hoitamaan heitä moneksi kuukau-
deksi. Manne on huonossa kunnossa kamppaillen elämästä ja kuole-
masta. Hän herää kuumeesta jouluaattona, mutta sitten hänen tilansa 
huononee entisestään. Kuolinvuoteen äärellä ovat myös setä ja täti, jot-
ka lupaavat ottaa miniäkseen tytön, jota eivät ole aiemmin hyväksyneet 
Mannen veljelle vaimoksi.
Sairaus ja kuolema toimivat teoksessa sovituksen välineenä. Kyse ei 
ole vain sovinnosta perheen sisällä vaan myös Helvin suhteessa sukulai-
siinsa. Eno on näet aiemmin toimiessaan Helvin holhoojana äidin kuol-
tua suhtautunut penseästi niin Helvin kouluttamiseen kuin lähetystyö-
hön. Helvi on puolestaan ollut kiinnostunut jo kolmasluokkalaisena 
Afrikasta ja Ovambosta eli Ambomaasta, jossa ”Martti-setä” (Martti 
Rautanen) on ollut lähetyssaarnaajana. Äidin kerrottua Intian lähetys-
saarnaajista Helvi toivoo, että voisi itse toimia siellä. Kuoleman synnyt-
tämässä sovinnollisessa tilanteessa enon mieli muuttuu ja hänestä tulee 
Intiassa tehtävän lähetystyön tukija. Kuolema toimii tässä tapaukses-
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sa paitsi temaattisena yksityiskohtana myös kerronnan tasolla juonen 
eteenpäin viejänä: Helvin on mahdollista enon tuen avulla yhä vahvem-
min alkaa toteuttaa haavettaan lähteä yksin, naimattomana naisena lä-
hetystyöhön ulkomaille.
Helvin kuvitelmiin on aiemmin kuulunut toimiminen lähetystyös-
sä yhdessä papiksi valmistuvan Ension kanssa, mutta mies onkin rakas-
tunut Helvin ystävättäreen ja menee tämän kanssa naimisiin. Helvi on 
ollut valmis miehen takia jopa uhraamaan unelmansa, mikä sai erään 
aikalaisarvioitsijan jopa epäilemään Helvin vaikuttimien puhtautta ja 
lähetysinnon aitoutta (ks. Petrelius 1900). Kutsumus selviää Helville 
lopullisesti nuorten ollessa Norjassa pohjoismaisessa kristillisessä yliop-
pilaskokouksessa. Romaani ei enää kuvaa Helvin työtä lähettinä vaan 
päättyy siihen, että hän lähtee Englantiin lähetystyökursseille: ”Nopeas-
ti edeten laiva lähti kantamaan nuorta kylväjää kaukaisia, karuja Herran 
vainioita kohden, jotka elämän siementä odottavat.” (Helvi 360.)
Romaani sai aikanaan ristiriitaisen vastaanoton. Yhtäältä sitä saatet-
tiin pitää arvosteluissa tendenssimäisenä, joskin Mannen kuolinvuo-
dekohtaus nähtiin välittömän tunteen ilmauksena (Anon. 1900), ja 
Uudessa Suomettaressa katsottiin, että romaani ei kestänyt arvostelua 
taideteoksena eikä herättänyt sympatiaa päähenkilöä kohtaan (Petrelius 
1900). Toisaalta teos käännettiin ruotsiksi jo ilmestymistä seuraavana 
vuonna ja tanskaksi vuonna 1903. Suomessa yksiosainen toinen painos 
ilmestyi vuonna 1904, ja kaiken kaikkiaan romaani ylsi viiteen painok-
seen. Viimeisin painos ilmestyi vuonna 1931 osana Haahden koottuja 
kertomuksia.
Irja Aro-Heinilä (2005, 63) toteaa, että Helvi voidaan nähdä yhte-
nä lähetystyöhön kohdistuneiden mielipiteiden muokkaajana. Kyse 
oli nimenomaan yksinäisten naislähetystyöntekijöiden puolustamises-
ta, ja aihe oli ajankohtainen. Ensimmäiset suomalaiset naislähetit työs-
kentelivät vasta 1890-luvun alusta lähtien Kiinassa ja Intiassa, ja Hilja 
Haahden kannattama Suomen Lähetysseura lähetti kokeeksi ensimmäi-
set naimattomat naislähetystyöntekijät vuonna 1898 Afrikkaan (Kena 
2000, 114, 119). Vaikka romaani ei nuorta nykylukijaa puhuttelekaan, 
Helviä ei ole kuitenkaan syytä lukea aikalaisarvostelijain tapaan vain ah-
taana tendenssiromaanina. Aro-Heinilä (2005, 64) painottaa sitä, mi-
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ten Haahti halusi romaanillaan osoittaa nuorille naisille, että ulkomail-
la tapahtuvan lähetystyön avulla saattoi löytää sellaisen itsenäisyyden, 
jollainen ei teoksen ilmestymisaikana ollut mahdollista kotimaassa. 
Sitä paitsi naislähettien työ voidaan laskea osaksi naisliikettä, ja Yhdys-
valloissa naisten lähetysliikkeestä paisuikin aikanaan maailman suurin 
naisliike (Kena 2000, 112).
Helvissä huipentuu 1800-luvun lopun ja vuosisadan vaihteen tyt-
tökirjojen sairauden ja kuoleman kuvauksia leimaava uskonnollisuus, 
joka saattaa olla nykylukijalle vierasta ja hämmentävää. Tällöin on syy-
tä ottaa huomioon se, että 1800-luvun naisten tavat kokea uskonnolli-
sia ja yhteiskunnallisia käytäntöjä ja antaa niille merkityksiä eivät olleet 
välttämättä samoja kuin meidän aikamme kokemukset ja merkityk-
set, kuten Pirjo Markkola (2002, 17) on huomauttanut. Uskonnolla oli 
kaikkinensa erilainen asema ihmisten todellisuuskäsityksessä. Siten us-
konnollisuus ei tyttökirjoissakaan merkitse yksinomaan kieltojen, rajoi-
tusten ja moraalisten kehotusten painottamista, vaan se on olennainen 
osa maailmankuvaa. Uskonnollisuus viittaa yksilön kokemusmaailmaan 
ja on ymmärrettävissä identiteetin perustekijäksi, jolla on vaikutusta ih-
misen maailmankuvaan ja arvoihin ( Jalagin 2007, 28; Kirsi Tuohelan 
artikkeli tässä kirjassa). Tämä koskee myös fiktiivisiä hahmoja ja niiden 
identiteetin rakentumisen kuvausta.
Uskonnollisuudessa ei ole kuitenkaan kyse vain teosten sisällöistä, 
vaan myös niiden kirjoittajien maailmankatsomuksesta. Sellaisillakin 
kirjailijoilla, kuten Toini Topeliuksella, jotka eivät olleet uskonnollisia 
sanan varsinaisessa merkityksessä, saattoi olla vahva ikuisuususko, joka 
ei pelotellut ihmisiä maallisilla kärsimyksillä ja ikuisella rangaistuksella 
(vrt. Nyberg 1946, 223). Näin 1800-luvun lopun tyttökirjojen uskon-
nollisuus on osaltaan liitettävissä ajanmukaiseen henkisyyden korosta-
miseen, mikä ilmeni perinteisen luterilaisen uskon ohella muun muassa 
kiinnostuksessa teosofiaan. On kenties ajalle ominaista, että Toini To-
peliuskin kiinnostui loppuelämänsä aikana teosofiasta ja antroposofias-
ta vaikka tarkasteli näitä aikansa suosittuja oppeja kriittisen välimatkan 
päästä.
Myös Immi Hellén oli tutustunut teosofian kannattajaan ja levittä-
jään Pekka Ervastiin (Alanko 2007, 36). Ervast ja teosofit olivat kiinnos-
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tuneet Kalevalasta ja kalevalaisesta mytologiasta, mikä ei niinkään tule 
esille Aunessa, mutta näkyy selkeästi Hellénin Eeva Aarnio -romaanissa 
(1901). Yksi sen henkilöistä on jopa nimeltään Väinö. Eevan, Väinön ja 
Väinön sisaren Selman kuvataan muodostaneen lapsuudesta asti ”kol-
minaisuusliiton”, ja teoksen alussa päähenkilö on jo 19-vuotias. Tällä 
perusteella romaani liikkuu tyttökirjan rajoilla, mutta sen alaotsikkona 
on ”Kertomus nuorille”, ja esimerkiksi Irja Lappalainen (1979, 114) las-
kee sen tyttökirjaksi. Eeva on musikaalisesti lahjakas, Väinö kuvataiteel-
lisesti. Väinön kuvataan kärsivän tuon ajan tyttökirjoille harvinaisesti 
mielenterveyden ongelmista, jotka nimetään heikkohermoisuudeksi ja 
synkkämielisyydeksi. Väinön kertoessa vainoojastaan, tummasta halti-
jasta, voitaisiin nykytermein puhua jopa paranoidisesta skitsofreniasta. 
Väinö erakoituu ja kuolee lopulta kuumetautiin.
S airauden kuvaukset kevenevät
Tultaessa uudelle vuosisadalle tytöille suunnatuissa kirjoissa oikean ja 
väärän painottaminen on vielä tärkeää ja niin muodoin sairauden ku-
vauksella on edelleen opettavainen funktionsa, mutta kyse ei ole enää 
välttämättä fyysisestä kärsimyksestä, jonka kuvausta pehmennettäisiin 
uskonnollisen elämänasenteen avulla. Tämä näkyy muun muassa Anni 
Swanin teoksissa, joita voidaan pitää meillä ensimmäisinä klassisina tyt-
tökirjoina siinä mielessä, että niitä vielä luetaan tai ainakin ne ovat säily-
neet lukijoittensa mielissä (ks. Kokkonen 2013, 36–55). Aiemmin olen 
jo viitannut sekä Iris rukkaan että Saraan ja Sarriin. Edellisen kohdal-
la kyse oli siitä, että päähenkilön ystävä kuolee, jälkimmäisessä molem- 
pien pikkuserkusten äidit ovat kuolleet, Sarri on jopa täysorpo. Saras-
sa ja Sarrissa sairaus toimii koko romaanin juonen motivointina: Sarri 
pyydetään terveydeltään heikon Saran leikki- ja lukutoveriksi, koska ty-
tön hermot eivät kestä koulussa huimaa välituntielämää ja toverien me-
luavaa iloa. Sairaus tulee itse asiassa esille jo tyttöjen yhteisessä sukuni-
messä Krank, joka saksan kielessä merkitsee juuri sairasta.
Saran terveys ei kestä edes Sarrin syntymäpäiväkutsuihin liittynyt-
tä mielenliikutusta, vaan hän tulee kalpeaksi, hänelle nousee kuumet-
ta ja hän joutuu vuoteeseen. Sara on eräällä tavalla myöhäinen, vuosisa-
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dan vaihteen neurasteniasta kärsivä hahmo – teoshan ilmestyi vuonna 
1927 – ja muistuttaa The Secret Garden -teoksen Colinia. Sairaus on 
Colinin tapaan tytölle myös keino saada tahtonsa perille: hän kykenee 
muun muassa pyörtymään, jos tahtoo. Lopulta Sara todella pyörtyy, kun 
hänen isänsä tuodaan vararikon jälkeen kotiin sekavana tuntematta ty-
tärtään. Nähtävästi johtaja Krank on yrittänyt itsemurhaa, sillä hänen 
kädessään on side, mutta tapahtumasta ei kerrota sen enempää. Isä sai-
rastuu vararikon tapahduttua nykynäkökulmasta katsoen masennuk-
seen, mutta jälleen kerran kertoja ei nimeä tilaa masennukseksi.
Isän masennus on ainoa tummasävyinen sairastamisen kuvaus teok-
sessa, ja Sarankin hermostuneisuus jää taakse, kun hemmoteltu tyttö va-
rarikon jälkeen joutuu opettelemaan taloustöitä. Tässäkin on siis pie-
noinen swanilainen opetus mukana: turhamaisuus ja pinnallisuus eivät 
ole hyväksi ja ylpeyttä seuraa lankeemus. Lankeaminen on myös aivan 
konkreettista, kun Sara nyrjäyttää nilkkansa pudottuaan puusta. Louk-
kaantumisen kuvaus saa nyt aivan uudenlaisen tehtävän tyttökirjoissa 
Saran pudotessa suoraan Paulin, hyvän ystävän, käsivarsille. Onnetto-
muuden tarkoituksena on paljastaa Paulin tunteet Saraa kohtaan, sil-
lä kertojan mukaan Sarri ihmettelee tämän poikamaisten kasvojen hel-
lää ilmettä. Kyse on hennosta viittauksesta romanssiin. Pauli puolestaan 
putoaa vanhaan kaivoon etsiessään piilotettua aarretta, jonka avulla Sa-
ran varakkuus eli oikea maailmanjärjestys palautetaan. Tässä onnetto-
muus toimii jälleen juonen eteenpäinviejänä: se on keino saattaa poi-
ka aloilleen lukemaan latinanehtojaan, jolloin tarvitaan sanakirjaa, jolla 
puolestaan on suuri merkitys aarteen löytymiselle.
Swanin teoksen myötä sairaus on saanut aiempaa kepeämpiä tehtä-
viä ja liittyy lähinnä juonenkuljetukseen, jolloin opettavaisuus jää taus-
talle vaikka ei häviäisikään teoksen muilta tasoilta. Samanlainen muu-
tos näkyy muissakin 1920-luvun sairauden kuvauksissa. Mary Marck 
alias Kersti Bergroth julkaisi vuosina 1917–1923 Eevaa ja hänen luok-
katovereitaan kuvaavan sarjan, jossa on selviä anglosaksisen koululais-
kertomuksen vaikutteita. Bergroth suomensikin Kersti Hagelinin ni-
meä käyttäen vuonna 1914 Susan Coolidgen teoksen What Katy Did 
at School (1873) nimellä Katy koulussa. Heidi Grönstrand (2011, 88–
89) uumoilee, että koululaisromaanien voimakas yhteys anglosaksiseen 
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perinteeseen selittää sitä, miksi moniin nimimerkkeihin turvautunut 
Bergroth käytti pseudonyymia Mary Marck kirjoittaessaan nuorille, ja 
samalla englanninkielinen kirjailijanimi auttoi tunnistamaan Berg-
rothin teokset tyttökirjoiksi. Toden totta, Marck eroaa vain yhden kir-
jaimen verran Louisa May Alcottin Marchin perheen nimestä ja synnyt-
tää assosiaatioita Alcottinsa lukeneelle.
Eeva ja hänen luokkatoverinsa ovat sangen terveitä nuoria, mutta 
Eevan paras ystävä, vilkas Hertta joutuu Yhteiskoululaisia-romaanis-
sa (1921) sairaalaan umpisuolentulehduksen vuoksi ja hänet leikataan. 
Koko koulu puhuu hänen sairastumisestaan ja tytöt itkevät. Eevakin 
on aluksi huolissaan ja tavattuaan Hertan ensi kertaa leikkauksen jäl-
keen kertoo tovereille, että Hertta on kuin pieni tuulenhenki, vakava ja 
valkoinen, vähän kuin enkeli. Tämä on kuitenkin ainut viittaus enkeli-
perinteeseen, sillä pian Hertan kuvataan olevan jo entisensä. Hän istuu 
vuoteessaan tukka epäjärjestyksessä nauravien kasvojen ympärillä ja ha-
luaa tietää, miten luokka on ottanut hänen sairastumisensa: ”Ei, kerto-
kaa vielä, miten levottomia kaikki olivat ja mitä kaikki sanoivat minusta. 
Te muistatte, miten iloinen ja hauska minä olen ja miten lämminsydä-
minen, niinkö?” (Yhteiskoululaisia 100.) Bergrothin tytöt kykenivät siis 
jo itseironiaan. Sairauden funktiona on paitsi Hertan ystävyyden merki-
tyksen korostaminen Eevalle myös luokan yhteenkuuluvaisuuden tun-
teen aikaansaaminen. Yksi tytöistä toteaakin Hertalle tämän parannut-
tua, että nyt luokka tiesi, kuinka paljon se hänestä piti.
Bergroth toi Hertassaan pirteän ja sanavalmiin tyttöhahmon ja kai-
ken kaikkiaan kepeän leikkisyyden suomalaisiin tyttökirjoihin.3 Tällä 
linjalla jatkoi Salme Setälä 1920-luvun teoksissaan, joiden aikuisuuden 
kynnyksellä olevat päähenkilöt ovat ns. backfish- tai flapperhahmoja, 
uuden naisen ilmentymiä. Kasin mustassa kirjassa (1924) päiväkirjaa 
pitävä nokkelasanainen päähenkilö, abiturientti Kasi säästyy sairauk-
silta, mutta luokkatoveri Anssi – nimestään huolimatta tyttö – sairas-
tuu verenmyrkytykseen. Sairastumisen syyksi paljastuu, että hän on raa-
puttanut ihastuksensa nimen alkukirjaimet ranteeseensa kynäveitsellä 
ja kaatanut haavaan mustetta. Kyseessähän on todellisuudessa vakava 
infektio, mutta Kasille siihen sairastuminen olisi vain jännittävää, kun 
ihailtu opettajakin surisi: 
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Verenmyrkytys! Miten hurmaavaa. Oikea verenmyrkytys! Siihen voi-
si vaikka kuolla, ja koko koulu saattaisi hautaan ja laskisi seppeleitä, ja 
opettajat pitäisivät puheita muistellen vain hyviä puolia, ja kaikki itki-
sivät – Vehnä Pullakin! Ihanaa! Verenmyrkytykseen on todella kätketty 
rajattomia jännittäviä mahdollisuuksia. (Kasin musta kirja 30) 
Kasi joutuu kuitenkin Anssin sijasta laskemaan taululle matikan las-
kuja, mikä onkin jo vähemmän ihanaa. 
Viittasin aiemmin Anni Swanin Saran ja Sarrin yhteydessä siihen, 
että loukkaantuminen sai kokonaan uuden funktion, kun siitä tuli ro-
manssin keino. Tällainen tehtävä vilahtaa Mary Marckin Vähän enem-
män Eevasta -teoksessa (1918), mutta Salme Setälän romaanin Vanhat 
korvarenkaat (1927) voisi kokonaisuudessaan laskea romanssin lajiin, 
sillä niin keskeisellä sijalla siinä on rakkausjuoni, jonka lähettää liikkeel-
le päähenkilön, 17-vuotiaan Airi Orkolan nilkan murtuminen metsä-
polulla. Paikalle sattuu ”Heikki-setä”, joka on lääkäri. Mies luulee Airia 
aluksi nuoremmaksi kuin tämä on, ja Airi kutsuu miestä päiväkirjas-
saan Heikki-sedäksi, vaikka tämä sittemmin paljastuu alle 30-vuotiaak-
si. Airin jalka kipsataan ja hän joutuu olemaan paikallaan. Aluksi perhe 
hellii häntä monin tavoin, mutta kun tilanne vakiintuu, kukaan ei enää 
palvele häntä ”kuin pakanallista jumalaa” (Vanhat korvarenkaat 35). Vä-
hitellen sairas muuttuu itsekin kärsimättömäksi: ”Sanon suoraan: on 
m ä t ä ä olla sairas, kun ei ole sen sairaampi! Makaisin edes lääpällä-
ni kuolemankielissä, mutta tunnen itseni harmillisen terveeksi ja liik-
kumahaluiseksi. Luulen, että pian karkaan kipeällä koivellani!” (Vanhat 
korvarenkaat 113.)
Teoksen lopussa Airi on saamassa kipsin pois ja kihlautunut hoita-
van lääkärinsä kanssa. Airin päiväkirjan päättävät rivit teoksen lopussa 
osoittavat Kasin mustan kirjan tapaan, että kuolemasta on tullut aihe, 
josta uskalletaan jo puhua leikitellen:
Tämä on viimeinen sivu ja siihen loppuu kirjani ja arvattavasti myös-
kin jokin elämäni jakso. Erkki sanoi, että nyt sinun elämäsi suurin het-
ki on ohi ja voit vaikka kuolla, sillä tytöillehän on pääasia elämässä, että 
he pääsevät kihloihin (sen hän on tietysti lukenut romaaneista), ja sit-
ten on kaikki jännittävä ohi, mutta Heikki setä vakuutti iloisesti nau-
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raen, ettei elämäni ja kokemusteni sarja vielä ole aivan kokonaan lopus-
sa. (Vanhat korvarenkaat 140) 
Kuitenkaan Setälälläkään päähenkilöt eivät aina säästy kuolemanpe-
lolta. Edellisiä vakavampaa aihetta, itsensä yksinäiseksi ja hylätyksi tun-
tevaa ja sen vuoksi kotoaan karkaavaa lasta käsittelevässä Itsenäisessä 
tytössä (1934) päähenkilö kuulee vahingossa, että joutuu vähän voimis-
tuttuaan kurkkuleikkaukseen, ja itkee ajatellessaan leikkausta: ”Voi voi, 
en voi elää, jos kuolen leikkaukseen. Nyt en jaksa enempää. Hyvästi iha-
na maailma.” (Itsenäinen tyttö 30.) Leikkauksen pelko on myös yksi syy 
karata kotoa. Opettavaisuuskaan ei ole kokonaan poissa teoksesta, mut-
ta nyt se kohdistuu lapsen sijaan vanhempiin, jotka tajuavat, että heidän 
olisi pitänyt puhua tytölle leikkauksesta.
Lopuksi
Sairauksien kirjo on tarkastelemissani, miltei kuudenkymmenen vuo-
den pituisen ajanjakson aikana ilmestyneissä kirjoissa runsas lähti-
en kuumeesta ja kurkkukivusta aina mielenterveyden ongelmiin. Kyse 
voi olla keuhkokuumeen, lavantaudin ja tuberkuloosin kaltaisista en-
nen antibioottien yleistymistä vaarallisista, jopa kuolemaan johtavista 
sairauksista tai parannettavista, mutta usein pitkää paikallaan oloa vaa-
tivista loukkaantumisista. Nämä ovat sairauksia, joille kirjoissa löyde-
tään myös nimi. Masennukselle sen sijaan ei löydy vielä lääketieteellistä 
nimeä, vaan kirjoissa puhutaan synkkämielisyydestä tai elämänväsy-
myksestä. Sairaudet kohtaavat niin päähenkilöitä kuin sivu- ja tausta-
henkilöitä, mutta eivät Immi Hellénin Aunea lukuun ottamatta johda 
päähenkilön kuolemaan. Kuolema on useinkin läsnä varhaisissa tyttö-
kirjoissamme, mutta kuolinvuodekuvaukset häviävät 1900-luvun alussa 
osittain varmaan siksi, että kuolleisuus alenee maassamme, ja kuoleviin 
sivuhenkilöihin korkeintaan viitataan.
Sairauksilla ja sairastamisella on monenlaisia tehtäviä. Etenkin van-
himmissa teoksissa kyse on erilaisten opetusten antaminen, jolloin tär-
keää on muun muassa synnintunto sekä nöyryyden ja kieltäymysten 
korostus. Vaikka didaktisuus väheneekin ajan mittaan ja kuvaukset saat-
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tavat saada hyvinkin kepeitä sävyjä, niin opettavaisuus ei katoa koko-
naan. 1920- ja 30-luvun tyttökirjojen päähenkilöiden elämässä on kes-
kustelulla omantunnon kanssa merkittävä sija kuten Mervi Kaarninen 
(1995, 188) huomauttaa. Niinpä aineistoni viimeisimmässä teoksessa, 
Raili Autialan Viimeisessä lukukaudessa (1938), päähenkilö Liisa, joka 
on aikonut teettää Amerikan-tädiltä saamallaan syntymäpäivärahal-
la itselleen silkkipuvun, ostaakin keuhkokuumeesta toipuneelle pikku-
siskolle talvitakin, jota vanhemmilla ei ole varaa hankkia sairaskulujen 
vuoksi. Tematiikan ohella sairaus voi olla oleellista tapahtumien juonel-
listamisen kannalta: tytön fyysinen kehitys voidaan pysähdyttää hetken 
ajaksi loukkaantumisen avulla tai onnettomuus johtaa kaksi nuorta yh-
teen. Jälkimmäinen tehtävä osoittaa, että onneksi sairastaminen ei sit-
tenkään aina ole niin kuolemanvakavaa.
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Epäonninen rakkaus, hillitön luonne, päänsärky, rasvoittunut sydän, 
kohdun kystat, raskasmielisyys, aviomiehen ikävöinti – muun muassa 
tällaisilla tekijöillä selitettiin naisten itsemurhia 1800-luvun jälkipuolen 
tuomioistuimissa, joissa itsemurhia tutkittiin teon dekriminalisoimi-
seen, vuoteen 1894 saakka.1 Nämä tuomioistuinkäsittelyt ovat tämän 
artikkelin keskiössä. Tarkastelun kohteena ovat tuomioistuimissa kuul-
lut itsemurhaselitykset, naisten itsemurhille annetut merkitykset ja tul-
kinnat. Ennen kaikkea fokuksessa on itsemurhan sairausluonteesta neu-
votteleminen, puheenvuorot, joissa itsemurhaa määriteltiin sairaudeksi 
kytkemällä teko henkiseen tai fyysiseen kivulloisuuteen.
Lähdeaineistoni koostuu vuosien 1869–1894 välillä laadituista oi-
keudenkäyntipöytäkirjoista.2 Tuomioistuinkäsittelyn tehtävänä oli yh-
täältä sulkea pois henkirikoksen ja onnettomuuden mahdollisuudet ja 
toisaalta määrätä hautaustapa. Itsemurhaa säädelleen vuoden 1734 lain 
mukaan kunnialliset hautajaiset sai pitää vain, jos tuomioistuin totesi 
teon ”pään-heicoudesta, raiwoudesta, eli muusta sencaldaisesta tuscas-
ta” tehdyksi (Ruotzin Waldacunnan Laki, XIII Lucu, 1§). Rikoskaaren 
ohella hautaustapaa pohtineet tuomioistuimet sovelsivat vuoden 1869 
kirkkolakia, joka sääteli kaikkien vainajien, ei vain itsemurhaajien, hau-
taamista (Kirkkolaki 1869, 11. luku, 88 §).3 Mielentilan selvittämisek-
si tuomioistuimissa kuultiin omaisia, ystäviä, naapureita ja sukulaisia. 
Lisäksi luettiin ääneen kirjallisia todisteita, kuten piirilääkärin laati-
Anu Salmela
Hulluuden vallassa? 
Neuvottelu itsemurhan sairausluonteesta  
1800-luvun jälkipuolen tuomioistuimissa
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ma ruumiinavauspöytäkirja, jossa tämä otti kantaa paitsi kuolinsyyhyn 
myös, mikäli mahdollista, mielentilaan. Jos näyttöä mielen järkkymi-
sestä ei ollut, oli ruumis haudattava kirkkolain määräämällä tavalla siu-
nattuun maahan ilman tavanomaisia menoja – kellojen soittoa, ruumis-
saarnaa ja saattoväkeä. (Nygård 1994, 28–29, 125–131; Salmela 2011b; 
Miettinen 2012, 10–12.)
Koska kysymys mielentilasta oli tuomioistuinkäsittelyn keskiössä, 
neuvoteltiin itsemurhasta ennen kaikkea suhteessa psyykkisiin sairauk-
siin. Aiempi tutkimus on osoittanut itsemurhan liittyneen näihin kes-
kusteluihin kiinteästi medikalisoitumisensa myötä (ks. esim. Anderson 
1987; MacDonald & Murphy 1990; Nygård 1994; Bailey 1998; Ek-
ström 2000; Weaver 2009; York 2010). 1800-luvun suomalaista itse- 
murhahistoriaa tutkineen Toivo Nygårdin (1994, 17–18; ks. myös Myl-
lykangas 2014) mukaan aikakauden lääketieteellisissä tutkimuksissa it-
semurhaa alettiin yhä useammin pitää psyykkisesti häiriintyneen ih-
misen tekona, jonka syytä etsittiin aivojen ja ruumiin poikkeamista. 
Nygårdin tutkimuksen lähtökohtana ei kuitenkaan ole psykiatrian muu-
tosten hahmottaminen vaan itsemurhien tilastollinen tarkastelu, teon 
muuntaminen luvuiksi ja prosenteiksi esimerkiksi iän, sukupuolen, am-
matin, sosiaalisen aseman, itsemurhatapojen ja motiivien mukaan. Ti-
lastollinen tarkastelutapa yhdessä itsemurhaan ajaneiden psyykkisten ja 
sosiaalisten tekijöiden pohtimisen kanssa onkin leimannut aiempaa his-
toriallista itsemurhatutkimusta. Tässä artikkelissa lähtökohtana on kui-
tenkin itsemurhien kulttuurihistoriallinen tarkastelu, jolle on ominais-
ta ajattelun, tunteiden ja representaatioiden historiallisen merkityksen 
korostaminen ja analysointi (Salmi 2011, 173). Siksi en niinkään ole 
kiinnostunut siitä, mitä ”todella” tapahtui kuin siitä, minkälaisina nais-
ten itsemurhat näyttäytyivät 1800-luvun jälkipuolen tuomioistuimissa.
Naisiin keskittymisestä johtuen tarkastelen itsemurhaa myös suku-
puolihistoriallisesti. Kiinnekohtanani on Judith Butlerin ajatus suku-
puolesta performaationa, kulttuurisesti määrittyneinä toistotekoina. 
Tuomioistuimissa sukupuolta tehtiin todistajalausunnoissa puhumalla 
naiseudesta, kiinnittämällä naiseuteen tiettyjä merkityksiä ja sulkemal-
la toiset ulos. Lausunnot toimivat tällöin sukupuolta tuottaneina, dis-
kursiivisina toistotekoina, joilla oli kyky vahvistaa tai horjuttaa suku-
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puolen esittämistä säännellyttä kulttuurista säännöstöä. (Butler 1993; 
1997; 2006; Aalto 2012; Jaworski 2014.)
Rask asmielisy ys – tunteen vai  järjen tauti?
Naisten itsemurhaoikeudenkäynneissä maallikkotodistajat viittasivat 
toistuvasti vainajan raskasmielisyyteen. Esimerkiksi 21-vuotiaan rengin 
vaimon, Johanna Könttärin, itsemurhaa tutkittaessa Johannan aviomies 
kertoi, 
että jo pian vihkimisen jälkeen [ Johanna Könttäri] alkoi vaikuttaa ras-
kasmieliseltä ja synkkämieliseltä ja että synnytettyään kuolleen lapsen 
hän oli muuttunut vieläkin omituisemmaksi ja oli joskus myös sano-
nut vahingossa sellaista, mikä viittasi hänen ajatelleen itsemurhan te-
kemistä.4
Johannan raskasmielisyys merkityksellistyi lausunnossa alakuloisuu-
den ja surumielisyyden tunteeksi. Melankolian tunnehistoriaa tutkinut 
aatehistorioitsija Karin Johannisson (2012, 15–16) toteaa alakulon ol-
leen 1800-luvulla ennen kaikkea keski- ja yläluokan tunnetila (ks. Jas-
mine Westerlundin artikkeli tässä kirjassa). Melankolisuus edellytti tun-
tijaltaan herkkyyttä, henkevyyttä, hienostuneisuutta, älyä ja luovuutta, 
ominaisuuksia, jotka luonnehtivat yhteiskunnan yläluokkaa ja semmin-
kin sen miespuolisia edustajia. Alaluokalla ei näitä ominaisuuksia ollut; 
he olivat karkeita, sivistymättömiä, sieluttomia – siis läpeensä ruumiilli-
sia olentoja. ( Johannisson 1994, 49, 81–86; Ahlbeck-Rehn 2006, 183–
184; Radden 2003, 40; Tuohela 2008, 253; Johannisson 2012, 204–206, 
209–210, 221.) Tästä johtuen alaluokan raskasmielisyys merkityksellis-
tyi keskiluokkaisessa asiantuntijapuheessa helpommin mielen häiriök-
si kuin tunteeksi. Alaluokan kohdalla lääkärin ei myöskään tarvinnut 
pelätä pilaavansa perheen mainetta: toisin kuin keskiluokkaisissa per-
heissä, joissa yhden perheenjäsenen mielenvikaisuus tahrasi koko per-
heen nimen ja saattoi vaikuttaa esimerkiksi sisarusten tai lasten avioi-
tumismahdollisuuksiin, alaluokan kohdalla vastaavaa huolta ei ollut tai 
se ei ainakaan ollut lääkärin päällimmäisenä huolenaiheena. Alaluokka 
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oli helpompi todeta mielisairaaksi kuin keskiluokka – edustihan se jo it-
sessään rappion ja sairauden uhkaa. ( Johannisson 1994, 79–86; Uimo-
nen 1999, 128–135; Ahlbeck-Rehn 2006, 176–179; Boulton & Black 
2012, 28; Houston 2012, 55; Myllykangas 2014, 49.)
Piirilääkärien puhunnassa tapahtunut tulkinnan muutos – raskas-
mielisen tunteen muuntuminen mielen häiriöksi – näkyi ruumiinavaus- 
pöytäkirjojen lausunnoissa toisinaan myös eksplisiittisesti. Poliisitut-
kinnossa kuullut todistajat kertoivat palveluspiikana toimineen Anna 
Halkkon kärsineen ajoittain ”raskasmielisyydestä” ja sanoneen tällöin 
”muutamalle tuttavalleen kantavansa sisällään niin suurta surua, ettei 
voinut kertoa siitä edes äidilleen”.5 Lausunnon perusteella lääkäri näytti 
yhdistäneen ”suuren surun” raskauteen:
Vatsasta ja kohdunsuusta päätellen Anna Halkko ei ole koskaan synnyt-
tänyt täysiaikaista eikä lähes täysiaikaista sikiötä, ja koska [poliisi]tut-
kinto on osoittanut hänen kärsineen raskasmielisyydestä (species facti), 
on todennäköistä, että hän sen tähden ajautui itsemurhaan eikä teko-
hetkellä ollut vapaa vaan teki tekonsa mielenhäiriössä.6 
Lääkäri viittasi poliisitutkinnon summanneessa Species Factissa mai-
nittuun raskasmielisyyteen ja ”suureen suruun” mutta sen sijaan, että 
olisi todennut teon alakulossa tehdyksi, hän nimesi sen mielenhäiri-
össä tehdyksi. Surun ja alakulon sävyttämä tunne muuttui näin ollen 
psyykkiseksi häiriöksi. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että rahvaan 
alakulo olisi aina ja välttämättä merkityksellistynyt mielen sairaudek-
si; kyse on paremminkin siitä, että lääkärit olivat taipuvaisia selittä-
mään yhteiskunnan alemmista kerroksista tulleiden naisten raskasmie-
lisyyden mielen häiriöksi. Piikana toimineen Serafia Hännisen ruumiin 
avannut lääkäri totesikin lausunnossaan, ettei ruumiinavaus tuonut sel-
vyyttä mielentilaan ja etteivät poliisitutkinnon tiedot – Serafian ker-
rottiin olleen ruokahaluton ja apea peruuntuneen kihlauksen tähden 
– myöskään osoittaneet ”minkäänlaiseen mielenvikaan vaan ainoas-
taan alakuloiseen, melankoliseen mielialaan”.7 Lääkärin tulkinta, ala-
kuloinen mieliala, on kiinnostava. Käräjäpöytäkirjan liitteenä olevasta 
poliisitutkintopöytäkirjasta, jota lääkäri Species Factissa vain referoi, il-
menee, että todistajat olivat kyllä puhuneet ruokahaluttomuudesta ja 
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peruuntuneesta kihlauksesta mutta eivät niinkään surusta vaan vihasta. 
He kertoivat Serafian olleen vihainen lupauksensa pettäneelle rengille, 
joka talonväen edessä kielsi koskaan luvanneensa viedä tätä pappilaan. 
Lääkärille tieto kihlauksen purkautumisesta riitti kuitenkin todisteek-
si ”alakuloisesta, melankolisesta mielialasta”. Palaan tähän naisten itse-
murhien ja ihmissuhteiden väliseen kytkökseen tarkemmin tuonnem-
pana. 
Valtaosassa tapauksista, joissa maallikkotodistajat liittivät itsemur-
han surun ja synkkyyden tunteisiin, lääkäri kuitenkin viittasi mieleen. 
Näin oli myös edellä käsittelemäni Johannan tapauksessa. Ruumiin- 
avauksen tehnyt piirilääkäri sivuutti maallikkotodistajien kertomukset 
raskasmielisyydestä ja viittasi sen sijaan mielenhäiriöön – tai pikemmin-
kin sen puutteeseen – todetessaan, ”ettei ruumiinavauksessa löytynyt 
mitään mielenhäiriöön viittaavaa”.8 Tuomioistuin näyttäytyykin mää-
rittelyvallan areenana, jossa keskenään kamppailevat tahot – omaiset ja 
lääkärit – kävivät kilpailua siitä, kenen näkemyksiä tuomioistuimen tu-
lisi pitää ”totuutena”. 
Tässä määrittelyvallasta käydyssä kamppailussa piirilääkärit edusti-
vat lääketieteellistä diskurssia, jossa itsemurhaa alettiin yhä eneneväs-
sä määrin pitää psyykkisen häiriön aiheuttamana tekona. Hulluudella 
selittäminen korvasi tällöin vanhan, kristillisen käsityksen, jonka mu-
kaan itsemurha oli synti, johon paholainen houkutteli heikkoja, Ju-
malan hylänneitä sieluja. (Ekström 2000, 160–161; Miettinen 2008, 
52–55.) Koska mielisairauteen kuitenkin liitettiin etupäässä kielteisiä 
merkityksiä ja koska se voitiin etenkin alaluokan kohdalla määrittää it-
seaiheutetuksi, siveettömästä, heikosta ja moraalittomasta luonteesta ja 
elämäntavasta johtuvaksi sairaudeksi (Ahlbeck-Rehn 2006, 122–124, 
137–139, 179), siirtyivät syntiin liitetyt negatiiviset merkitykset hul-
luusselityksiin. Synti medikalisoitui; puhe synnistä muuttui puheeksi 
hulluudesta. Tästä huolimatta selityksen sisältö, yksilön syyllistäminen, 
pysyi ennallaan. 
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Tuomioistuimen sana,  vi imeinen sana 
Myös Jutta Ahlbeck (aiemmin Ahlbeck-Rehn9, 2006) puhuu Seilin 
mielisairaalan naispotilaita koskevassa tutkimuksessaan määrittelyval-
lasta. Hän toteaa naisen hulluuden tuottuneen eri diskurssien – kun-
nallisviranomaisten, piiri- ja kunnanlääkäreiden, omaisten, pappien, 
mielisairaalan lääkäreiden ja oikeusviranomaisten – määrittäessä, nime-
tessä ja diagnosoidessa naisen sairaana pidettyä käytöstä. Vaikka verkos-
tot kilpailivat keskenään määritysvallasta, ne toimivat yhdessä niin, että 
lääkäri toimi verkostojen antamien tietojen analysoijana, lenkkinä, joka 
sitoi johtolangat yhteen sairausdiagnoosiksi. 
Omassa aineistossani mielen järkkymisestä neuvoteltiin kuitenkin 
mielisairaalan sijaan tuomioistuimissa, joissa tuomarit sitoivat johtolan-
gat yhteen tuomioksi; ensisijaisena tavoitteena ei ollut diagnoosin vaan 
tuomion antaminen. Johanna Hermansdotter Könttärin tapauksessa 
tuomioistuin päätti, että: 
[k]oska Piirilääkärin – – ruumiinavauksen perusteella laatimasta lau-
sunnosta käy ilmi, ettei ruumiinavauksessa löytynyt mitään mielenhäi-
riöön viittaavaa, on Johanna Hermansdotterin ruumis haudattava hil-
jaisuudessa.10 
Tuomiota siis perusteltiin sillä, ettei piirilääkäri ollut löytänyt ruu-
miista mielenhäiriön merkkejä. Tällainen psyykkisten häiriöiden selit-
täminen fyysisillä tekijöillä liittyy ajan positivistiseen lääketieteeseen, 
jossa mielisairauksien syytä ja syntymekanismeja etsittiin, kuten histori-
oitsija Minna Uimonen (1999, 8) toteaa, ruumiin ja keskushermoston 
poikkeavuuksista ja häiriöistä. Ruumiinavausta itseään puolestaan selit-
tää laki. Jo vuonna 1726 annettiin kuninkaallinen kirje, jossa edellytet-
tiin kaikkien yllättäen ja tuntemattomasta syystä kuolleiden ruumiiden 
avaamista. 1800-luvun jälkipuolella taas kaikki epäselvissä olosuhteis-
sa kuolleiden ruumiit oli lain mukaan avattava; tätä pykälää sovellettiin 
myös itsemurhaajiin. (Nygård 1994, 27–28.) Theodor Löfström ohjeis-
ti Oikeuslääketieteen käsikirjassa ruumiinavauksia tehneitä lääkäreitä ot-
tamaan kantaa siihen,
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6:o Onko kuollut itse tahallansa, tai mahdollisesti vahingossa voinut 
matkaansaada olemassa olevat vammat, etenkin sellaiset, jotka ovat 
syysuhteessa kuoleman tapauksen kanssa, vai täytyykö otaksua ne toi-
sen henkilön aikaansaamiksi.
7:o Onko otaksuttava, että kuollut edellisessä tapauksessa on menetel-
lyt vapaasta tahdosta, vai onko hän toiminut mielenhäiriötilassa. (Löf-
ström 1901, 28.) 
Kuolinsyyn selvittäminen ei siis yksin riittänyt vaan myös mielenti-
la oli määriteltävä. Vaatimus mielentilan selvittämisestä perustui itse-
murhaa säädelleeseen vuoden 1734 lakiin, jossa hautaustapa määräy-
tyi itsemurhaajan syyntakeellisuuden perusteella. Paradoksaalista kyllä, 
säädellessään itsemurhaa laki samalla määritteli, nimesi ja tuotti krimi-
nalisoimansa teon: se teki itsemurhan olevaksi kieltämällä sen (But-
ler 1997, 110–111). Erottaessaan tieten tahtoen tehdyn ja ”heikkopäi-
syydestä, vimmasta tahi muusta sellaisesta tuskasta” tehdyn itsemurhan 
toisistaan laki myös tuotti kaksi itsemurhatapaa, mielenhäiriössä ja sel-
väjärkisessä mielentilassa tehdyn. Näin ollen hulluus oli läsnä jo alusta 
pitäen: itsemurhasta neuvoteltiin ensi hetkestä pitäen suhteessa psyyk-
kiseen tilaan, jolloin mielenterveyden määrittämä tulkintakehikko vai-
kutti tapaan, jolla itsemurha ymmärrettiin, jollaiseksi se määriteltiin ja 
jollaiseksi se oli määrittynyt jo ensimmäisessä itsemurhaa säädelleessä 
laissa, vuoden 1442 Kuningas Kristofferin maanlaissa (Corkeimbain 
syidhen kaari 4., Setälä & Nyholm 1905). Määritellessään, nimetessään 
ja erotellessaan mielenhäiriössä ja täysijärkisessä tilassa tehdyt itsemur-
hat laki määritteli ja nimesi myös tavat, joilla itsemurhan saattoi tehdä 
– laki toisin sanoen tuotti itsemurhatavat, joita voitiin toistaa ja joiden 
avulla kuolema tunnistettiin itsemurhaksi (ks. myös Jaworski 2014).
Tuomioistuimissa tuomareiden ja lautakunnan muodostamalla oi-
keudella oli viimeinen sana: he saattoivat halutessaan sivuuttaa lää-
kärien näkemykset. Näin kävi esimerkiksi Lena Gustafsdotterin ja 
Susanna Mattsdotterin kohdalla: Lena Gustafsdotterin itsemurhan tuo-
mioistuin tulkitsi piirilääkärin lausunnon vastaisesti mielenheikkoudes-
sa tehdyksi, Susanna Mattsdotterin taas katsottiin olleen syyntakeelli-
nen mielenvikaisuuden puolesta puhuneesta ruumiinavauspöytäkirjasta 
112
•  Hulluuden vallassa?
huolimatta.11 Tapaukset osoittavat tuomioistuinten käyttäneen itse-
näistä harkintavaltaa, minkä seurauksena hautaustavan valikoituminen 
näyttäytyy sinällään yksiselitteisestä lain kirjaimesta huolimatta mel-
ko sattumanvaraisena päätöksenä. Vastaavanlaisen huomion on tehnyt 
varhaismodernin ajan ruotsalaisia itsemurhaoikeudenkäyntejä tutkinut 
Arne Jarrick. Tuomioistuimet eivät Jarrickin mukaan pitäytyneet tiu-
koissa periaatteissaan, vaan kutakin tapausta arvioitiin erikseen, jolloin 
päätökseen saattoi vaikuttaa esimerkiksi se, millä tuulella tuomioistuin 
sattui käsittelypäivänä olemaan ( Jarrick 2000, 66). Itsenäisen harkinta-
vallan käyttämisestä kertoo jotakin myös se, että 1800-luvulla hiljainen 
hautaus määrättiin usein siitäkin huolimatta, että teko todettiin mielen-
häiriössä tehdyksi.12 Tällaisissa tapauksissa lain ja käytännön välistä ris-
tiriitaa selittänee se, että hiljainen hautaus oli omiaan aiheuttamaan vä-
hemmän närkästystä kuin teon anteeksiantoa merkinneet kunnialliset 
hautajaiset (Salmela 2014, 390). 
Omaisille hiljainen hautaus, jonka toimitti pappi ”mutta ilman min-
käänlaisia menoja, puheita, saarnaa ja kellojen soittamista, ainoastan-
sa likinäisimpäin omaisten läsnä ollessa” (Kirkkolaki 1869, 88 §), tuot-
ti suurta häpeää (Pleijel 1983, 14–20; Nygård 1994, 125–131; Salmela 
2014, 385). Ranskalaista 1800-luvun maaseutua tutkinut historioitsija 
Alain Corbin (1998, 255) toteaa kirkonkellojen kieltämisen olleen kei-
no sulkea väärintekijät ulos yhteisöstä. Hiljaisuudella oli siten pedago-
ginen tarkoitus: se muistutti itsemurhan moraalittomuudesta tekemäl-
lä synnin korvin kuultavaksi. Kansanuskomuksissa taas kirkonkelloilla, 
samoin kuin mullanheitolla ja papin rukouksilla, uskottiin olevan mer-
kitystä vainajan sielun autuuden kannalta, minkä lisäksi kellojen ajatel-
tiin kuvaavan maallisista vaivoista vapautumista, astumista ikuiseen rau-
haan. (Pleijel 1983, 23; Werner 1998, 36; Lempiäinen 2004, 246.) Näin 
ollen hiljainen hautaus aiheutti omaisissa paitsi häpeää myös ahdistus-
ta ja tuskaa, jota tuskin lievitti tietoisuus siitä, että käytäntöä sovellet-
tiin rikollisiin, joihin itsemurhaajat kirkollisissa käytännöissä vertautui-
vat (Kirkkolaki 1869, 88 §).
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Järj i ltään syöksevät tunteet
Itsemurhan tulkintaan vaikutti luokan ohella myös sukupuoli. 1800-lu-
vun itsemurhatutkimuksissa onnettoman avioliiton ja onnettoman rak-
kauden kaltaiset, tunne-elämään liittyneet motiivit yhdistettiin yleensä 
naisiin, kun taas miesten lukumääräisesti runsaampia itsemurhia selitet-
tiin taloudellisilla vaikeuksilla (Saelan 1864, 44–45; Westerlund 1898, 
265; ks. myös Kushner 1985; 1993).13 Ajatus tunteiden vallassa itsen-
sä tappavasta naisesta toistui myös tuomioistuimissa. Esimerkiksi Kla-
ra Bergnäsin itsemurhaa tutkittaessa omaiset vetosivat päänsäryn ohella 
syvään kaipaukseen, siihen, että nainen oli ikävöinyt ulkomailla ollutta 
merimies-aviomiestään. Tämän suuresta kaipauksesta todisti myös itsel-
lismies Johan Johansson, joka kertoi tuomioistuimelle, että 
oli helmikuusta pitäen pitänyt kortteeria kuolleen luona, minä aikana 
[Klara Bergnäs] oli usein ollut surullinen ja valittanut, kun hänen poissa- 
oleva miehensä ei palannut kotiin.14 
Lausunnosta ilmenee aikakaudelle ominainen käsitys siitä, että avio-
mies ja lapset antoivat naisen elämälle mielen ja tarkoituksen. Naisen 
olemassaolo ja elämä merkityksellistyivät suhteessa muihin – yksinään 
nainen oli tyhjä kuori, vailla sisältöä. Jos naiselta riistettiin olemassa-
olon syy ja tarkoitus, hän lakkasi olemasta, alkoi kärsiä tarkoituksetto-
muuden tuntemuksista, menetti järkensä ja päätyi pahimmillaan, kuten 
Klaran kohdalla, tappamaan itsensä. (Salmela 2011a, 33–34.) Koska 
Klaran tapauksessa lapset toimivat jutussa todistajina, olivat he jo aikuis- 
ikään ehtineitä,15 jolloin aviomies määrittyi elämän tarkoituksen anta-
jaksi, jonka poissaolon aiheuttama tuska suisti Klara Bergnäsin raiteil-
taan. 
Myös tutkimuskirjallisuudessa tunne-elämän vaikeudet on tavattu 
liittää juuri naisten itsemurhiin. Esimerkiksi viktoriaanisen ajan york-
shireläiskaupungin kuolemansyytutkimuksia tarkastelleen Victor Bai-
leyn mukaan naisten itsemurhia motivoivat avioliitto-ongelmien ta-
paiset, ihmissuhteisiin liittyvät vaikeudet, miehillä taas taloudelliset 
vastoinkäymiset. Tutkimuksensa alussa hän toteaa olettavansa kuole-
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mansyytutkimuksissa esiin tulleiden tekijöiden olleen ainakin jonkin-
laisessa kausaalisessa yhteydessä itsemurhaan. (Bailey 1998, 31–32, 
186–252.) Kuten seuraavaksi osoitan, Baileyn katsantotapa ei ole on-
gelmaton. 
Klara Bergnäsin kohdalla esitetyt motiiviolettamukset asettuvatkin 
tulkintani mukaan ennen kaikkea osaksi 1800-luvun polariteetti-ihan-
netta, jossa sukupuolet nähtiin toisiaan täydentävinä vastakohtina. Ide-
aalissa järki edusti miestä, tunne naista. (Showalter 1985, 3–4; Hägg-
man 1994, 102, 183, 185, 189.) Ajatus tunteiden vallassa toimivasta 
naisesta toistui Eurajoen vuoden 1890 välikäräjillä, jotka tutkivat Sofia 
Helinin kuolemaa. Sofian tapaus oli siitä harvinainen, että hän jätti äi-
dilleen osoitetun itsemurhaviestin, jossa hän selitti itsemurhansa syitä: 
– – minun lopetti pettynyt toivoni mutta voi sitä joka minun petti ja 
sitä joka viakotteli sen jota minä rakastin ja joka ennen minulle vannoi 
ikuisen rakkauden voi voi teidän hirmuinen palkkanne odotta[a] tei-
tä.16 
Sofia Helinin kirjettä on mahdollista tarkastella Baileyn esittämäs-
sä tulkintakehikossa: osoituksena naisten itsemurhien ja ihmissuhde-
ongelmien välisestä yhteydestä. Ehdotan kuitenkin toisenlaista tulkin-
taa. Naisten itsemurhaviestejä tutkineet Terhi Utriainen ja Marja-Liisa 
Honkasalo nimittäin toteavat, etteivät edes jäähyväiskirjeet tarjoa ik-
kunaa itsemurhaajan mieleen. Heidän mukaansa on hedelmällisempää 
ymmärtää itsemurhaviesti ”teoksi itsessään, ei vain välineeksi teon (itse-
murhan) ymmärtämiseen”. Fokus siirtyy näin sanojen merkitysten ana-
lysoinnista niiden vaikutusten tarkastelemiseen, jolloin keskiössä ei ole 
se, mitä Sofia Helin sanoi kirjeessään vaan se, millaisia seurauksia hänen 
sanoillaan oli. (Utriainen & Honkasalo 1991, 258–259.) Kirje näyttäy-
tyy tällöin eräänlaisena itsemurhan ”lukuohjeena”, jonka tarkoituksena 
on ohjata äidin (ja oikeuden) tulkintaa niin, että petollinen heila aset-
tuu syylliseen valoon. Näin tulkittuna kyse on koston välikappaleesta, 
ei itsemurhan ”todellisia” syitä valottavasta dokumentista.17 Tuomiois-
tuimissa esiintuotuja motiiveja tulisikin siksi tarkastella pikemmin olet-
tamuksina – tulkintoina – itsemurhaan johtaneista syistä kuin abso-
luuttisina totuuksina.
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Sofian itsemurhaa ei kuitenkaan käräjillä tulkittu kirjeen ohjaamalla 
tavalla. Onneton rakkaus mainittiin itsemurhan syyksi ruumiinavauk-
sen Species Facti -osiossa, mutta sen jälkeen sitä ei enää mainittu. Tämä 
voi selittyä tuomioistuinproseduurin muutoksella. Näyttäisi siltä, ettei-
vät tuomarit enää 1890-luvulla kokeneet tarpeelliseksi pohtia itsemur-
han syitä vaan pitivät tärkeämpänä kuolinsyyn varmistamista ja, mikä-
li vainajaa ei vielä ollut haudattu, tämän mielentilan selvittämistä. Olipa 
rakkaussuhteen sivuuttamisen syy mikä tahansa, Sofia Helinin dramaat-
tinen itsemurhaviesti toisti 1800-luvun kaunokirjallisuudessakin esiin-
tynyttä, rakkaudessa pettyneen ja mieleltään järkkyneen itsetuhoisen 
naisen kulttuurista kuvaa ja oletusta siitä, että naisten itsemurhien taus-
talla oli järkkynyt tunne-elämä – hylkäämisen aiheuttamat lemmentus-
kat (Launis 2005, 223–228; Salmela 2012, 22–23).
Taloudell inen ahdinko:  miehinen motiivi
Tuomioistuimissa ei vain tuotettu käsitystä tunteiden vallassa itsensä 
tappavasta, mieleltään järkkyneestä naisesta vaan luotiin sille vastaku-
via, kertomuksia, joissa itsemurhan syyksi hahmottui jokin ei-naiselli-
sena pidetty motiivi. Nahkurinleski Fredrika Westerbergin itsemurhaa 
tutkittaessa käräjillä luettiin nimismiehen kirje, jossa hän totesi itsemur-
han syynä pidettävän taloudellista ankeutta. Tämän käsityksen nimis-
mies kuitenkin kumosi myöhemmin. Nimismiehen vaihtaessa mielipi-
dettään muut todistajat esittivät yhtäpitäviä lausuntoja, joissa Fredrikan 
kerrottiin olleen pahasti veloissa.18 Fredrika Westerberg ei ollut ainoa, 
jonka itsemurhaa taloudellisten vaikeuksien uskottiin motivoineen. Esi-
merkiksi talollisen vaimon, Anna Poutasen, hukuttautumisen syynä pi-
dettiin irtaimen omaisuuden, karjan ja viljan pakkohuutokaupan aiheut- 
tamaa taloudellisen ahdingon pelkoa.19 
Anna Poutasen ja Fredrika Westerbergin itsemurhista puuttuivat 
”naisellisen” itsemurhan tunnuspiirteet: he eivät tappaneet itseään nais-
maisesti rakkauden vaan miesmäisesti rahan tähden. Tällöin todista-
jat, jotka esimerkiksi Fredrikan tapauksessa liittivät itsemurhan talou- 
dellisiin vaikeuksiin, tuottivat, toistivat, lausunnoillaan toisenlaista, 
miesmäistä naiseutta (Butler 2006, 229–236; ks. myös Petersen 2001). 
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Näin ollen lausunnot näyttäytyvät sukupuolta tuottaneina puhetekoi-
na, jotka hämärsivät ja horjuttivat sukupuolirajoja ja sitä kautta koko 
sukupuolijärjestelmää. Fredrika Westerbergin itsemurha saattoi toisaal-
ta myös uusintaa konventionaalisia naiskäsityksiä: Butlerin (1993, 70) 
mukaan sukupuolta tuotetaan toistamalla hegemonisia normeja, jolloin 
tällaisten normien toistaminen toimii ymmärrettävyyden, tunnistetta-
vuuden ja tunnistamisen ehtona. Siksi ”’[h]enkilöt’ tulevat ymmärret-
täviksi ainoastaan tulemalla sukupuolitetuiksi sukupuolisen ymmär-
rettävyyden tunnistettavien standardien mukaisesti” (Butler 2006, 68). 
Normien vastainen tai ne ylittävä sukupuolen toistaminen tuottaa näin 
ollen epäymmärrettävää, tunnistamatonta, epäuskottavaa sukupuolta. 
Koska Fredrikan itsemurha ylitti hegemoniset normit – sukupuolit-
tuneet oletukset naisten tunteellisesti, miesten taloudellisesti motivoi-
tuneesta itsemurhasta – on mahdollista, että motiivin epäsovinnaisuus 
jäi tunnistamatta ja tunnustamatta. Näin ollen rahavaikeuksiin joutu-
neen lesken itsemurha voitiin tulkita konventionaalisesti, todisteeksi sii-
tä, ettei nainen pärjännyt ilman rationaalista elättäjää – miestä. Suku-
puolirajat ylittäessäänkin nainen saattoi säilyä naisena, hänet pyrittiin 
selittämään naiseksi. Naiseksi selittämisen myötä ”miehisenä” pidetyn 
teon merkitys muuttui: se muuntui miehisestä teosta läpeensä feminii-
niseksi teoksi, jonka juuret paikannettiin naisen heikkoon, sairaalloi-
seen, tunteelliseen, riippuvaiseen ja järjettömään luontoon. (Ks. myös 
Petersen 2001.)
Päänsärky ja  kohtu – sairastuttava (nais)ruumis
Itsemurhan syy voitiin tuomioistuimissa paikantaa myös naisen ruumii-
seen, täsmällisemmin sanottuna päähän ja päänsärkyyn.20 Esimerkiksi 
jo edellä mainitun Lena Gustafsdotterin kohdalla nimismies piti teon 
syynä mielenvikaisuutta, jonka hän yhdisti siihen, että Lena oli valit-
tanut ”useita kertoja ja viimeksi joulupyhinä hellittämätöntä päänsär-
kyä ja siihen yhdistynyttä pyörrytystä”. Samasta todisti Lenan aviomies, 
joka kertoi, että vaimo oli ollut ”luonteeltaan tyyni ja hyvä, mutta [että] 
hän oli elämänsä viimeisinä aikoina alkanut valittaa kovaa päänsärkyä 
ja ajatuskyvyn sekavuutta”. Vaikka maallikkotodistajat, mukaan luki-
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en nimismies, liittivät itsemurhan järjen sumentaneeseen päänsärkyyn, 
oli piirilääkäri toista mieltä. Kuolinsyytodistuksessa hän ei maininnut 
sen paremmin päänsärkyä kuin mielenhäiriötä, vaan katsoi, että teko oli 
tehty täysissä sielun ja ruumiin voimissa.21 
Piirilääkärin vaikeneminen päänsärystä ei ollut poikkeuksellista, sil-
lä yleisesti ottaen päänsärystä puhuivat nimenomaan maallikkotodista-
jat – eivät lääkärit. Ajan lääketieteellisessä kirjallisuudessa päänsärky oli 
sukupuolittunut, naiserityinen oire, joka yhdistettiin ennen muuta kes-
ki- ja yläluokan naisiin. Pitkäniemen sairaalan ylilääkärinä 1900-luvun 
alussa toimineen Ernst Thermanin mukaan ”migränistä eli hemikrani-
asta” kuuli usein
jokapäiväisessä elämässä puhuttavan, mutta monessa tapauksessa tar-
koitetaan sillä vaan tilapäistä päänkipua ja pahoinvointia. Se johtunee 
osaksi tietämättömyydestä osaksi siitä, että migräni-nimitys kuuluu 
hienommalta ja tekee taudin intressantimmaksi. Sillä onhan tunnettu 
asia, että migräni löytää useimmat uhrinsa ylhäisempien piirien nais-
maailmassa. (Therman 1904, 260.)
Therman yhdisti migreenin ”ylhäisempien piirien” naisiin, mikä hä-
nen mukaansa selitti myös sen, että tautia ympäröi hienostuneisuu-
den aura: migreenillä oli tietynlaista statusarvoa. Karin Johannissonin 
mukaan päänsärky asettui osaksi keskiluokkaista, heikon ja sairaalloi-
sen naisen kulttuurista kuvaa. Tätä hän nimittää Bram Dijkstran cult of 
feminine invalidism -käsitettä lainaten ”feminiinisen invalidismin kul-
tiksi” (ks. Päivi Lappalaisen artikkeli tässä kirjassa). Johannissonin tul-
kinnan mukaan tässä keskiluokkaisessa kultissa naisten odotettiin ole-
van – heidän piti olla – hauraita ja heikkoja olentoja, jotka aika ajoin 
joutuivat vetäytymään sosiaalisesta elämästä päänsäryn, huonojen her-
mojen, kuukautiskipujen ja muiden ”naisten vaivojen” tähden. Sairaus 
kuului naisen elämään, se oli osa naiseutta. Sukupuoli määrittyi tällöin 
sairaudeksi: nainen oli sairas, koska hän oli nainen. (Dijkstra 1986, 25–
36; Johannisson 1994, 71, 74, 125–128.)
Jutta Ahlbeck ja Kirsi Tuohela ovat problematisoineet Johannis- 
sonin angloamerikkalaiseen tutkimukseen perustuvan tulkinnan sovel-
tuvuutta pohjoismaiseen kontekstiin. Pohjoismainen keskiluokkahan 
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oli, kuten he muistuttavat, omaksunut luterilaisen työn eetoksen, joka ei 
sallinut vuoteeseen vetäytymistä ja joutenoloa vaan piti työteliäisyyttä 
ylimpänä hyveenään. (Ahlbeck-Rehn & Tuohela 2008, 68–69.) Vaikka 
ahkeruus eittämättä oli hyve, kuului sivistyneistön naisihanteeseen kui-
tenkin tietynlainen hauraus. Korseteilla luotiin kuva siroudesta ja hen-
toudesta; aurinkoa oli vältettävä, jotta iho säilyi kalpeana ja kuulaana, 
eikä ruumiillista työtä, jonka miehistävää vaikutusta pelättiin, sopinut 
tehdä (Ollila 1998, 205–211). Waseniusten sukua tutkineen Kai Hägg-
manin mukaan taas perheen tyttären, Marie-Louisen, päiväkirjojen yh-
tenä pääteemana oli oman terveydentilan päivittäinen kommentoin-
ti. ”Veljien mielestä”, Häggman kirjoittaa, ”Marie-Louisen normaaliin 
olotilaan kuului aina ’tusinoittain sairauksia ja tusinoittain lääkkeitä’” 
(Häggman 1994, 77). Hauraus – olipa se sitten fyysisen ulkomuodon 
tai terveyden haurautta – oli keino ylläpitää keskiluokkaiseen ihantee-
seen kuulunutta käsitystä sukupuolten välisistä eroista, miehen vahvuu-
desta ja naisen heikkoudesta.
Ruumiillisen työn tekeminen jäi tällöin Lena Gustafsdotterin tapai-
sille torpparin vaimoille. Heiltä edellytettiin ja odotettiin uutteruutta, 
osallistumista tilan töihin, jolloin sairastamiselle ei ollut sijaa (Ahlbeck-
Rehn 2006, 122–123, 194). Alaluokan naisen päänsärky määrittyi täten 
kielteiseksi, ei-toivottavaksi invaliditeetin tilaksi, joka esti naisen työnte-
on ja teki hänestä yhteisön kannalta hyödyttömän. Sairastamisen luok-
kasidonnaisuus ilmeni sairastamisen mahdollisuuksissa: keskiluokalla 
oli paremmat edellytykset potea, he saattoivat käydä hoidattamassa it-
seään kylpylöissä, kun taas alaluokan kohdalla yksikin vuoteessa vietet-
ty kipupäivä vaikutti konkreettisesti elantoon. Paremmat sairastamisen 
edellytykset, se, että kipuja ja tauteja voitiin potea vuoteessa tai kylpy-
löissä, kenties myös vaikutti lääkärien käsitykseen keskiluokan naisten, 
jos ei suoranaisesta invaliditeetista, niin ainakin hauraudesta. Ahlbeckia 
(2006, 122–123) lainatakseni käsitys keskiluokkaisen naisen heikkou-
desta ja hauraudesta konstruoitiin näin ollen sekä suhteessa lujaraken-
teiseen työläisnaiseen että tämän vastakohdaksi. Heikkous ja hauraus 
määrittyivät tällöin keskiluokan privilegioiksi, ominaisuuksiksi, joi-
den avulla rakennettiin ja ylläpidettiin eroa kansan alempiin kerroksiin. 
Päänsärkyä potenut, heikko ja sairaalloinen rahvaan nainen eli todek-
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si väärän luokan ideaalia, jolloin alaluokan naisen ruumiillinen hau- 
raus ja haavoittuvaisuus määrittyivät luokkarajoja hämärtäneeksi nor-
mirikkomukseksi.
Se, että lääkäri mainitsi päänsäryn vain muutamassa tapauksessa, 
voi selittyä myös sillä, ettei särystä ajateltu jäävän jälkeä ruumiiseen. 
Anna Blomqvistin lausunnossa lääkäri kuitenkin viittasi pääkallon pak-
suuntumiseen ja yhdisti sen ”jatkuvaan ja jäytävään päänsärkyyn”, jos-
ta Annan kerrottiin kärsineen.22 Maria Tausin kohdalla päänsäryn to-
teamiseen sen sijaan riitti se, että tämä oli kysynyt neuvoa kivistykseen 
lääkäriltä, joka sattumoisin myös avasi ruumiin. Pään alueen epämuo-
dostumasta lääkäri ei puhunut lausunnossa sanallakaan.23 Anatomisen 
poikkeavuuden löytyminen ei näin ollen näytä olleen sen paremmin 
päänsäryn toteamisen edellytys kuin sen este.
Päänsäryn ohella kohdun aiheuttamat psyykkiset häiriötilat lukeu-
tuivat naiserityisiin oireisiin. Valtaosa piirilääkäreistä teki merkintöjä 
avattavana olleen naisen kohdusta: huomiot koskivat esimerkiksi koh-
dun kokoa, limakalvoja, eritteitä ja munasarjoja (Salmela 2011a, 20; 
2011b [ei sivunumeroita]; Myllykangas 2014, 103–104). Tarkoitukse-
na oli etsiä kohdun rakenteen, koon tai koostumuksen poikkeavuuk-
sia. Maria Sjölundin ruumiin avannut lääkäri kiinnitti huomioita paitsi 
aivokalvoihin myös kohdunkaulassa olleeseen, herneenkokoiseen kys-
taan, jonka hän yhdisti naisen mielentilaan:24
– – hän teki itsemurhan ”mielenvikaisessa mielentilassa”, mikä käy sel-
västi ilmi sekä hänen käytöksestään [Species Factissa hänen sanottiin ol-
leen vaivainen ja sekaisin päästään] että niistä patologisista muutoksis-
ta, jotka havaittiin aivokalvoissa ja kohdussa.25 
Sitaatti osoittaa ruumiinavauspöytäkirjassa olevan tunnistettavissa 
kaksi erilaista mielisairauden selitystapaa: neurologinen, aivoja painot-
tanut selitysmalli ja kohtua painottanut, gynekologinen, malli (ks. Jutta 
Ahlbeckin artikkeli tässä kirjassa). Kyse ei ollut vain erilaisista tavoista 
selittää hulluus vaan myös kahdesta eri tavasta, joilla vuosisadan vaih-
teessa selitettiin naisen ”luontoa”. Yhteistä niille kummallekin oli pyrki-
mys selittää tieteellisesti naisen heikkous ja oikeuttaa näillä tieteellisil-
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lä totuuksilla hänen yhteiskunnallisen asemansa heikkous. (Showalter 
1985, 73; Dijkstra 1986, 165–173; Johannisson 1994, 28–39.) 
Tuomioistuimissa nämä tieteelliset totuudet näkyivät naiserityisinä 
itsemurhaselityksinä, jotka tuottivat käsitystä kohdun vallassa toimi-
vasta ja sen käskystä itsensä tappavasta, järkensä menettäneestä naises-
ta. Kohtu näyttäytyi paradoksaalisena elimenä, joka sekä synnytti että 
tuhosi elämää. Näin ollen kohdussa kiteytyi naiseuden kaksi puolta: tu-
hovoimainen, pimeä puoli ja äidillinen, tosinaiseutta edustanut puo-
li. Ajan lääketieteellisten selitysten mukaan nämä kaksi puolta kävivät 
kamppailua naisen ruumiissa ilman, että tämä itse pystyi mitenkään vai-
kuttamaan kamppailun kulkuun. Nainen oli tällöin yhtä kuin kohtun-
sa, yhtä kuin sairas (nais)ruumiinsa.
Hulluksi  tuleminen 
Höyrylaivan kapteenin vaimon, Alma Åströmin, tuomioistuinkäsitte-
ly osoittaa, etteivät oikeudenkäyntipöytäkirjat olleet vain asioiden tilo-
ja toteavia vaan niitä luovia tekstejä, jotka nimesivät ja järjestivät maail-
maa, tuottivat käsityksiä ja tekivät todeksi asioita sekä olotiloja. Alman 
tapauksessa pöytäkirjojen kyky tuottaa todellisuutta ilmeni prosessissa, 
joka nimesi hänet henkisesti häiriintyneeksi naiseksi. Tarkastelen tätä 
prosessia seuraavaksi lähemmin. 
Alma Åströmin itsemurha lukeutuu aineistoni harvoihin keski-
luokkaisen naisen itsemurhaa käsitelleisiin tapauksiin; yleisesti ottaen 
tuomioistuimissa käsiteltiin alaluokkaan kuuluneiden piikojen, torp-
parinvaimojen, itsellisleskien ja palvelijattarien itsemurhia. Koska kes-
kiluokka muodosti vähemmistön väestöstä (Ahlbeck-Rehn 2006, 156–
162; Anttila et al. 2009, 11), he tekivät vähemmän itsemurhia, jolloin 
niitä myös käsiteltiin oikeudessa harvemmin. Todennäköisesti kyse kui-
tenkin oli myös siitä, että keskiluokkaisissa tapauksissa asian tutkiminen 
jätettiin helpommin sikseen, eivätkä kuolemat siksi päätyneet oikeu-
teen asti (Salmela 2014, 389). Syy, miksi Alman itsemurhaa ylipäätään 
käsiteltiin oikeudessa, lienee ollut se, ettei tekoa kyetty salaamaan: hän 
ampui itseään pistoolilla rintaan keskellä päivää Kaisaniemen puistos-
sa. Puistonpenkiltä ruumiin löysi santarmi, ja vasta sairaalassa ruumis 
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tunnistettiin kapteeni Åströmin kanssa vastikään naimisiin menneek-
si Almaksi.26 Tapauksesta uutisoitiin myös lehdistössä.27 Itsemurhauu-
tisointia tutkineen Heli Valtosen (2003, 316–318) mukaan sivistyneis-
tön itsemurhista kirjoitettiin yleensä lempeään tai neutraaliin sävyyn, 
kun taas alaluokan tapauksista puhuttiin moralisoivin äänenpainoin 
yhdistämällä teko esimerkiksi alkoholiin tai siveettömyyteen. Tämä päti 
myös Alma Åströmiin, jota Ilmarisessa (13.1.1871) kuvattiin myötätun-
toisesti ”onnettomaksi”.
Tuomioistuimessa Alma sen sijaan esitettiin itsemurhalla uhkail-
leeksi, oikukkaaksi, hillittömäksi, levottomaksi, itkuiseksi, kärttyisäk-
si ja epätavalliseksi luonteeksi, joka kuolinpäivänä oli ollut ”vielä ta-
vallistakin oudompi”.28 Alma Åströmin oireet liitettiin 1800-luvun 
lääketieteessä hysteriaan, joka oli leimallisesti naisten ja etenkin Al-
man kaltaisten keskiluokkaisten naisten sairaus. Sen tunnusmerkkejä 
olivat dramaattiset tunteenpurkaukset, krampit, nyyhkytykset ja pyör-
tyily. Tällaisen hillittömän, kontrolloimattoman ja epänormaalina pi-
detyn käytöksen nähtiin juontuvan naisen epävakaisesta ja oikullisesta 
”luonnosta”. ( Johannisson 1994, 149–150; Kortelainen 2003, 85; Ahl-
beck-Rehn 2006, 64.) Tästä johtuen hysteria määrittyi paremminkin 
sukupuolesta kummunneeksi, naisen ikäviä ja epätoivottuja piirteitä ko-
rostaneeksi taudiksi kuin ruumiin ulkopuolisen tekijän laukaisemaksi 
sairaudeksi. Koska hysterian katsottiin määrittävän sairastajansa koko 
olemusta ja luonnetta, puhuivat lääkärit hysteerikoista henkilöinä, joil-
la oli aivan omanlaisensa ”hysteerinen persoonallisuus”. (Ahlbeck-Rehn 
2006, 59, 239.) Michel Foucault’n tulkinnan mukaan kyse oli naisen 
ruumiin hysterisoinnista, jolla luotiin kaksi toisilleen vastakkaista nais-
hahmoa: hermostunut nainen ja äiti, nainen. Hysteerikoksi leimaami-
nen uhkasi naisia, jotka eivät toteuttaneet hyvää naiseutta – äitiyttä ja 
perhekeskeisyyttä. Sairaudella oli siten yhteys väestö- ja perhepolitiik-
kaan, jossa painotettiin naisen sukupuolielämän kontrollointia ja kan-
sakunnan tarpeisiin valjastamista. (Räisänen 1995, 174–175; Uimonen 
1999, 15; Tuohela 2008, 27; Foucault 2010, 79–86; ks. myös Maria Vai-
nio-Kurtakon artikkeli tässä kirjassa.)
Myös Alma Åströmin tapauksessa todistajat viittasivat nimenomaan 
hänen ailahtelevaiseen, epätavallisen hillittömään ja kärttyisään luon-
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teeseensa. Kun poikkeavuus näin paikannettiin hänen persoonaansa, 
näyttäytyi itsemurha tämän poikkeavuuden luonnollisena seurauksena, 
syynä, jolla todistajat saattoivat selittää tekoa. Näin tehdessään he si-
vuuttivat aviomiehelle osoitetun jäähyväiskirjeen, jossa Alma kertoi, et-
tei ollut pitänyt parin yhteiselämää kovinkaan onnellisena. Kiintoisaa 
on, ettei kirjettä luettu raastuvassa; se ei ollut pöytäkirjan liitteenä ku-
ten edellä käsitellyn Sofia Helinin tapauksessa, vaan aviomies ainoas-
taan mainitsi kirjeen ja referoi sen sisältöä avioliiton onnellisuutta kos-
keneen osion osalta. Kirjeen lukematta jättämisessä voi olla kyse halusta 
suojella aviomiehen mainetta: kirje saattoi sisältää perhe-elämää koske-
neita paljastuksia, joiden ei haluttu leviävän kodin seinien ulkopuolel-
le. Todennäköisesti juuri tämän takia todistajat myös sivuuttivat lausun-
noissaan onnettomaan avioliittoon viitanneen motiiviin.
Aviomiehelle osoitetun kirjeen myötä todistajien toistuvat viittauk-
set Alma Åströmin epävakaaseen luonteeseen asettuvat uudenlaiseen 
valoon. Ne näyttäytyvät vaihtoehtoisena selitysmallina motiivioletta-
mukselle, jossa itsemurha liitettiin onnettomaan avioliittoon. Todista-
jien lausunnot ovat tällöin tulkittavissa yrityksiksi vakuuttaa tuomio-
istuin siitä, ettei itsemurhan syy suinkaan ollut huonossa avioliitossa 
– kuten kirjeessä vihjattiin – vaan Almassa itsessään, hänen hillittömäs-
sä, oikukkaassa ja epätavallisessa luonteessaan. Samanlainen pyrkimys 
on luettavissa aviomiehen lausunnosta, jossa hän kertoi Alman itsensä 
”ylistäneen liittoaan Åströmin kanssa” ystävilleen erikseen kirjoittamas-
sa jäähyväiskirjeessä, jota ei myöskään luettu raastuvassa mutta jonka si-
sältöä aviomies niin ikään referoi lyhyesti.29 
Sivuuttaessaan onnettoman avioliiton todistajat käyttivät nimeämis-
valtaa, jonka seurauksena Alma Åströmistä tehtiin, hänestä tuli, hen-
kisesti epätasapainoinen henkilö. Todistajien havainnot saivat tukea 
piirilääkäriltä. Kuolinsyytodistuksessa tämä ei maininnut onnetonta 
avioliittoa sanallakaan vaan totesi, että todennäköisesti Alma oli ampu-
nut itsensä ”sekavassa mielentilassa”.30 Alman tapaus tekeekin näkyväksi 
Ahlbeckin tutkiman, hulluutta tuottavan ja hulluksi nimeävän proses-
sin. Prosessi käynnistyi omaisten ja ystävien nimetessä itsemurhan teh-
neen naisen henkisesti epävakaaksi kuvailemalla hänen epänormaalina 
pidettyä käytöstään. Tämän jälkeen piirilääkäri, Ahlbeckin tutkimuk-
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sessa mielisairaalan lääkäri, vahvisti kuvailut toteamalla naisen mielen-
vikaiseksi, raskasmieliseksi tai muutoin häiriintyneeksi persoonaksi. 
(Ahlbeck-Rehn 2006, 23–24, 180–181.) Kun Ahlbeckin tutkimukses-
sa mielisairaalan joutuminen ja siellä tapahtunut diagnosointi oli proses-
sin eräänlainen päätepiste, omassa aineistossani prosessi ei välttämättä 
loppunut piirilääkärin lausuntoon. Se jatkui tapauksissa, joissa tuomio- 
istuin otti päätöksessään kantaa mielentilaan ja julisti naisen hulluksi 
toteamalla itsemurhan mielenviassa, heikkopäisyydessä tai raskasmieli-
syydessä tehdyksi. Vaikka Alma Åströmin tapauksessa tuomioistuin ei 
päätöksessään ottanut kantaa mielentilaan – ruumis oli, kuten toisinaan 
kävi, jo haudattu – määrittivät todistajanlausunnot Alman henkisesti 
epätasapainoiseksi henkilöksi.31 Itsemurhan syy vieritettiin näin Alman 
itsensä niskoille, jolloin aviomies vapautui syyllisyyden taakasta.
S ukupuoli,  luokk a ja  itsemurha 
1800-luvun jälkipuolen tuomioistuinpuheessa naisten itsemurhista 
neuvoteltiin suhteessa psyykkisiin sairauksiin. Siihen, millaiseen tilaan 
– emotionaaliseen vai psyykkiseen – teko tuomioistuimissa tarkem-
min ottaen liitettiin, vaikutti luokka. Rahvaan raskasmielisyyden ole-
muksesta ja alkuperästä neuvoteltaessa maallikkotodistajat merkityksel-
listivät synkkämielisyyden tunteeksi, piirilääkärit taas mielisairaudeksi. 
Näkemyseron takana oli 1800-luvun tunnepuheeseen kuulunut käsitys 
melankoliasta sivistyneistön tunteena. Koska karkealta rahvaalta kat-
sottiin puuttuvan edellytykset melankolian tuntemiseen, määrittyi ras-
kasmielisyys sivistyneistölääkäreiden katsannossa järjen puutteeksi ja 
sitä kautta mielen sairaudeksi. Vastaavasti myös päänsärky, jolla naisten 
itsemurhia niin ikään selitettiin, sai luokkasidonnaisia merkityksiä. Sii-
nä missä keskiluokan naisten päänsärky oli sosiaalisesti hyväksytty ki-
putila, oli torpparin vaimojen ja piikojen päänsärky ei-toivottavaa ki-
pua, joka haittasi työntekoa ja itsensä elättämistä. Päänsärkyä potiessaan 
rahvaan naiset kärsivät keskiluokkaisesta kivusta, joka esti alaluokan hy-
veiden, uutteruuden ja työkykyisyyden, toteuttamisen. Siksi päänsär-
ky määrittyi paitsi kielteiseksi kiputilaksi myös säryksi, josta kärsiessään 
rahvaan naiset ylittivät luokkarajat.
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Piirilääkärien edustamassa asiantuntijapuheessa kiinnitettiin huo-
miota positivistisen lääketieteen hengessä tiettyihin elimiin, joita pi-
dettiin psyykkisten sairauksien ja siten myös itsemurhien mahdollisina 
aiheuttajina. Naisten kohdalla tällainen elin oli kohtu, jonka koostu-
muksesta ja rakenteesta lääkärit etsivät poikkeavuuksia ja epämuodos-
tumia. Kohtuun kiinnitetty huomio kertoo naiserityisten itsemurha-
selitysten olemassaolosta. Kun psyykkisen sairauden syy paikannettiin 
ruumiinavauksessa naisen ruumiiseen, määrittyi naisten hulluus sisä-
syntyiseksi, sukupuolesta kummunneeksi sairaudeksi. Kohdulla olikin 
Januksen kasvot: yhtäältä äidilliset, toisaalta mielipuoliset. Kohdun 
ohella myös maallikkojen todistajalausunnot, joissa naisten itsemurhat 
kytkettiin onnettoman rakkauden tai aviomiehen ikävöinnin laukaise-
miin voimakkaisiin tunteisiin, lukeutuivat naiserityisiin itsemurhaseli- 
tyksiin. Maallikkojen lausunnot ilmentävät ajatusta naisesta tunteen 
hallitsemana olentona. Tunteellisen ominaisluontonsa tähden nainen ei 
kyennyt järkeistämään ja hillitsemään tunteitaan, jolloin ne ottivat hä-
nestä vallan ja ajoivat hänet itsemurhaan.
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O ma ti la  vai  kuoleman odotushuone?  
S airauden tilat naisten kirjoittamissa taiteilijaromaaneissa
Lukiessani väitöskirjaa varten suomalaisia naistaiteilijaromaaneja 
1900-luvun alkupuolelta törmäsin toistuvasti sairauksiin ja parantoloi-
hin: teksteistä löytyivät huonot hermot, keuhkotauti ja raittiin vuoris-
toilman ja levon tarve. Myös muusta 1900-luvun alun kirjallisuudesta 
tapaa vähän väliä parantoloita. Tämä sai minut pohtimaan, mitä mer-
kityksiä sairastaminen näissä teoksissa kantaa ja mistä parantoloissa oi-
kein on kysymys.
Käsittelen artikkelissani kahden sairauden, keuhkotaudin sekä her-
motaudin, tiloja naisten kirjoittamissa taiteilijaromaaneissa. Tila voi-
daan ymmärtää niin konkreettiseksi sairastamisen paikaksi, tutkimis-
sani teksteissä useimmiten parantolaksi, kuin sairauden mukanaan 
tuomaksi henkiseksi tilaksi. Myös naisen ruumis on usein käsitetty tilal-
lisena (ks. esim. Irigaray 1993, 34–36). Nämä kaikki tilallisuuden muo-
dot ovat läsnä artikkelissani.
Käsitteenä tila tarkoittaa jotakin abstraktia, neutraalia ympäristöä. 
Tilaa voidaan tarkastella esimerkiksi luokan tai sukupuolen näkökul-
masta kysyen, miten tilat sukupuolittuvat tai luokittuvat – mitä pelkoja, 
haluja ja rajoituksia eri tiloihin liittyy. Paikka taas tarkoittaa elämismaa-
ilman tilaa, johon ihminen liittaää merkityksiä. Paikka ei ole tosiasia, 
objektiivinen tila, vaan jotain sellaista, mikä saa sisältönsä ihmisen koke-
muksista. Paikkaan voi liittyä niin negatiivisia kuin positiivisiakin tun-
teita, ja kokemus paikasta muuttuu usein paikan kokijan elämän myötä. 
(Haarni et al. 1997, 9–22.)
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Olen valinnut tarkasteltavaksi kolme teosta, joissa sairauden ja tilan 
kytkökset nousevat erityisesti keskiöön. Tarkastelussa ovat Helmi Se-
tälän Mennyt päivä (1906), Liina Röösgrénin Murtuneita toiveita I–
II (1919) ja Signe Stenbäckin Lasiseinä (1929). Pohdin, sitooko sai- 
raus vai antaako se tilaa, ja onko parantola kuoleman odotushuone1 vai 
enemmänkin tila, joka mahdollistaa vapauden. Entä millaisista tiloista 
sairaus vapauttaa?2
Artikkelissani on esillä kaksi sairautta, tuberkuloosi ja neurastenia. 
Tuberkuloosiin sairastuivat 1800-luvulla useammin naiset kuin miehet, 
lähinnä raskauksien ja synnytysten aiheuttaman immuniteetin heiken-
tymisen vuoksi. Myös neurastenia diagnosoitiin miehiä useammin nai-
silla, ainakin Suomessa ja Ruotsissa. (Uimonen 1999, 78–79; Johannis-
son 1994, 101–102, 142.)
Tuberkuloosi, joka vaivaa Lasiseinän kuvataiteilijapäähenkilöä, oli 
1900-luvun alun Suomessa pelätty ja laajalle levinnyt tauti. Vielä 
1930-luvulla tuberkuloosiin kuoli vuosittain lähes 10 000 suomalaista. 
(Ks. esim. Tala-Heikkilä 2003.) Ensimmäiset tuberkuloosiin tehoavat 
lääkkeet otettiin käyttöön vasta 1940-luvun lopulla, jolloin tuberkuloo-
sitilanne parani selvästi (Hautamäki 2002, 41). Lääkehoidon keksimi-
seen asti hoitona oli lähinnä potilaan yleiskunnon vahvistaminen levolla 
ja ruualla, ja lisäksi tehtiin ilmarinta-3 ja valohoitoja sekä leikkaushoito-
ja. Keuhkotuberkuloosia eli arkisemmin keuhkotautia4 kutsuttiin mm. 
”valkoiseksi rutoksi” ja ”kauhduttavaksi taudiksi”. Se tarttui usein nuo-
riin ja vaivasi monia taiteilijoita, mistä se sai nimen ”runoilijoiden tau-
ti”. Sairauden metaforisuutta tutkineen Susan Sontagin (2010, 33) mu-
kaan tuberkuloosiin liitettiin romanttisia mielikuvia jo 1700-luvun 
puolivälissä; tuberkuloosista tuli tuolloin ylhäisyyden, hienostuneisuu-
den ja herkkyyden merkki. Tuberkuloosin voidaan katsoa myös olevan 
melankolian käsitteen viimeinen vaihe (Sontag 2010, 37) – ja melanko-
liahan on kautta aikojen liitetty taiteilijoihin (ks. esim. Träskman 2006, 
438–439). Toisaalta tuberkuloosi on nähty ”likaisen” alaluokan tautina 
(Hautamäki 2002, 61–62; Jauho 2007, 84).
Vuosisadan vaihteessa nousee esiin myös toinen sairaus, hysteria, jon-
ka oireita olivat esimerkiksi mieltymys draamaan ja petokseen, liialli-
nen tunteellisuus, jäsenten halvaukset, ajoittainen kuurous ja mykkyys, 
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hallusinaatiot ja somnambulismi (Hustvedt 2011, 20; Uimonen 1999). 
Omassa aineistossani, teoksessa Murtuneita toiveita, esiintyy hysteriaa 
muistuttava neurastenia. Yhdysvaltalainen hermolääkäri George Beard 
otti neurasteniadiagnoosin käyttöön pyrkimyksenään palauttaa her-
mosairauksien kunnia ja päivittää niiden selitysmallit ajanmukaisiksi 
– Konrad Relander esitteli taudin suomalaisille Suomen Terveydenhoi-
tolehdessä 1890. Neurastenia oli hermojen heikkoutta, hermoissa kul-
kevan voiman riittämättömyyttä. Neurastenia tarjosi yksilöille sosiaa-
lisesti hyväksyttävän nimilapun, jonka alle sijoittaa erilaisia tunteita ja 
sairaudentuntemuksia. (Uimonen 1999, 75; ks. myös Kirsi Tuohelan 
artikkeli tässä kirjassa.) Suomessa neurasteniaa eli hermoheikkoutta 
käytettiin yleisnimityksenä lieville neurooseille 1860-luvun lopulta läh-
tien (Halmesvirta 1998, 248).
Niin neurastenia kuin hermostuneisuuskin olivat helposti sovitetta-
vissa kuvaan naisesta olemukseltaan heikkona. Neurastenian oireita oli-
vat esimerkiksi väsymys, voimattomuus, päänsärky, unettomuus ja kes-
kittymisvaikeudet. (Uimonen 1999, 75.) Neurastenia otti hysterian 
paikan sellaisten naisten tautina, jotka eivät eläneet naiselle sopivaa elä-
mää ja siksi uuvuttivat itsensä. Hysteerikko saattoi olla voimakastahtoi-
nen, mutta neurasteenikko oli alakuloinen ja syrjäänvetäytyvä. Hysteri-
aa ja neurasteniaa diagnosoitiin myös Suomessa sairaaloissa 1800-luvun 
lopulta alkaen. Neurasteniadiagnoosit lisääntyivät hysteriadiagnoosien 
vähentyessä. Raja hysterian ja neurastenian välillä on kuitenkin varsin 
häilyvä. (Uimonen 1999, 75–79, 88, 141–142, 147.)
Näitä tauteja ei ole suomalaisen kirjallisuuden analyyseissa juuri tar-
kasteltu. Kerttu Saarenheimo käsittelee tuberkuloosia lyhyessä artik-
kelissaan ”Tuberkuloosi suomalaisessa kaunokirjallisuudessa” (1992). 
Pohjoismaisten naisten kirjoitettua alakuloa ja hermostuneisuutta tutkii 
kulttuurihistorian näkökulmasta Kirsi Tuohela väitöskirjassaan Huhti-
kuun tekstit (2008). Kansainvälisesti katsoen hysteriaa koskeva kirjalli-
suuden tutkimus on laajaa; tässä hyödynnän lähinnä Evelyne Enderin 
(1995) ja Michael R. Finnin (2009) hysteriaa koskevia jäsennyksiä.
Tarkat diagnoosien erittelyt eivät ole tämän artikkelin keskiössä, vaan 
pyrin selvittämään, millaisia olivat tiettyjen sairauksien tilat suomalai-
sessa kaunokirjallisuudessa 1900-luvun alussa. Haluan tarkastella sitä, 
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millaisia tiloja sairaus tarjoaa – tai ottaa pois – kaunokirjallisissa teok-
sissa, joissa naisen taiteilijuus on keskeistä. (Vrt. Hautamäki 2002, 22.)
Ahdas naiseus
Tarkastelemissani romaaneissa sairaus on usein symboli naisen tai tytön 
roolin ahtaudelle ja mahdollisuuksien vähäisyydelle, sille, että omaa ti-
laa ei ole (ks. Päivi Lappalaisen ja Maria Vainio-Kurtakon artikkelit täs-
sä kirjassa). Setälän Menneen päivän päähenkilö on viulisti, joka opis-
kelee ulkomailla ja tulee siellä taidemaalari-rakastetulleen raskaaksi. 
Miestaiteilija ei aio uhrata uraansa vanhemmuudelle vaan jättää naisen. 
Miestaiteilijan ei siis tarvitse turvautua hermosairauteen – häntä ei lo-
keroida vapaamielisten tekojensa perusteella. Nainen sen sijaan pakenee 
lapsen saatuaan vaikeaa tilannetta konkreettisesti avarampaan ilmana-
laan, tuntureille. Hän selittää parantolassa oloaan: ”Minun sieluni on 
sairas – –.” (Mennyt päivä 88.) On siis kysymys hermojen hoidoksi mää-
rätystä lepokuurista – ja näiden huonojen hermojen aiheuttaja saattoi 
olla onneton avioliitto tai rakkaussuhde. Sielun sairaus vaikuttaa Men-
neessä päivässäkin olevan pitkälti ahtaan yhteiskuntajärjestelmän ai- 
heuttamaa, seuraahan sairaus avioliiton ulkopuolista raskautta ja siitä 
johtunutta hylätyksi tulemista.
Vuosisadan vaihteessa käytiin runsaasti keskustelua sukupuolimo-
raalista. Osa keskustelijoista kannatti absoluuttista sukupuolimoraa-
lia, jossa sekä naisten että miesten edellytettiin pysyvän puhtaina ennen 
avioliittoa, osa taas relativistista moraalia, jossa miehille sallittiin suh-
teet ennen avioliittoa mutta naisille ei. (Ks. tästä Nätkin 1997; Rajai-
nen 1973; Markkola 2002.) Menneessä päivässä ei vaadita miehiltä puh-
tautta, vaan mennään askel pidemmälle ja puolustetaan naisen oikeutta 
haluun. Menneen päivän päähenkilö väittää: ”Mutta voisihan nuorella 
tytölläkin olla kuuma veri.” (Mennyt päivä 110.) Yhteiskunta ei kuiten-
kaan ole valmis tätä kantaa ymmärtämään: nainen joutuu yksin kanta-
maan vastuun lapsesta, ja ainoastaan häneen jää rakkaussuhteesta leima, 
joka vie häneltä mahdollisuuden myöhempään rakkauteen. Vaikuttai-
si siltä, että koska teoksen päähenkilön ei ole mahdollista saada oikeut-
ta omalle halulleen tai aviottomalle äitiydelleen, hänen on sairastuttava. 
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Sairastumisen tehtävänä teoksessa on siis ilmentää protestia, joka suun-
tautuu naisen halun kieltävää vallitsevaa diskurssia kohtaan.
Liina Röösgrénin Murtuneiden toiveiden (1919) päähenkilö Inkeri 
on taiteilija, joka vapaan nuoruutensa jälkeen on vastoin aiempia aiko-
muksiaan ryhtynyt suhteeseen – vapaaseen liittoon5 – arvostettuun su-
kuun kuuluvan miehen, Raimundin, kanssa ja tullut sittemmin kahden 
lapsen äidiksi. Inkerin tapauksessa vaatimuksen vapaasta liitosta ja es-
tottoman elämän taiteilijoiden kanssa voi nähdä neurastenian indikaat-
toreina. Evelyne Enderin (1995, 30) mukaan hysteerikon ruumis on 
1800-luvun kaunokirjallisissa kuvauksissa sosiaalisten ja eettisten sään-
telyiden ja valtataisteluiden paikka. Murtuneissa toiveissa ympäristö nä-
kee Inkerin käytöksen sopimattomana, ja tälle käytökselle löydetään se-
litys neurasteniasta. Neurastenia ilmentää Inkerin halua olla taiteilija ja 
tehdä itsenäisiä päätöksiä – nainen, joka ylittää naiselle määritellyt ra-
jat eikä mahdu muotteihin, on neurasteenikko. Naisten neurastenian 
syinä lääkärit, esimerkiksi tunnettu saksalainen neurologi Paul Berger, 
näkivät liiallisen opiskelun, seikkailunhalun ja ”nimettömän kaipuun” 
eli ominaisuudet, jotka eivät sopineet perinteiseen naisen rooliin ( Jo-
hannisson 1994, 145). Toisaalta hysteria on yhdistetty myös moraalit-
tomuuteen, degeneraatioon ja sopimattomaan seksuaalisuuteen. Hys-
teriadiagnoosia ovat tukeneet muun muassa sairastuneen irtolaisuus, 
työttömyys ja avioliiton ulkopuolelle sijoittuva seksuaalisuus. (Ahlbeck-
Rehn 2006, 238–239; ks. myös Jutta Ahlbeckin artikkeli tässä kirjassa.) 
Michael R. Finnin (2009, 70) mukaan naisluovuuden luonnottomuus 
ja siihen liittyvät naisellisen itsenäisyyden ilmaisut nähtiin usein lääke-
tieteellisten ja psykologisten ongelmien manifestaatioina.
Murtuneissa toiveissa neurasteniaksi kutsutussa sairaudessa tuntuu 
olevan kyse tilan puutteesta: Inkerin ahdistuksesta tukahduttavassa lii-
tossa ja riittämättömyyden tunteesta äitinä. Inkerin sairauden voikin 
ymmärtää naisten keinona paeta arkirutiineja ja velvollisuuksia, saa-
da lisää tilaa (Aalto 2000, 137–138; Järvstad 1996, 72). Inkerin her-
motautia voi lukea oireena siitä, kuinka naistaiteilijan on mahdotonta 
mukautua yhteiskunnan häneltä odottamiin rooleihin. Inkeri ei mah-
du naiselle, vaimolle ja äidille määritettyihin rajoihin. Hän haluaa rak-
kauden, muttei avioliittoa, ja vaikka hän elää vapaassa liitossa ja on äiti, 
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hän jatkaa taiteen tekemistä ja viihtyy tupakkaa poltellen miesseurassa 
sen sijaan, että pysyisi naisten kanssa keskustelemassa taloudenhoidosta. 
Neurastenia astuu kuvaan, kun Inkeriä yritetään asettaa kunnollisen 
naisen paikalle. Raimund pyytää suoraan Inkeriä mukautumaan naisel-
le määrättyyn kapeaan tilaan: ”’Kun nyt kerran elämme ahtaissa piireis-
sä, täytyy meidän itsemmekin mukautua sen mukaan – –.’” (Murtuneita 
toiveita II 22.) Tässä kohden tila toimii monella tavalla. Inkeri ei mah-
du naiselle määrättyyn tilaan sen paremmin konkreettisesti kuin sym-
bolisestikaan: hän haluaa enemmän henkistä vapautta kuin mitä naisille 
on yhteiskunnassa tarjolla, ja hän viihtyy keittiön sijaan salongissa. In-
kerin ja Raimundin päätös vapaasta liitosta taas pakottaa heidät liikku-
maan pienissä piireissä laajojen seurapiirien sijaan ja sopeutumaan näi-
den pienten piirien asettamiin rajoihin.
Murtuneiden toiveiden Inkerin kohdalla avioliittoa muistuttava va-
paa liitto ja sairauden alkaminen liittyvät yhteen. Inkeri sairastuu vasta 
sitten, kun hänen näköalansa ovat vakiintuneen parisuhteen myötä ka-
ventuneet. Aiemmin hä on saanut ja ottanut paljon tilaa: hän on elänyt 
yksin taiteilijana niin Suomessa kuin ulkomaillakin, elättänyt itsensä, 
selättänyt köyhyyden ja auttanut heikompia ystäviään. Vapaankin liiton 
myötä Inkeristä tulee vähitellen hermostunut ja rauhaton, hysteerinen 
naistaiteilija. Hän kuluttaa päivänsä matkustelun sijaan kotona surren 
epäonnistunutta parisuhdettaan ja kelvottomuuttaan äitinä. Itsesyytök-
set vaikuttavat varsin kohtuuttomilta suhteutettuina siihen, miten Inke-
ri on kuvattu. Inkeri on epäonnistunut ainoastaan suhteessa yhteiskun-
nan määrittelemiin tapoihin olla nainen.
Murtuneissa toiveissa hermostuneisuus voi olla myös miehen ominai-
suus, mutta tällöin hermostumista ei luokitella sairaudeksi. Hermostu-
nut, neurasteeninen nainen tarvitsisi Murtuneiden toiveiden mukaan 
rinnalleen voimakkaan ja miehisen miehen, mitä tehtävää täyttämään 
Inkerin puolisosta Raimundista ei ole. Raimund on yhtä hermostu-
nut kuin Inkeri. Raimundin hermostuminen liittyy kuitenkin siihen, 
että hän on vanhan aristokraattisen suvun jälkeläinen, sinänsä jo rap-
pioitunutta luokkaa toisin kuin Inkeri, jonka pitäisi keskiluokkaisena 
olla terve ja hyvinvoiva. Inkeri keskustelee aiheesta ystävänsä kanssa: 
”’Mutta sinun miehesi, joka on niin hieno ja hyvä, eikö hän ole voima-
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kas?’ ’Ei! Hän on usein niin muuttuvainen ja hermostunut, kuten minä-
kin.’” (Murtuneita toiveita II 105.) Raimund ei kuitenkaan kieriskele it-
sesyytöksissä siksi, että kokisi itsensä epäonnistuneeksi aviomieheksi tai 
puolisoksi. Hänen ei tarvitse muuttua vaan yrittää vain paremmin ym-
märtää Inkerin hermoja ja ailahtelevaista luonnetta, joiden hän selittää 
olevan ongelmien taustalla.
Vaikka sairastunut nainen kokisi tarvitsevansa lisää tilaa ja liikkuma-
varaa, hänet nähdään käsittelemissäni teoksissa nimenomaan valmiiksi 
liiallisena, liikaa haluavana, liikaa tuntevana. Niin Murtuneissa toiveissa 
kuin Menneessä päivässäkin hermo-ongelmien taustalta löytyy juuri ai-
lahtelevaisuus ja naisen tunteiden liiallisuus. Kaikkien tutkimieni teos- 
ten naisten kohdalla taiteellisen, kiihkeän luonteen koetaan kiihdyt-
tävän sairautta. Naisen olisi rajoitettava myös mielensä liikkuvuutta ja 
kahlehdittava liiat tunteensa, jotta hän voisi pysyä terveenä. Raimund 
ehdottaa avuksi Inkerin neurasteniaan tunteiden hillitsemistä, ja myös 
Menneen päivän naistaiteilijan on varjeltava hermojaan kaikenlaisilta 
liikutuksilta. Hänen rakastettunsa neuvoo: ”Mutta teidän täytyy pitää 
hermonne kurissa.” (Mennyt päivä 102.) Sama retoriikka toimii myös 
keuhkotaudin kohdalla Lasiseinässä, johon palaan myöhemmin. Teok-
sessa puoliso Eero sanoo taiteilijalle, Ritvalle: ”Koeta tyyntyä, muuten 
viimeinenkin toivo sammuu!” (Lasiseinä 15.) Jos nainen pystyisi asettu-
maan paikalle, jota pidetään hänelle sopivana, nöyrtymään, alistumaan 
ja tyyntymään, hän voisi säilyttää terveytensä.
Murtuneiden toiveiden Inkeri saa pahan neurasteniakohtauksen, kun 
liitto Raimundin kanssa on kriisissä ja Raimund uhkaa viedä lapset In-
keriltä. Inkeri menee tajuttomaksi, kun hänellä ei ole enää sanoja eikä 
keinoja ongelman ratkaisemiseen:
Sitte [sic] Inkeri ei enää muistanut mitä oli tapahtunut. Hän tuli ta-
juunsa vasta silloin, kun lääkäri seisoi vuoteen vieressä pidellen hänen 
kättään ja hän kuuli kuin kaukaa sanat: täytyy olla varovainen hänen 
kanssaan. Hän potee neurasteeniaa ja se voi tulla vaaralliseksi tällaisten 
kohtausten uudistuessa. (Murtuneita toiveita II 44–45)
Neurasteniakohtaus siis katkaisee epätoivoisen ristiriitatilanteen, 
kun muita keinoja ei enää ole. Neurastenia antaa Inkerille muutenkin 
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liikkumavaraa. Raimund selittää sillä Inkerin sopimatonta käytöstä, rii-
toja ja avioliiton kylmenemistä: ”Syytä eroon ei ollut. Inkerin ärttyinen 
luonne ja kiivaat tunnepurkaukset johtuivat varmaan sairaudesta. Neu-
rasteinia [sic] oli vaarallinen ja vaikea parantaa, varsinkin silloin jos se 
johtui perinnöllisyydestä. Inkeri raukka. Syytön kai hän tähän oli itse.” 
(Murtuneita toiveita II 55.) Koska Inkeri on sairas, Raimund yrittää ym-
märtää häntä ja olla kärsivällinen. Terve nainen olisi lempeä, ymmärtä-
väinen, nöyrä puoliso ja äiti, mutta sairaalta näitä ominaisuuksia ei voi 
odottaa. Sairas nainen rikkoo naiselle tarkoitetun kehyksen.
1800–1900-luvun yhdysvaltalaista fiktiota tutkineen Linda Pannil-
lin mukaan neurasteniassa sairaus päihitti naisen kehon tekemällä siitä 
liikkumattoman ja liikkumattomuus sopi yhteen naisen passiivisen ste-
reotyypin kanssa. Tämän vuoksi neurastenia oli Pannillin mukaan luo-
vuttamista, ei ratkaisu. Pannillin mukaan neurastenia devitalisoi naisen 
ja rankaisi tätä parodioimalla naisen roolia. (Pannill 1975, 64, 67–68, 
105.)
Myöskään Murtuneissa toiveissa sairaus ei tuo lopullista helpotus-
ta naisen roolin ahtauteen, vaan Inkerin on noustava sängystä, hylättä-
vä suojeleva sairaus ja tehtävä omat ratkaisunsa. Teoksen lopussa Inke-
ri päättää hankkia omaa tilaa konkreettisesti: hän muuttaa pois perheen 
yhteisestä kodista ja aloittaa itsenäisen elämän rauhanaatteen levittäjä-
nä. Tämän päätöksen jälkeen hän pystyy taas olemaan se Inkeri, joka 
selviytyy yksin ja järjestää asiat. Neurasteniasta ei näy jälkeäkään, kun 
hän suunnittelee itsenäistä elämäntehtäväänsä ja elämää omassa vaati-
mattomassa kodissaan yhdessä lastensa kanssa. Neurasteniakohtauksen 
jälkeen Inkeri katsoo itseään peilistä ja huomaa vanhentuneensa: hiuk-
set ovat kiillottomat ja kasvoissa on uurteita. Kun hän on löytänyt elä-
mäntehtävänsä, hän katsoo jälleen peiliin ja kiittää elämää ensimmäisis-
tä harmaista suortuvistaan. Niistä huolimatta hän kokee nuortuneensa. 
Oma tila, oma asunto, on korvannut väliaikaisen tilan avartumisen, jon-
ka sairaus tarjosi naisen roolin ahtauteen.
Tutkimissani romaaneissa mielen sairastuminen tai järkkyminen on 
siis yhdistettävissä naisen vähäisiin toiminta- ja valintamahdollisuuk-
siin: sairaus saattaa olla keino myös itseilmaisuun ja vapauden saavut-
tamiseen. Murtuneiden toiveiden Inkerille sairaus merkitsee murtautu-
141
•  O ma ti la  vai  kuoleman odotushuone?
mista läpi naiseuden ahtaiden muottien. Marta Caminero-Santangelo 
(1998, [1]) kuitenkin muistuttaa tutkimuksessaan sairaiden (”hullu-
jen”) naisten kärsimyksestä ja äänettömyydestä. Naisten hulluutta on 
usein luettu tahdonalaisena ratkaisuna, vaikka sairaus on harvemmin 
todella tarjonnut voimaa. Esimerkiksi mielisairauksiin tarjotut hoidot, 
joita on voitu pitää patriarkaatin voimankäyttönä, ovat todellisuudes-
sa auttaneet useita naisia – sama koskee myös 1800-luvun hysteriapoti-
laita (Caminero-Santangelo 1998; Johannisson 1994). Sairaus on um-
pikuja, joka kohtaa sellaisia, joilla ei ole enää mitään keinoja protestoida 
tai saada tunnustusta olemassaololleen. ( Jäntti 2012, 21, 41; Ahlbeck-
Rehn 2006, 336–337.) 
S airastuttava k aupunki
Sairaus on mahdollista yhdistää vuosisadan vaihteen naisiin kahdel-
la tapaa: yläluokan naiset olivat heikkoja ja sairaita, ja alaluokan nai-
set taas vahvoja ja vaarallisia. Yläluokan nainen sairasti, alaluokan nai-
nen tartutti. Alaluokka sai osakseen ruumiillisuuden, joka ei yläluokalle 
sopinut (ks. Anu Salmelan artikkeli tässä kirjassa). Hysteria äärimmäi-
simmässä muodossaan yhdistettiin alaluokkaan, kun taas neurasteniaa 
pidettiin Suomessakin nimenomaan älymystön ja säätyläisten tautina, 
jonka taustalta saattoi löytyä muun muassa eristäytymistä ja itsetutkiske-
lua. (Halmesvirta 1998, 248.) 1800-luvun Euroopassa ja Yhdysvallois-
sa neurasteenisesta naisesta tuli symboli luokkatietoiselle herkkyydelle 
mutta yhtä lailla myös naiselliselle tyhjyydelle. Sekä neurasteeninen että 
tuberkuloottinen nainen nähtiin yhtäältä läpivalaistuna ja herkistetty-
nä – molempien päivä kului sängyssä varoen ääniä ja valoa sekä fyysis-
tä kosketusta. Neurastenian ja tuberkuloosin yhteydessä käytetttin sa-
maa herkkyyden ja hienostumisen metaforiikkaa. ( Johannisson 1994, 
14, 74, 81, 84, 141–142.) Toki tuberkuloosi liitettiin myös alaluokkaan, 
joka ei pystynyt huolehtimaan hygieniasta. Kiinnostava yksityiskohta 
on, että keuhkotaudin pelko aiheutti Suomessa ihmisille usein neuraste-
niaoireita (Halmesvirta 1998, 120).
Erilaisista hermoparantoloista tuli näille hennoille ja herkille yläluo-
kan naisille pakopaikkoja 1800-luvun lopulla, jolloin parantoloita syn-
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tyi Eurooppaan runsaasti. Parantolat olivat turvallinen tila levolle ja 
voimattomuuden kokemiselle. Näille naisille tarjottaviin lepokoteihin, 
terveyslähteisiin ja kylpylöihin liittyi myös suuri taloudellinen merki-
tys. ( Johannisson 1994, 74, 265.) Parantolat sijaitsivat luonnollisesti-
kin kaukana likaisesta, sairastuttavasta kaupungista. Parantola voidaan 
ymmärtää myös foucault’laisena heterotopiana, tavallisista paikoista täy-
sin poikkeavana paikkana. Michel Foucault’n mukaan heterotopia voi 
liittyä esimerkiksi kriisiin eli siirtymävaiheeseen kuten puberteettiin tai 
vanhuuteen. Heterotopiat ovat vastatiloja, sovellettuja utopioita, joille 
on löydettävissä todellinen paikka. Ne ovat kaikkien muiden paikkojen 
ulkopuolella, yhtä aikaa todellisia ja myyttisiä. (Foucault 1997, 3–5.)
Vuoristossa sijaitsevaan parantolaan tai muuten vuoristoon lepää-
mään matkustetaan sekä Menneessä päivässä, Murtuneissa toiveissa että 
Lasiseinässä. Vuoristoparantola onkin tyypillinen vuosisadan alun kir-
jallinen paikka: muun muassa Thomas Mannin Taikavuori (1924) ja 
Sven Stolpen Kuoleman odotushuoneessa (1930) sijoittuvat sellaiseen. 
Suomalaisista teoksista Marja Salmelan Unelmiensa uhrissa ja Helmi 
Keckmanin Sydämen keväässä (molemmat julkaistu 1902) oleillaan 
tuntureilla hoitamassa terveyttä.
Heterotopiaan liittyy aina jonkinlainen ulos tai sisälle sulkeminen. 
Heterotopiaan ei voi noin vain astua, vaikka se näennäisesti olisikin 
kaikkien saavutettavissa. (Foucault 1997, 7.) Menneen päivän paran-
tola on jonkinlainen särkyneiden sydänten turvakoti, jossa sydänsurui-
set voivat saada etäisyyttä murheisiinsa ja tutustua toisiin, joilla on sa-
manlaisia kokemuksia. Kysymys on siis sanatoriosta. Vaikka parantola 
on avoinna vain jollain tavoin sairaille, on assosiaatiota sairauteen yri-
tetty usein häivyttää. Sanatorioon mentiin omasta tahdosta, ja yläluok-
kaisille perheille oli tärkeää, että heidän oleskeluaan sanatoriossa ei asso-
sioitu häpeälliseen mielisairauteen. Tässä auttoi sanatorioiden sijoittelu 
viehättäviin ympäristöihin rannikolle, vuoristoon ja kylpyläpaikoille. 
Sanatorioiden arkkitehtuurin oli oltava kiinnostavaa ja asiakkaita hou-
kuteltiin myös uusimmilla teknologioilla ja terapioilla, esimerkiksi neu-
rastenia- ja hysteriahoidoilla ja vapaa-ajan mahdollisuuksilla. (Imrie & 
Topp 2009.)
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Kaikissa tutkimissani teoksissa runsaasti kuvattu maisema oli mer-
kittävä tekijä sanatoriossa – kaunis maisema erotti potilaan sairaudes-
ta (Imrie & Topp 2009, 88–95). Parantolaa ei Menneessä päivässäkään 
juuri kuvata, vaan kuvaus on keskittynyt ympäröivien tuntureiden luon-
toon ja ihmisiin – parhaisiin parantaviin voimiin. Saara Jäntin (2012) 
tutkimissa mielisairaalakuvauksissa nousee selkeästi esille se, kuinka eri 
tavalla mielisairaala on määrittynyt: mielisairaalassa korostuu oman ti-
lan jopa täydellinen puute ja irtoaminen ympäröivästä maailmasta ja 
omasta menneisyydestä. Juuri suhteessa tällaiseen instituutioon her-
mosairauden hoitoon keskittyneet parantolat tekivät vuosisadanvaih-
teessa eroa: parantolaan tullaan vapaaehtoisesti, siellä käytetään omia 
vaatteita ja harrastetaan kulttuuria. 
Heterotopian määritelmään kuuluu, että yhteiskunnallisen kehityk-
sen eri vaiheissa sama heterotopia voi toimia hyvin eri tavoin (Foucault 
1997, 5). Myös kirjallisuudessa parantola voi olla kuoleman odotushuo-
ne tai portti vapauteen. Tarkastelemissani romaaneissa parantola ei ole 
tilana rajoittava. Menneessä päivässä ja Lasiseinässä parantolasta löyty-
vät uusi rakkaus ja sitä myötä taide. Menneessä päivässä tunturit ovat 
tarpeeksi kaukana (nimettömäksi jäävän) päähenkilön entisestä rak-
kaudesta ja aviottomasta lapsesta, jotta hän niillä ollessaan voi unohtaa 
menneisyytensä ja määrittää itsensä ilman menneisyyden painolastia. 
Aikanaan sanatorio on kuitenkin jätettävä taakse ja palattava takaisin 
arkiseen elämään. Tällöin käy ilmi, että mies, johon päähenkilö on ra-
kastanut sanatoriossa, ei voi hyväksyä hänen menneisyyttään: aiempaa 
suhdetta ja siitä muistuttavaa lasta. Koska menneisyyden ongelmat eivät 
sijoitu historiaan tai maantieteellisiin paikkoihin vaan ihmisten ahtaa-
seen mieleen, ei parantola avarine maisemineenkaan suo todellista mah-
dollisuutta vapauteen. Niin kauan kuin naisia ja miehiä koskevat erilai-
set moraalisäännöt, ei vapautta menneestä päivästä voi saavuttaa. Elämä 
sanatoriossa on ollut vain hetkellinen kaunis uni, joka ei kuitenkaan ole 
muuttanut ulkopuolista yhteiskuntaa eikä ihmisten asenteita siellä.
Murtuneissa toiveissa Lapin tai Pohjanmaan vaaroilla (puhe näistä 
kahdesta sekoittuu teoksessa) oleskellaan hoitamassa Inkerin terveyt-
tä. Kysymyksessä ei ole varsinainen parantola, vaan Inkeri ja Raimund 
vuokraavat huoneen talosta viettääkseen kesän tunturien hyvää tekeväs-
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sä luonnossa. Motiivin voi nähdä liittyvän Inkerin yritykseen vapautua 
ahdistavasta elämästä. Neurastenian hoito muistuttaa paljonkin keuh-
kotaudin hoitoa: syödään hyvin, nautitaan raitista ilmaa, ulkoillaan. 
Tässäkään tapauksessa tunturit eivät kuitenkaan ole mahdollisuus men-
neestä irrottautumiseen vaikka kertovatkin oikean suunnan.
Inkeri on parannuskeinoa etsiessään aikansa käsityksen mukaan oi-
keilla jäljillä. Suomalainen lääkäri Konrad Relander määritteli neuras-
tenian erityisesti suurkaupunkien sairaudeksi, sillä suurkaupunkien kii-
reinen elämänrytmi uuvutti hermot (Uimonen 1999, 77; Halmesvirta 
1998, 261). Kaikissa tutkimissani teoksissa kuvatut taudit ovatkin eri-
tyisesti urbaanien ihmisten, kiireisten kaupunkilaisten tai modernin, 
sekularisoituneen yhteiskunnan sairauksia. Tätä modernia kiirettä ja 
elämän mielekkyyden puutetta paetaan tuntureille ja vuoristoon. Mur-
tuneiden toiveiden Inkerin lepolomaa tuntureilla perustellaan seuraavas-
ti:
Ei ollut apua paksuista kivimuureista, lämpö pääsi niihinkin ja teki siel-
lä olon raskaaksi ja tuskalliseksi. Inkeri ei kestänyt tätä. Hän sai monta 
arveluttavaa pyörtymiskohtausta, joutuen lopuksi vuoteelle. Lääkäri il-
moitti taudin olevan yleistä heikkoutta ja määräsi Inkerin maalle lepää-
mään. (Murtuneita toiveita I 182) 
Sekä Murtuneissa toiveissa, Menneessä päivässä että Lasiseinässä pa-
rantolan ympäristössä tavatut vuoriston tai tunturien ihmiset ovat ai-
toja ja vilpittömiä – sellaisia, joista kiireisten kaupunkien tai maallis-
tuneiden maiden ihmisten pitäisi ottaa oppia. Vuoristojen ja tunturien 
asukkaiden luonnontila on ihanteellinen: he eivät kärsi taudeista, joi-
ta heidän kotiseudulleen tullaan hoitamaan, heille ovat tuntemattomia 
keuhkotauti ja varsinkin urbaanin maailman aiheuttamat huonot her-
mot ja epätasainen mieli. Rakkaushuoliin heillä ei ole aikaa. Taistelles-
saan karujen luonnonolojen kanssa ihmiset eivät ehdi keksiä omasta elä-
mästään vaikeuksia ja he pysyvät lapsellisina, iloisina ja vilpittöminä. 
Menneessä päivässä tunturien asukkaita kuvataan näin: 
Samanlaista on kansakin, joka tuon tunturivanhuksen varjossa kulkee 
– –. Sekin taistelee luonnonvoimia vastaan, ja tuo taistelu jättää jälken-
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sä sen ruumiiseen, mutta sen sydän on hilpeä ja lapsellisen suora. Ei sillä 
ole aikaa tuhlata voimiaan sisällisiin taisteluihin – –. Me laaksojen lap-
set, me tuomme mukanamme pienet näköalamme tunturivuorille, me 
tuomme mukanamme pienet taistelumme ja huolemme. (Mennyt päi-
vä 86–87)6 
Menneen päivän päähenkilö uskoo, että tuntureiden ja niiden puh-
dassydämisen kansan keskellä hän itsekin tulee taas terveeksi, ja myös 
Murtuneissa toiveissa paikallisten ihmisten sitkeys ja rohkeus voimista-
vat Inkeriä ja Raimundia. Kun Murtuneissa toiveissa tuntureiden ihmi-
set kertovat Inkerin tulevasta valistajan työstä kansan parissa, Lasisei-
nässä vuoristolaiset viitoittavat tietä Ritvan tulevaan katoliseen uskoon.
Vapauden parantola
Lasiseinän kohdalla vuoristoparantolan merkitys nousee uuteen ulot-
tuvuuteen verrattuna edellisiin romaaneihin. Lasiseinässä matkoilla, 
poissa kotoa oleminen ja sen mukanaan tuoma henkinen kasvu määrit-
tävät koko teoksen luonnetta. Teoksen päähenkilö Ritva on jo nuore-
na ”luvattu” puolisoksi häntä huomattavasti vanhemmalle Eerolle, joka 
on hänen isänsä työtoveri. Ritvalla on avioliitossaan hyvin vähän liik-
kumatilaa. Vaikuttaa siltä, että hän on oman avioliittonsa suhteen täy-
sin ulkopuolinen. Kertoja kuvaa: ”Eero Orjatmaa oli neljänkymmenen-
viiden vuoden vanha saadessansa Ritva Taalaan omakseen.” (Lasiseinä 
26.) Avioliitossa Eero yrittää taivuttaa Ritvaa perinteisen naisen paikal-
le: nöyräksi, tottelevaiseksi ja äidin ja vaimon osiin tyytyväksi. Ritvan ja 
Eeron talo Kalliosaarella on ennen kaikkea Ritvan puolison Eeron ja tä-
män konservatiivisten sukulaisten koti, jossa nuorta taiteilijaa, Ritvaa, 
katsotaan oudoksuen. Jo nimi ”Kalliosaari” kertoo paikan kovuudesta 
ja kylmyydestä sekä siitä, että se on eristyksissä muusta maailmasta ja 
maailman vapaamielisistä vaikutteista. Ritvalla on toki oma tilansa, atel-
jee, mutta Eeron taidetta paheksuva täti ei pidä Ritvan ateljeesta kuu-
luvista työskentelyn äänistä. Eeron sukulaisilla on selkeä kanta siihen, 
millaista olisi naisille sopiva työnteko: sukkien neulomista ja lastenvaat-
teiden ompelua, ei suinkaan kuvanveistoa. On kuitenkin huomattava, 
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ettei Ritva joudu uupumaan kotitöissä, vaan saa keskittyä taiteen teke-
miseen. Ritva kuitenkin sairastuu tuberkuloosiin. Monien tuberkuloo-
siin sairastuvien perheenäitien kohdalla ongelma oli juuri kotitöiden 
runsaus, joka väsytti entisestään ja vei ajan itsestä huolehtimiselta (Hau-
tamäki 2002, 182).
Lasiseinässä kyseessä on siis tuberkuloosiparantola. Ritva viettää en-
sin parantolassa ja myöhemmin ylempänä vuoristossa7 vajaan vuoden, 
ja lyhyen kotona oleilun jälkeen hän pian asettuu Alpeille pysyvästi. Hä-
nen tapauksessaan parantolasta ja sen läheisyydestä löytyy henkinen 
koti, jota varsinainen koti Suomessa ei voi tarjota. Parantolassa on myös 
tarjolla runsaasti konkreettista omaa tilaa ja rauhaa, jotka Ritvalta ko-
tona puuttuvat. Lasiseinässä erityisesti huomautetaan, ettei Ritva kai-
paa kotiin.
Parantolan voi ymmärtää heterotopiaksi, sillä se on nimenomaan 
siirtymän, kriisin tila. Tällaiset kriisin tilat ovat Foucault’n (1997, 5) 
mukaan korvautumassa poikkeaman tai vinoutuman tiloilla, joihin 
kuuluvat juuri hoitokodit ja psykiatriset sairaalat. Omassa aineistossa-
ni voidaan vielä kuitenkin puhua kriisin tiloista, sillä oleilu parantolassa 
on teoksissa siirtymäriitti kohti ehjempää naiseutta, ei ainoastaan har-
millinen poikkeama. 
Parantolaliike levisi Suomeen Saksasta 1930-luvulta alkaen. Paranto-
lat perustettiin usein vuoristoon – tai Suomessa mäntykankaalle – kui-
Kuva 1. Kuvitusta Signe Stenbäckin Lasiseinä-romaaniin. Kuvittaja tuntematon. 
Kuva: Stenbäck 1929, 102.
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van ilmanalan vuoksi, minkä uskottiin olevan eduksi taudin voittami-
sessa. (Tukiainen 2006, 13, 20; Jauho 2007, 223–235.) Ritvan ollessa 
parantolassa kotona Kalliosaarella vaikuttaa herätysliike tai uskonnolli-
nen liike, joka tempaa mukaansa Ritvan puolison ja tyttäret. Kun Ritva 
palaa parantolasta, kodissa on tehty uskonnollisen herätyksen edellyt-
tämiä uudistuksia ja Ritvalle rakkaita esineitä on raivattu sivuun. Ritva 
ei enää löydä kotoa vieraiden esineiden keskeltä omaa tilaansa, taiteili-
jan tilaa. Lopulta hän sattuu kuulemaan, kuinka Eeron täti rukoilee, että 
hän löytäisi uskon ja jättäisi taiteen: 
– – Auta, että tämän kodin äitikin pian pääsisi irti ketjuista, jotka kyt-
kevät hänet syntiin ja maailmaan! Anna hänen nähdä sinun kiivaat 
kasvosi hänen taiteensa tuomitsijana. Saastaa ja turhuutta ovat hänen 
työnsä – –. (Lasiseinä 158) 
Kuultuaan tämän Ritva ryhtyy raivoisasti hajottamaan veistoksiaan 
– jos hänen on lähdettävä, eivät veistoksetkaan saa jäädä Kalliosaarel-
le, vieraaksi muuttuneisiin huoneisiin. Tapahtuman seurauksena Ritva 
saa verensyöksyn ja joutuu palaamaan Alpeille. Kohtaus sopii käsityk-
seen, jonka mukaan tuberkuloosipotilaiden impulsiivisuus vaikutti tau-
din syntyyn; taudin nähtiin pitkään olevan osittain huonon itsekasva-
tuksen puutetta ( Jauho 2007, 246).
Tuberkuloosi tarjoaa Ritvalle ennen kaikkea neurasteniaan verratta-
vissa olevan tilaisuuden vapautua ahdistavasta kodista ja naisen roolis-
ta. Taudin iskiessä ei ole muuta vaihtoehtoa kuin lähettää hänet Alppi-
en vapaaseen tilaan toipumaan. Alppiparantola on Kalliosaaren karun 
kodin vastakohta. Parantola ympäristöineen on kuvattu kaikin puolin 
esteettisenä ja ilahduttavana: on kukkien tuoksua, ruusuja, appelsiine-
ja, laulua, raitista ilmaa, vuoristopuroja, laaja taivas. Kalliosaareen liit-
tyvä fyysinen ja henkinen ahtaus on poissa. Sairaudesta tulee Ritvalle 
rooli, identiteetti. Karin Johannisson huomauttaakin, että vaikka tu-
berkuloosi oli todellinen sairaus, se antoi silti mahdollisuuden käyttää 
sairautta identiteettinä ja roolina. Sairaus saattoi tarjota myös paradok-
saalista elintilaa ja statusta. Se saattoi liittyä rooleihin sopimattomaan 
naiseuteen tai haluttomuuteen alistua itsensä uhraamiseen. ( Johannis-
son 1994, 241, 265.) Parantola, johon voisi kuvitella liittyvän pelkoa 
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ja rajoituksia, on Ritvalle turvan ja vapauden paikka. Parantolassa hän 
saa aikaa miettiä elämäänsä, olla rauhassa yksin ja nauttia luonnon kau-
neudesta. Vaikka parantola on nähty mielisairaalan ja vankilan kaltaise-
na instituutiona, on suomalaisessa tuberkuloosivalistuksessa korostettu 
myös sen tarjoamaa lepoa, kauneutta ja iloa (ks. Hautamäki 2002, 53, 
200).
Ruumiiton sairaus
Kuten olen tuonut esiin, sairastamiseen on liittynyt naisten kohdalla 
ainakin kaksi puolta: elämänalueen rajaus ja toisaalta romantisointi ja 
sublimointi, myös mahdollisuus vapautumiseen (ks. Johannisson 1994, 
79). Keuhkotautiin liittyi paljon pelkoja ja epäesteettistä ruumiillisuut-
ta, jotka eivät tule esille Lasiseinässä. Lasiseinässä ei kuvata tuskallisia 
kuolemia tai taudin tarttumisen pelkoa. Susan Sontagin (2010, 20) mu-
kaan tuberkuloosi on nähty aikaan liittyvänä sairautena: se kiihdyttää, 
kristallisoi ja henkistää elämää. Juuri tällainen kristallisoiva ja henkistä-
vä on tuberkuloosikuolema myös Lasiseinässä. Teoksessa nuori nunna, 
sisar Felicia, ihailee erästä potilasta, kuolemaisillaan olevaa äitiä. Tämä 
ei kuitenkaan yski tai makaa vapisevana sängyssä, vaan hymyilee suloi-
sesti puun varjosta lapsensa leikkejä katsellessaan. Sontagin (2010, 22) 
mukaan 1800-luvun kirjallisuus oli pullollaan tuberkuloosin aiheutta-
man levollisen autuaan kuoleman – erityisesti nuoren ihmisen kuole-
man – kuvauksia.
Lasiseinän parantola on selvästi keuhkotautiparantola, jossa on lää-
käreitä ja hoitajina katolisia nunnia. Kuitenkaan teoksessa ei kuvata 
keuhkotautiparantoloissa tyypillisesti annettuja hoitoja, kuten monissa 
omaelämäkerrallisissa teksteissä ja romaaneissa kuvattua ilmarintaa tai 
edes hoidon perustan usein muodostanutta hallimakuuta. Lasiseinässä 
ainoat hoitokeinot ovat lepo omassa hiljaisessa huoneessa ja myöhem-
min kävelyt vuoristossa.
Ritvan tauti on laadultaan täysin henkinen – se raivaa hänelle oman 
tilan ja valmistaa häntä katolista uskoa varten. Lasiseinän keuhkotaudin 
henkisyyttä kuvaa se, että teoksessa ei mainita materiaalista tasoa edes 
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ruoan verran. Ritva nauttii ainoastaan luostarisisarten laulua ja ruusu-
jen tuoksua. Sairauden merkitystä Ritvan oman kasvun mahdollistajana 
korostaa myös sen yksinäisyys: sairastavan tila on yksityistä. Ritva on pa-
rantolassa kuin luostarisisar kammiossaan, ei kuin keuhkotautipotilas, 
joka nauttii tarkan päiväohjelman mukaan raitista ilmaa, ruokaa ja oh-
jelmaa yhdessä toisten potilaiden kanssa. Lasiseinän parantolasta puut-
tuu sosiaalinen elämä.8 Ritva ei poistu huoneestaan muualle kuin Al-
peille tai vierailulle lääkäri Franzin luo, eikä parantolassa mainita olevan 
yhteisiä parvekkeita tai ruokasaleja. 
Sairautta tarvitaan Lasiseinässä lopulta Jumalan löytämiseen – pa-
rantolassa ei hoidetakaan keuhkoja vaan sieluja. Teoksen alussa Ritva 
ei kaipaa Jumalaa tai ketään muutakaan päättämään puolestaan. Ritva 
ei halua alistua sairaan ja kärsimyksellä jalostetun taiteilijan osaan, vaan 
hän haluaa elää ja luoda. Kun Felicia ihailee äitiä, joka nöyränä alistuu 
kohtaloonsa pian kuolevana, Ritvaa nöyryys suututtaa. Ritva on sairau-
denkin keskellä täynnä tahtoa ja kipinöintiä. 1900-luvun alun teoriat 
tuberkuloosista saattoivat määritellä nimenomaan alistumisen tuberku-
loosin syyksi ja kuvailla, kuinka tämä alistuminen tapahtui taudin kehit-
tyessä (Sontag 2010, 29). 
Ironista kyllä, alistuminen ja nöyrtyminen tulevat myös Ritvan osak-
si, vaikka sairaus ei olekaan se, mille täytyy alistua. Uhmakas nuoruus 
on teoksen lopussa mennyttä, ja rakastetun Franzin kuolema saa Ritvan 
kääntymään katoliseen uskoon. Teoksen lopussa hän elää luostarisisa-
ren kaltaista elämää pienessä mökissään Alpeilla ja tekee veistoksia vain 
Jumalan ylistykseksi. Parantolalla on myös Lasiseinässä pedagoginen 
funktio. Parantolassa opittiin terveyden- ja sairaudenhoitamiseen tar-
vittavat keinot, mutta sairaan elämä myös järjestettiin uudelleen huolel-
lisesti suunnitellun ohjelman mukaan – sieltä piti tulla ulos paitsi ter-
veitä myös karaistuneita ja valistuneita ihmisiä ( Jauho 2007, 242–246). 
Ritvastakin parantola tekee aikuisen, vakavan ja nöyrän. Naisesta, jota 
aluksi pidetään nuorena ja uhmakkaana, tulee vanha, alistunut ja har-
maapäinen. Vasta koettuaan oman pienuutensa Jumalan suuruuden rin-
nalla Ritva voi elää tyynenä. Se, ettei hän enää kärsi keuhkotaudista, voi 
myös liittyä nöyrtymiseen: taudinkohtaukset ovat usein tulleet hänen 
ollessaan kiihkeä ja taistellessa ihanteidensa puolesta. Ritvan töistäkin 
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puuttuu uhma ja kiihko: ”Poissa olivat nyt kamppailevat ihmisolennot, 
poissa kuolemaan asti uupuneet ahertajat, poissa haavoitetut rinnat ja 
huulet, jotka uhmailivat.” (Lasiseinä 174.)
Jos Ritvan keuhkotauti on puhdistava ja henkistävä, hysteria ja neu-
rastenia puolestaan on liitetty alaluokkaisiin naisiin, joiden käytös ja 
erityisesti seksuaalisuus ovat uhmanneet sopivan naiseuden rajoja. En-
der kuitenkin liittää hysterian kaunokirjallisuudessa paitsi sopimatto-
masti käyttäytyviin, myös erityisen puhtaisiin naisiin. On mahdollista 
tulkita, että joissain tilanteissa hysteria oli naisille keino pelastua pelot-
tavasta sukupuolisuudesta, hyveellisten, totuutta kestämättömien nais-
ten sairaus. Tämä tosin koski enimmäkseen yläluokkaisia naisia. (En-
der 1995, 203.)
Murtuneissa toiveissa neurasteniaan liittyy kaksi puolta: moraalisen 
puhtauden kaipuu ja toisaalta moraalittomaksi tuomitseminen. Inkeri 
näyttäytyy ulkopuolisille vaarallisena viettelijänä. Syynä hänen leimau-
tumiseensa on hänen taiteilijan ammattinsa ja vaatimuksensa vapaasta 
suhteesta. Nuoret miehet varoittelevat toisiaan miestennielijä-Inkeristä, 
ja Raimundin sukulaiset epäilevät Inkerin siveyttä. Naistaiteilija, joka ei 
suostu avioliittoon ja haluaa jatkaa uraansa tultuaan äidiksi, on väistä-
mättä moraaliton ja tuomittava. Neurasteniadiagnoosiin voi nähdä syy-
nä juuri sen, että Inkeri kieltäytyy avioliitosta, harjoittaa naiselle sopi-
matonta ammattia ja elää vapaata taiteilijaelämää (vrt. Parente-Čapková 
2014).
Kiinnostavaa on, että Inkeri itse mieltää itsensä lähes aseksuaaliksi. 
Hän ei halua antautua Raimundille ja kokee sukupuolielämän vasten-
mielisenä ja alentavana – tälläkään tavoin hän ei sovi naisen paikalle. 
Hän pohtii: ”Veri oli vaatinut tyydytystä ja hän Inkeri oli mukautunut, 
mutta sen jälkeen saanut siitä kärsiä, kärsiä sisimmässään ja halveksia it-
seään, sillä hän ei tuntenut itseään hitustakaan paremmaksi, kuin kuka 
prostitueerattu tahansa – –.” (Murtuneita toiveita II 51.) Sanat eivät täl-
läkään kertaa auta, ainoaksi ilmaisukeinoksi jää sairaus: ”Inkeri oli ko-
ettanut selittää kantaansa ja omaa kykenemättömyyttään naisena ja sil-
loin oli Raimund vedonnut hänen velvollisuuteensa vaimona, muutoin 
ei Inkeri enää rakastanut Raimundia, vaan oli valinnut toisen.” (Murtu-
neita toiveita II 50.) 
151
•  O ma ti la  vai  kuoleman odotushuone?
Inkeri pohtii, että jollei naisen halulla ja nautinnolla ole merkitystä 
eikä nainen voi päättää omasta ruumiistaan, nainen ja mies eivät voi ym-
märtää ja haluta toisiaan vastavuoroisesti. Vuosisadan vaihteen suoma-
laiset lääkärit toivat esiin myös tätä aspektia: sukupuolielämä, joka pal-
veli vain miehen haluja, ei ollut oikein ja vaaransi jopa naisen terveyden 
(Helén 1997, 196). Esimerkiksi aviomiehen piittaamattomuus tai köm-
pelyys nähtiin usein sen taustalla, ettei nainen saanut viettipaineitaan 
tyydytettyä riittävästi. Tämän nähtiin aiheuttavan naisessa esimerkik-
si sukupuolikylmyyttä ja neurasteniaa. (Helén 1997, 197.) Inkerin ha-
luttomuudesta ja naiseudesta rakentuu mielenkiintoinen kehä: hän ei 
ole nainen, koska hän ei halua miestään seksuaalisesti. Tämä seksuaali-
suuden tyydyttymättömyys taas aiheuttaa hänelle hermo-ongelmia, jot-
ka ennestään vaikeuttavat avioliittoa. Frigidiyttä voidaan tulkita myös 
naisen haluttomuutena luopua itsestään ja pako- ja protestireaktiona 
äitiyttä ja avioliittoa kohtaan (Helén 1997, 323–324). Inkerinkin ha-
luttomuuden voi nähdä laajemmin haluttomuutena asettua vaadittuun 
naisen ja äidin tilaan, jossa hän ei voi kehittää itseään ja olla vapaa ja jos-
sa hänet määrätään pois kiinnostavista keskusteluista, unohtamaan oma 
uransa ja luovuutensa. Epätoivoisena yrityksenä irrottautua tästä kehäs-
tä toimii neurastenia, joka kuitenkin määrittää Inkerin yhä tiukemmin 
alistuneen, epäitsenäisen ja toimettoman naisen paikalle.
Vaikka Lasiseinän Ritvan tauti on luonteeltaan hyvin henkistävä, tu-
berkuloosiin voidaan liittää samankaltaisia seksuaalisuuden kuvia kuin 
neurasteniaan. Tuberkuloosikuolema on Susan Sontagin mukaan näh-
ty myös sellaisten henkilöjen osana, jotka olivat liian hyveellisiä ollak-
seen seksuaalisia, ja toisaalta tuberkuloosi oli keino kuvata seksuaalisia 
tunteita ja vapautua vastuusta. Tuberkuloosipotilaat olivat alistuneita 
ja vailla elinvoimaa mutta samalla puoleensavetäviä. (Sontag 2010, 30–
31.) Sairastunut nainen ei menettänyt naisellista identiteettiään, vaan 
ruumiillisti sitä: tuberkuloosipotilaalla oli usein kirkkaat silmät, läpi-
kuultava iho ja punaiset huulet (Ehrenreich & English 1973, 19–21; Jo-
hannisson 1994, 101). Naisen esittäminen sairaana tai kuolemaisillaan 
oli vuosisadanvaihteen kuvataiteessa ja kirjallisuudessa (ks. Tutta Pali-
nin ja Päivi Lappalaisen artikkelit tässä kirjassa) erittäin yleistä ja osoi-
tus naisen puhtaudesta ja viattomuudesta. Juuri tuberkuloottinen tai 
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anorektinen kauneus sai osakseen ihailua. Täydellisimmin nainen saat-
toi täyttää paikkansa hiipumalla hitaasti pois. Tällainen nainen ei uhan-
nut miehen asemaa eikä ollut seksuaalinen uhka, vaan lähes ruumiiton 
olento – ja samalla eroottinen. (Dijkstra 1986, 11–35.) Ritvakin on La-
siseinän alussa uhmakkuudestaan huolimatta hento, voimaton ja vuo-
teenoma, pienimmästäkin rasituksesta voipuva. Tästä huolimatta – tai 
juuri tämän vuoksi – hän kiinnittää voimakkaan ja terveen Franz Hal-
lerin, sairaalan lääkärin, huomion. Franz huolestuu Ritvan vaatetuksen 
keveydestä ja vertaa tätä orvokinkukkaan, jota hän pikkupoikana varjeli 
talven kylmyydeltä. Ritva on haluttava ja haluava nainen, mutta samal-
la kukan kaltainen hento, suojeltava olento, joka hyvinkin saattaa kuih-
tua pian pois. 
Lasiseinässä rakastuminen parantaa Ritvan ja toisaalta rakastumi-
sen jälkeen tuberkuloosin oireet voidaan sulauttaa rakastumisen oirei-
siin; Ritvan punaiset posket ja kuumeisuus ovat täysin ymmärrettäviä 
rakastuneen naisen piirteitä. Kohta, jossa hän ensimmäistä kertaa sai-
rastumisensa jälkeen muovaa savea, kuvaa hänen hehkuvan yhtä aikaa 
kuumeen poltetta, luomisen riemua ja rakkauden hehkua: ”Hänen pos-
kensa punoittavat – – Silmät säteilevät – – ja herkkä suu on puoliavoin 
kuin ankaran juoksun jälkeen.” (Lasiseinä 65.) Tuberkuloosista johdet-
tuja metaforia onkin käytetty kuvaamaan rakkautta (Sontag 2010, 27). 
Kuvaavaa on, että Ritva veistää savesta Franzin alastonta vartaloa. Ritva, 
joka on vaimo ja äiti, ei voisi noin vain lähteä maailmalle etsimään omaa 
tilaa ja kadonnutta luovuutta, mutta tuberkuloosi antaa tähän mahdol-
lisuuden. Ritvan tapauksessa tuberkuloosi ilmentää siis halua itsenäisyy-
teen, vapauteen ja intohimoiseen rakkauteen (vrt. Sontag 2010, 49).
Toisaalta tuberkuloosi on nähty myös torjunnan sairautena (Sontag 
2010, 27), ja Ritvallekin Alppien parantola on nimenomaan pakopaik-
ka. Hän ei jää Kalliosaarelle ja puolusta oikeuksiaan ja tyttäriensä oi-
keuksia – toinen heistä haluaisi taiteilijaksi – vaan pakenee sen sijaan 
aina vain ylemmäs Alpeille. Pakeneminen on kuitenkin Ritvalle reitti 
vapauteen: teoksen lopussa hän on asunut jo pitkään Alpeilla eikä aio 
palata takaisin Suomeen, jossa Eero on jo vanha ja lapset aikuisia.
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Lopuksi
Olen tarkastellut artikkelissani kahden sairauden, tuberkuloosin ja neu-
rastenian (sekä laajemminkin hermotaudin) tiloja. Molemmat sairaudet 
saatettiin yhdistää potilaan taiteelliseen luonteeseen, siihen, että sairaal-
la oli liikaa tilaa ja vapautta. Joidenkin tulkintojen mukaan molemmat 
nähtiin erityisen puhtaiden naisten sairauksina: nainen, joka oli liian 
puhdas sukupuolisuuteen, sairastui hermotauteihin, ja tuberkulootti-
nen nainen riutui hiljaa, henkistyen pois. Sopiva hoito kaikkiin sairauk-
siin tarkastelemissani teoksissa on luonnon tarjoama tila: kauneus, kii-
reettömyys ja rauha.
Molemmat sairaudet ovat tutkimassani kaunokirjallisessa aineistossa 
yritys saada omaa tilaa, laajentaa naiseuden rajoja. Murtuneiden toivei-
den Inkeri sairastuu neurasteniaan, koska hän on haluton ja kykenemä-
tön olemaan ”oikealla” tavalla nainen ja äiti. Hän haluaa liikaa ja sopi-
mattomia asioita, kuten jatkaa taiteen tekemistä, elää vapaassa liitossa ja 
keskustella miesten kanssa taiteesta. Inkeri ei kuitenkaan tyydy neuras-
tenian tarjoamaan lisätilaan, vaan löytää oman kodin ja itsenäisen elä-
mäntehtävän myötä terveyden. Lasiseinän Ritvalle tuberkuloosi tarjoaa 
ainoan pakotien kodista ja siellä vallitsevasta ahdistavasta uskonnolli-
suudesta, jossa naista taiteilijana ei hyväksytä. Parantola tarkoittaa Lasi-
seinässä vapautta ja mahdollisuutta taiteen tekemiseen, mutta myös alis-
tumista, nöyrtymistä ja paikalleen asettumista.
Molemmat sairaudet olivat voimakkaasti yhteydessä luokan mer-
kityksiin: hermotaudit ja neurastenia liitettiin paitsi puhtaisiin, ylä-
luokkaisiin naisiin, myös seksuaalisesti sopimattomina pidettyihin ala-
luokkaisiin naisiin. Tämä aspekti tulee esille erityisesti Murtuneiden 
toiveiden kohdalla, jossa Inkeri nähdään ammattinsa vuoksi omaan 
luokkaansa sopimattomana. Inkeriä pidetään uhkaavana viettelijänä 
vaikka hän itse kärsii siitä, ettei tunne oikeanlaista seksuaalista halua. 
Tuberkuloosipotilaat taas nähtiin kauniisti riutuvina ja henkistyvinä 
vain silloin, kun he kuuluivat parantoloissa hienostuneesti sairastavaan 
yläluokkaan – kuten Lasiseinän Ritva. 
Konkreettisesti sekä keuhkoja että hermoja hoidettiin parantolois-
sa levolla ja ruokavaliolla. Tutkimissani teoksissa matkustetaan toipu-
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maan parantolaan tai muuten maaseudun rauhaan. Parantola sijoittuu 
aineistoni taiteilijaromaaneissa romantisoivasti viattoman ja alkuperäi-
sen kansan pariin, niiden keskelle, joilla ei ole aikaa sairastaa hermojaan 
ja joita ei keuhkotauti vaivaa. Esimerkiksi neurastenia nähtiinkin mo-
dernin elämän uuvuttamien ihmisten sairautena ja keuhkotauti kostei-
den kaupunkien sairautena. Lasiseinän ja Menneen päivän päähenkilöt 
löytävät vuoristoparantolasta taiteen tilan. Menneessä päivässä paranto-
la ei kuitenkaan tarjoa todellista vapautta, sillä yhteiskunta parantolan 
ulkopuolella ei ole avartunut; siellä vallitsevat yhä epäoikeudenmukai-
set siveysnormit. Lasiseinässäkin kapinoivan naisen on lopulta alistutta-
va, mutta ei sairauden, vaan uskonnon taivuttamana.
Tarkastelemissani teoksissa sairaus tarjoaa tilaa taiteelle, omille mie-
lipiteille, halulle – ja haluttomuudelle. Kodin tila on usein ahdas, mutta 
sairaus laajentaa horisonttia ja parantola antaa naistaiteilijalle mahdol-
lisuuden hengittää vapaasti. Parantolat voidaan tutkimissani teoksissa 
tulkita heterotopioiksi, tavallisista paikoista irrallaan oleviksi paikoik-
si, jotka liittyvät usein kriiseihin ja siirtymiin. Tässä tapauksessa sairau-
den tilat ovat myönteisiä heterotopioita, joissa taide ja rakkaus kukois-
tavat. Mikäli naiset haluavat säilyttää sairauden tuoman vapauden, on 
heidän joko jäätävä parantolaan tai muuten etsittävä oma tilansa sovin-
naisuutta uhmaten.
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Ter veyden ja onnen ehdot.
Avioli itto k ahden naisen elämän punaisena lank ana
Avioliitto nousi yhteiskunnan polttavimpien kysymysten joukkoon 
1800-luvun lopulla. Sitä puitiin kaunokirjallisuudessa, teattereiden 
näyttämöillä, sanomalehdissä ja pamflettikirjoituksissa. Aiheina olivat 
muun muassa avioliiton merkitys naisten ja miesten siveellisyyden pe-
rustana, rakkauden merkitys, hyvän kodin käsite, naimisissa olevien ja 
naimattomien naisten yhteiskunnallinen asema, avioeron mahdollisuus 
sekä koko avioliittoinstituution olemassaolo. Moni modernisoituvan 
yhteiskunnan kipeimmistä solmukohdista kiteytyi avioliittokeskuste-
luun: sen kautta puitiin sekä sukupuolten välistä tasa-arvoa että esimer-
kiksi raittiuden tapaisia yhteiskunnallisia ihanteita. Kysymys avioliiton 
merkityksestä naisten terveydelle ja hyvinvoinnille jäi kuitenkin keskus-
teluissa vähemmälle huomiolle. Tämän artikkelin keskeiseksi kysymyk-
seksi nousee se, millaisen kehyksen avioliitto niin ideana kuin käytäntö-
näkin loi naisten terveydelle ja hyvinvoinnille.
Aikakauden naiskäsitystä ja naisten diagnooseja voi tarkastella lääke-
tieteellisen kirjallisuuden ja sairaalalähteiden avulla, kuten muun muas-
sa aatehistorian tutkija Karin Johannisson (1994) on tehnyt. Ajan nais-
kirjailijat, kuten Anne Charlotte Edgren Leffler, Victoria Benedictsson, 
Amalie Skram, Laura Marholm, Minna Canth ja monet muut, avasi-
vat teoksillaan näkymiä naisena olemisen tuskaisuuteen, etenkin hen-
kiseen, mutta myös fyysiseen. Yksityisen piirissä eläneen naisen subjek-
tiiviseen kokemukseen sitä vastoin pääsee vain säilyneiden kirjeiden ja 
päiväkirjojen avulla. Artikkelissani kerron kahden suomalaisen aatelis-
naisen elämäntarinan juuri fyysisen ja henkisen sairastamisen kautta. 
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Aineistonani on kahden serkuksen, vapaaherrattarien Ellan de la Cha-
pellen1 (1857–1921) ja Hulda von Bornin (1857–1891; o.s. Berndt-
son), kattavasti säilynyt kirjeenvaihto, joka koostuu noin 340 kirjeestä. 
Serkukset kuuluivat siihen aatelin ja sivistyneistön muodostamaan yh-
teiskuntakerrostumaan, jossa konventioita ylläpidettiin pitkään ja jossa 
monet naiset saattoivat sen takia vain unelmoida modernisaation luo-
mista uusista mahdollisuuksista.
Hulda von Bornin elämää koskevat dokumentit ovat säilyneet hy-
vin. Hänen aviomiehensä, vapaaherra ja poliitikko, säätyvaltiopäivien 
viimeinen maamarsalkka, Viktor Magnus von Born, säilöi Sarvilahden 
kartanon sukuarkistoon oman ja vaimonsa kirjeenvaihdon sekä vai-
monsa muilta henkilöiltä vastaanottamia kirjeitä. Sen lisäksi V. M. von 
Born kirjoitti muutaman omaelämäkerrallisen tekstin, jotka kertovat 
muun muassa hänen avioliitostaan Hulda von Bornin kanssa. Ellan de 
la Chapellen elämää voi Hulda von Bornin kuoleman jälkeen seurata lä-
hinnä hänen aviomiehensä, taiteilija Albert Edelfeltin, ja tämän äidin, 
Alexandra Edelfeltin, välisestä kirjeenvaihdosta. Nämä kirjeet muodos-
tavat artikkelini loppuosan aineiston. Omat kirjeensä Edelfeltille Ellan 
de la Chapelle tuhosi.
Tarkastelutavassani, joka yhdistää yksityistä aineistoa ja kaunokirjal-
lisuutta, kuljen kulttuurihistorian tutkija Kirsi Tuohelan (2008) jalan-
jäljissä. Artikkelini tärkeänä taustakirjallisuutena toimii etnologi An-
gela Rundquistin klassikko Blått blod och liljevita händer (1989), joka 
käsittelee aateliskulttuuria naisnäkökulmasta. Naisten henkistä ja fyy-
sistä sairastamista ja etenkin niihin liittyviä diagnosointikäytäntöjä vii-
me vuosisadan taitteessa käsittelevä Karin Johannissonin Den mörka 
kontinenten (1994) on toinen tärkeä taustatutkimus. Taide- ja kulttuu-
rihistorian tutkija Anna Kortelainen (2003) on kirjoittanut Ellan de la 
Chapellen henkisestä uupumisesta keväällä 1893 käyttäen lähteinään 
Albert Edelfeltin kirjeitä. Ellan de la Chapellen ja Hulda von Bornin 
kirjeenvaihdon tarkasteleminen yhdessä Edelfeltin kirjeiden kanssa va-
lottaa uudella tavalla Ellan de la Chapellen ajatuksia, vointia ja myös uu-
pumusta. Lukuisilla kirjelainauksilla pyrin artikkelissani antamaan ää-
nen kahden naisen enemmän kuin vuosisadan takaisille kokemuksille ja 
ajatuksille. Siten annan oman ääneni pysyä taka-alalla ja rakennan his-
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toriallisen kontekstin kirjeiden ehdoilla. Esiin piirtyy kaksi hyvin eri-
laista naiskohtaloa, joissa fyysinen ja henkinen pahoinvointi sekä sääty-
läisnaisen elämän vaihtoehdottomuus olivat keskeisellä sijalla. Tarinat 
eivät kuitenkaan ole ainutlaatuisia, vaikka Ellan de la Chapellen nuo-
ruuden kapina ja myöhempi niin kutsuttu eristyskuuri Diakonissalai-
toksen sairaalassa ovatkin jokseenkin poikkeuksellisia. Toistuvat lapsi-
vuoteet ja tunnetasolla kariutuneet avioliitot olivat kuitenkin monen 
naisen arkea.
Hulda von Bornin ja Ellan de la Chapellen kirjeenvaihdon avulla 
seuraan kahden aatelisnaisen vuoropuhelua avioliitosta sekä heidän fyy-
sistä ja henkistä oireiluaan. Serkukset seurasivat mielenkiinnolla ajas-
sa ilmestynyttä kaunokirjallisuutta, tutkimuskirjallisuutta ja pamflet-
tikirjoittelua. Tavoitteeni onkin valottaa kysymystä siitä, miten ajan 
emansipaatiokirjallisuus vaikutti sitä lukeneen naisen ajatusmaailmaan 
ja henkiseen vointiin, kysymystä, jota on tutkittu hyvin vähän (Vainio-
Kurtakko 2012a). Toinen tavoitteeni on kertoa aatelisnaisen, kaikkein 
ylimpään sosiaaliseen kerrokseen kuuluneen ”etuoikeutetun” naisen, ka-
pinasta ja hänen yrityksistään löytää vaihtoehtoinen elämänpolku. Kir-
jeenvaihto paljastaa, ettei etuoikeutettu asema ollut ongelmaton eikä 
naisen hyvinvointi ollut etuoikeutetussakaan säädyssä itsestäänselvyys. 
Kolmas tavoitteeni onkin luoda kuva siitä, miten monet väsyttävät ras-
kaudet, synnytysten jälkeiset komplikaatiot, toimettomuus ja seurapii-
rien odotusten aiheuttama turhautuneisuus varjostivat naisten elämää 
siinä missä yksittäisten avioliittojen solmukohdat aiheuttivat pahoin-
vointia. Siten sekä täsmennän että laajennan aikaisemman tutkimuksen 
ja kaunokirjallisuuden piirtämää kuvaa aatelisnaisten todellisuudesta.
A atelisnainen avioli iton tarkk ail i jana ja  
kirjeiden kirjoittajana
Hulda von Bornin ja Ellan de la Chapellen kirjeenvaihdossa avioliitos-
ta muodostuu punainen lanka, jota he kerivät – kumpikin omista läh-
tökohdistaan. Samalla serkukset olivat hyvin tietoisia siitä, mitä heiltä 
odotettiin naisina ja äiteinä, suvun jatkajina. Heidän kirjeenvaihtonsa 
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sisältää tavanomaisilta vaikuttavia juoruja, jotka samalla kuitenkin ovat 
kertomuksia ajan nais- ja avioliittokäsityksistä.
Naisten keskuudessa kihlaus oli ennen kaikkea elämän tärkeimpiä 
siirtymiä. Seurapiireissä morsianta ja hänen käytöstään tarkkailtiin ja 
arvosteltiin. Kihlauksen myötä nainen ylitti vielä naimattomien ystävät-
täriensä mielissä mystisen rajan uuteen elämänvaiheeseen. Jo naimisissa 
olevat ystävättäret puolestaan saivat häiden jälkeen jakaa avioliiton salo-
ja aviosäätyyn astuneen ystävättärensä kanssa: niitä asioita, joista yleen-
sä vain kuiskailtiin ja joista ei kirjoitettu. Ystävättären tai tutun kihlauk-
sesta kerrottiin oitis ”uutisena”. Kihlaus oli seurapiireissä aina uutinen, 
koska se merkitsi kahden suvun liittoa, sosiaalisen kartan uutta, tärke-
ää asetelmaa.
Onko avioliitto todellakin naisen ainoa mahdollinen elämänpolku – 
kysyi Ellan de la Chapelle – ja pitääkö se solmia sydämen vai järjen ään-
tä seuraten? Hulda von Bornilla ei ollut yksiselitteistä vastausta, mutta 
hän esitti omat ajatuksensa hyvästä avioliitosta todeten, ettei avioliit-
to vuosien saatossa aina ollut ruusuilla tanssimista. Aviomiestään hän 
ei kuitenkaan koskaan moittinut eikä suoraan paljastanut aviollisia on-
gelmia kirjeissään. Se olisi ollut vastoin lojaalin vaimon ihannetta. Ellan 
de la Chapelle sitä vastoin purki pettymystään avoimemmin kirjeissään.
Hulda von Born oli tunteidensa kuvaamisessa pidättyväisempi, mut-
ta kun hän ilmaisi kantansa avioliitosta, hän teki sen painokkaasti. Kir-
jeenvaihto Ellan de la Chapellen kanssa oli hänen jokseenkin eristäyty-
neessä elämässään tärkeällä sijalla. Hulda von Born, serkku, jonka Ellan 
de la Chapelle oli tuntenut koko elämänsä, oli hänen ainoa uskottunsa 
ja nähtävästi ainoa, jolta hän ei peitellyt tunteitaan. Ellan de la Chapel-
len kirjeet olivat usein päiväkirjamaisia, tekstejä, joissa hän pyrki selven-
tämään serkulleen ajatuksiaan – samalla kun itselleen. Tämä vastaa hy-
vin naishistorian tutkija Dena Goodmanin ajatusta siitä, miten nuoren 
naisen minuus muotoutui ystävättärelle kirjoitettujen kirjeiden myötä 
(Goodman 2005, 19–29; ks. myös Jokinen 2004, 118–119). Avioitu-
misen jälkeen Ellan de la Chapellen kirjeiden pohdiskeleva ote muuttui 
käytännön asioista kertomiseksi, mutta luottamuksellisuus säilyi sama-
na. Hulda von Bornin tytär, Elsa von Born, josta myöhemmin tuli myös 
Ellan de la Chapellen tytärpuoli, totesi paljon myöhemmin, että serkun 
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Kuva 1. Monelle aikalaiselleen Hulda von Born oli aikansa naisihanteen henkilöitymä: 
uhrautuva äiti ja puoliso. Lempeän kuoren alla piili kuitenkin vahva kaipuu johonkin 
omaan. Kuva: Sarvilahden arkisto, Svenska litteratursällskapet i Finland.
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ystävyys ja mahdollisuus kirjoittaa hänelle ajatuksistaan ja tunteistaan 
olivat Ellan de la Chapellelle korvaamattomia ja että kirjoitusmahdolli-
suuden menettäminen serkun kuollessa oli kova isku (Born 1941, 116–
117).
Ellan de la Chapelle ja Hulda von Born eivät koskaan unohtaneet 
säätynsä kirjoittamatonta sääntöä, jonka mukaan kirjeissä ei sopinut il-
maista liian intiimejä asioita itsestään tai muista, koska kirje saattoi jou-
tua vääriin käsiin (ks. myös Leskelä-Kärki & Lahtinen & Vainio-Kor-
honen 2011; Leskelä-Kärki 2006, 64–65). Siten moni kysymys, jonka 
olisin halunnut esittää tässäkin artikkelissa, jää vaille vastausta.
Toimettomuus,  k asvava ahdistus ja  
keskustelu järkiavioli itosta
Avioliitto oli vielä 1800-luvun loppupuolella säätyläisnaiselle yleisin tie 
ulos lapsuudenkodista aikuisuuteen ja jonkinasteiseen itsenäisyyteen. 
Nuoren säätyläisnaisen odotettiin rakastuvan, kihlautuvan, menevän 
naimisiin, synnyttävän lapsia, huolehtivan kodistaan ja aviomiehestään 
(ks. esim. Karkama 1985; Räisänen 1995, 103–108). Ajatus elämän 
vaihtoehdottomuudesta kalvoi Ellan de la Chapellea, ja vuosi vuodelta 
se lisäsi hänen levottomuuttaan. Vaikka hän totesi, että avioliitto oli hä-
nen kaltaiselleen naiselle ainoa mahdollisuus, hän vierasti koko ajatus-
ta. Serkulleen hän kirjoitti, ettei pitänyt miehistä muuten kuin kiinnos-
tavan väittelyn vastapuolina, ystävinä, tai toisten naisten aviomiehinä 
– jos he tekivät vaimonsa onnelliseksi. Itse hän ei voinut kuvitella lu-
paavansa miehelle tottelevaisuutta – hän halusi tehdä avioliitosta ”tasa-
vallan”.2 Ellan de la Chapellen ajatukset muistuttivat hänen ikäistensä 
naiskirjailijoiden, kuten ruotsalaisten Anne Charlotte Edgren Lefflerin 
ja Victoria Benedictssonin, pohdintoja hyvästä elämästä ja avioliitosta. 
Myös hänen elämäntilanteensa heijastaa monen naiskirjailijan kritisoi-
maa aatelis- ja porvaristyttöjen ahdasta liikkumatilaa, jossa ihanteena oli 
sovinnaisuus ja kuuliaisuus (Tuohela 2008, 300–305).
Helsingin seurapiireissä spekuloitiin vilkkaasti sitä, kenet Ellan de la 
Chapelle lopulta valitsisi. Suorasukaisin oli hänen oma tätinsä, serkun 
äiti, Augusta Berndtson (o.s. de la Chapelle), joka varoitti häntä naimat-
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tomuudesta eli tilanteesta, jossa hän eläisi ilman holhoojaa.3 Ellan de 
la Chapellen ikäinen nainen oli avioliittomarkkinoilla auttamattomas-
ti vanha, koska säätyläisnaisten keskimääräinen avioitumisikä oli 23–24 
vuotta (Rundquist 1989, 91, 142; Ollila 1998, 60, 105). Naimaton ja 
täysivaltainen, 29-vuotias Ellan de la Chapelle huudahti: ”Minun ikäi-
seni naimaton tyttöhän on skandaali tai maailmanlaajuinen ja erityises-
ti toimettomia rouvia vaivaava ongelma. Mutta kaikki sekaantumiset – 
kenen tahansa toimesta – minun sisäiseen politiikkaani käsitän sodan 
lietsomisena, ’casus belli’.”4 Hän oli vastikään lukenut Anne Charlotte 
Edgren Lefflerin korkeimpien säätyjen avioliittomarkkinoita arvostele-
van novellikokoelman Ur lifvet II (1883) ja saanut tukea omille ajatuk-
silleen. Ellan de la Chapelle ei hyväksynyt käytäntöä, jossa nuoren nai-
sen tuli sinisilmäisesti alistua esineellistämiseen (Rundquist 1989, 85; 
Nordin Hennel 1993, 519; Vainio-Kurtakko 2010, 178, 368–369).
Helsingin seurapiirien juoruilua Ellan de la Chapelle pakeni Saaren 
kartanoon Tammelaan. Saaressa, kuten Helsingissäkin, hänen äitinsä 
Julia de la Chapelle hoiti taloutta, ja tytär sai viihdyttää itseään kuten 
parhaiten taisi. Turhautuneena hän kirjoitti toimettomuudestaan:
[V]anhempien, jotka suovat itselleen sellaisen ylellisyyden kuin kaikin 
tavoin hyvin kasvatetun ’comme il faut’ -tyttären, joka ei voi sallia itsel-
leen mitään loistokasta, pitäisi antaa tälle vähintäänkin kädet täyteen 
toimitettavaa eikä antaa tämän kulkea ympäriinsä ’comme une aîné en 
peine’ [kuin päämäärätön sielu].5 
Ellan de Chapellen tilanne kuvastaa ajan ihanteiden ja hänen säätyn-
sä kirjoittamattomien sääntöjen tuottamaa pahoinvointia. Nuoren nai-
sen oletettiin avioituvan ja siten saavan oman talouden huolehdittavak-
seen. Jos nainen oli naimaton, hän jäi asumaan vanhempiensa talouteen 
ja hänen oletettiin osallistuvan sen askareisiin. de la Chapelleilla tyttä-
ren ei kuitenkaan ollut sopivaa hoitaa sellaisia askareita, jotka kuului-
vat palvelusväen tehtäviin. Siten Ellan de la Chapellelle jäi puutarhasta 
huolehtiminen. Ajan käsitys oli, että puutarhanhoito oli naisille erityi-
sen terveellinen ajanviete (Donner 2006).
Puutarhanhoito ei kuitenkaan näytä riittäneen Ellan de Chapellel-
le. Hän kaipasi muutakin tekemistä.6 Toimettomuus ei ollut ylempien 
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säätyjen naisille vain etuoikeus. Siitä muodostui myös henkisen pahoin-
voinnin lähde. Ellan de la Chapelle kirjoitti yksinäisyydestään ja pää-
määrättömyyden tunteestaan:
Mitähän jättäisin jälkeeni jos minut nyt kutsuttaisiin tämän maailman 
”ohdakkeiselta polulta” iäisyyteen – muutamia luettuja kirjoja, erinäisiä 
pikkusievän ystävällisiä kirjeitä, vaatevarastoni ja ratsukkoni sekä erit-
täin pienen varaston hyviä töitä ja kokonaisen laivalastillisen tyhjäksi 
tehtyjä aikomuksia! Siistiä – mutta ei komeaa – !!!7
Vaikka kirjoittikin ”muutamia luettuja kirjoja”, Ellan de la Chapel-
le itse asiassa luki paljon. Lukeminen oli hänelle säädynmukainen tapa 
viettää aikaansa, ja samalla hän pystyi syventämään ajatuksiaan laajas-
ta, naisen asemaa koskeneesta yhteiskunnallisesta keskustelusta. Luetut 
teokset kuitenkin syvensivät ahdistusta. Usein hän lähetti lukemansa 
kirjat Hulda von Bornille, ja sen jälkeen serkukset keskustelivat luke-
mastaan kirjeenvaihdossaan. Ellan de la Chapelle piti Anne Charlotte 
Edgren Leffleria ja Victoria Benedictssonia, jotka molemmat kirjoitti-
vat tasa-arvoista avioliittoa käsitteleviä tekstejä, Ruotsin parhaimpina 
naiskirjailijoina. Nikolai Tšernyševskin Mitä on tehtävä? Kertomus uu-
sista ihmisistä -teoksesta (1863), jossa kirjailija ranskalaisen utooppi-
sen sosialismin pohjalta hahmotteli tulevaisuuden oikeudenmukaista 
yhteiskuntaa ja sen estottomia ihmisiä, kehkeytyi pitkä keskustelu ser-
kusten kirjeenvaihdossa. Ellan de la Chapelle oli pettynyt siihen, ettei 
Tšernyševski ollut ajatellut lasten asemaa avioeron sattuessa.8 Hulda von 
Born puolestaan piti Tšernyševskin ajatuksia epärealistisina.9 
Ellan de la Chapelle ei ollut omien sanojensa mukaan koskaan us-
konut rakkauteen, ja nähtävästi hänen lukemistonsa vieraannutti hänet 
entisestään ajatuksesta rakkaudesta avioliiton perustana.10 Epätoivoise-
na yrityksenä ratkaista oma tilanteensa hän matkusti Ruotsiin ajatuk-
senaan solmia avioliitto, josta Hulda von Born käytti sanaa järkiavio-
liitto.11 Hulda von Born lainasi sanomalehdestä lukemaansa saksalaista 
professori Herman Klenckeä, jonka äideille ja emännille suunnattuja 
oppaita tuolloin käännettiin ruotsiksi. Professori ei suositellut avioliit-
toa ilman rakkautta, mutta jos sellainen avioliitto kuitenkin solmittiin, 
sen perustana tuli olla kunniallisten ja rehellisten ihmisten sopimus, jos-
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sa molemmat osapuolet tiedostivat omat etunsa ja tunsivat velvoitteen-
sa. Hulda von Born tarttui ilmaisuun ”kun kunnolliset ihmiset tekevät 
sopimuksen” kirjoittaessaan, että järkiavioliitto saattoi olla joissakin ta-
pauksissa jopa onnellisempi kuin rakkauden pohjalta solmittu liitto.12 
Tähän aikaan jo yleisesti suositeltiin rakkausavioliittoa, koska siihen lii-
tettiin siveellisiä ja terveydellisiä näkökulmia – muun muassa ajateltiin, 
että rakkausavioliitosta syntyneet lapset olivat terveempiä kuin muut 
(Räisänen 1995, 50, 52, 94).
Ajatus avioliitosta pelotti ja ahdisti Ellan de la Chapellea, mutta sa-
malla avioliiton suomat mahdollisuudet tuntuivat houkuttelevilta. Hän 
halusi asua maaseudulla suuren kartanon emäntänä. Tiedostaen ajan kä-
sityksen hyvän vaimon velvollisuuksista hän suunnitteli rooliaan tark-
kaan kaikilla osa-alueilla aina kartanon sisätaloudesta, eläimistä ja alus-
talaisista huolehtimiseen asti.13 Suhteestaan mahdolliseen tulevaan 
aviomieheensä hän ei ollut yhtä varma, ja järkiavioliitto ruotsalaisen aa-
telismiehen kanssa näyttää kariutuneen juuri tästä syystä. Kartanon- 
emännän tehtävät olisivat olleet Ellan de la Chapellen yhteiskunnalli-
sessa asemassa olevalle naiselle luonteva ratkaisu toimettomuuden on-
gelmaan. Avioliiton solmiminen – vaikka se olisikin ollut järkiavioliit-
to – olisi myös ollut ympäröivien seurapiirien odotuksiin vastaamista.
Avioli itto – naisen ainoa mahdollisuus?
Vaikka säätyläisnaisten mahdollisuudet valita elämänpolkunsa olivat 
laajentuneet 1800-luvun lopulle tultaessa, Berndtsonin ja de la Cha-
pellen perheet näyttävät pitäneen tyttäriensä avioitumista itsestään-
selvyytenä. Samaan itsestäänselvyyteen kuului, että solmittu liitto olisi 
mahdollisimman suotuisa eli että aviopuolison sukutausta, yhteiskun-
nallinen asema ja varakkuus olisivat sopivia (ks. esim. Rundquist 1989, 
94–96; Tandefelt & Vainio-Kurtakko 2013, 194–197; Gluschkoff 
2008, 31–38; Räisänen 1995, 36).
Hulda Berndtsonin koti oli sivistynyt muttei varakas. Hänen isänsä 
Fredrik Berndtson oli Keisarillisen Aleksanterin yliopiston ensimmäi-
nen estetiikan dosentti, kirjailija, kääntäjä ja lehtimies. Hän oli nuoruu-
dessaan rakastunut seurapiirikaunottareen, Tenholan Lindön karta-
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non Augusta de la Chapelleen. de la Chapellen perheen vastustuksesta 
huolimatta nuoret solmivat avioliiton, jossa syntyi kolme lasta: tule-
va taiteilija Gunnar Berndtson, Hulda Berndtson ja tuleva lehtimies 
Axel Berndtson. Ajan tavan mukaan lapset kävivät lastenkutsuilla mui-
den säätyläisperheiden luona, ja kun ikää tuli lisää, nämä kutsut vaih-
tuivat nuorison tanssiaisiksi (Vainio-Kurtakko 2010, 51–53; ks. myös 
Rundquist 1989, 55–58). Varsinaisiin seurapiireihin Hulda Berndtson 
astui 15-vuotiaana.14 Nuoren neidon astuminen seurapiireihin aihe-
utti hänen vanhemmilleen jatkuvia kustannuksia. Hulda Berndtsonin 
vanhemmille näyttää olleen tärkeää, että tytär avioituisi niin nopeasti 
kuin mahdollista. Se keventäisi heidän taloudellista taakkaansa – oli-
han heillä vielä kaksi poikaa, joiden koulutus piti kustantaa. Kun Hulda 
Berndtson oli 18-vuotias, hän matkusti äitinsä kanssa Ruotsiin. Matkan 
ensimmäinen pysähdyspaikka oli Uppsalan ylioppilaskokous, jonne ko-
koontui nuoria miehiä kaikista pohjoismaista. Sieltä matka jatkui Mar-
strandin kylpylään, joka yleiseurooppalaiseen tapaan oli seurapiirien 
kohtaamispaikka.15 (Mansén 2001, 151–155; Vainio-Korhonen 2008, 
249–253; Ilmakunnas 2013, 174.) Hulda Berndtson sai paljon ihailua 
osakseen matkan aikana, mutta kukaan ei kosinut häntä. Sitä vastoin 
hän ystävystyi samanikäisen suomalaisen Hélène von Bornin kanssa, 
joka kotiinpaluun jälkeen tutustutti hänet veljeensä V. M. von Borniin. 
Kun tämä muutaman kuukauden jälkeen kosi, Hulda Berndtson vastasi 
myöntävästi. Hän oli avioituessaan 19-vuotias.
Hulda ja V. M. von Bornin liitto kuvastuu sukupiirin säilyneistä kir-
jeistä rakkausavioliittona, ja V. M. von Born kuvasi sen itsekin sellaisena 
vuodelle 1892 päiväämässään omaelämäkerrallisessa tekstissä Femton år 
av ett liv (Born 1993), jonka hän kirjoitti Huldan kuoleman jälkeen. 
Kuitenkin heidän avioliittonsa tulisi nähdä yllä mainitussa kontekstis-
sa. Vaikka olikin rakastunut, Hulda Berndtson oli tietoinen perheen-
sä taloudellisesta asemasta. Ainakin hänen vanhempansa ajattelivat sitä 
ja osasivat varmasti sopivalla tavalla rohkaista rakkauden liekkiä. V. M. 
von Born oli nimittäin lupaava nuori lakimies, joka aikanaan perisi val-
tavan Sarvilahden kartanon Pernajassa itäisellä Uudellamaalla.
”[O]let saanut sellaisen onnen, jota toivoit jo silloin [viisitoista vuot-
ta sitten]”, Ellan de la Chapelle kirjoitti Hulda von Bornille monta vuot-
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Kuva 2. Symbolisesti ladattu kuva Hulda von Bornista kahden vanhimman tyttärensä 
Karinin ja Elsan kanssa Sarvilahden päärakennuksen portailla. Huldan ja hänen tyttä-
riensä takana näkyy suuren barokkikartanon massiivinen ovi, jonka portaalia koristavat 
esi-isien vaakunat. Hulda ja V. M. von Bornin kuudes lapsi oli poika, joka peri karta-
non ja jonka tehtäväksi lankesi viedä suvun nimeä eteenpäin. Kuva: Sarvilahden arkisto, 
Svenska litteratursällskapet i Finland.
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ta myöhemmin.16 Hän pohti sitä, miten erilaisia he olivat, serkku ja hän 
itse. Ellan de la Chapelle oli itse vielä naimaton, vaikka kosijoita oli riit-
tänyt. Kosijoitaan hän kuitenkin piti liian nuorina tai liian vanhoina. 
Jotkut heistä olivatkin hänen isänsä ikäisiä.17 Toisaalta hänellä ei ol-
lut kiire valita. Hänen isänsä Carl Viktor de la Chapelle, joka oli synty-
nyt Lindön kartanossa, oli tehnyt nousujohteisen uran virkamiehenä ja 
hankkinut itselleen Tammelan Saaren kartanon (Klinge 2005, 86). El-
lan de la Chapelle kuitenkin totesi, että avioliitto oli hänen yhteiskun-
nallisessa asemassaan olevalle naiselle ainoa mahdollisuus: ”– – ’avio-
liitto on naisen ainoa ura’, jos ei tyydy sähköttämään, ompelemaan tai 
puhtaaksikirjoittamaan.”18 Taiteellisesti lahjakas vapaaherratar halusi 
jotakin enempää kuin paikan opettajana tai valtionhallinnossa, kuten 
lennätinlaitoksen tai postin virkailijana (ks. Ollila 1998, 36; Räisänen 
1995, 43–44). Tilanteen ristiriitaisuus on ilmeinen. Itsensä elättäminen 
palkkatyöllä ei ollut sopivaa vapaaherratar de la Chapellelle niin kauan 
kun hänen perheensä pystyi elättämään hänet. Hän ilmaisikin asian näin: 
”[E]n ole rikas enkä ole niin köyhä, että minun pitäisi tehdä työtä.”19
Ellan de la Chapelle halusi opiskella: ensin taidetta Pariisissa ja sen 
jälkeen kirjallisuutta, ranskaa ja mahdollisesti luonnontiedettä sveitsi-
läisessä luostarikoulussa.20 Kun hänen oli määrä matkustaa, hänen äitin-
sä kuitenkin sairastui.21 (Born 1941, 112.) Julia de la Chapellen terve-
ys oli jo vuosikausia säädellyt perheen elämää, ja niin kuin monet muut 
aikansa naiset, hän vaikuttaa käyttäneen sitä päämääriensä saavuttami-
seksi, kun ei löytänyt muita keinoja. Sairaus, erityisesti päänsärky, olivat 
keinoja välttää erilaisia mahdollisesti epämiellyttäviksi koettuja tilantei-
ta, vetäytyä seuraelämästä tai vain saada olla rauhassa. Sairauteen veto-
amalla nainen pystyi, joskin rajallisesti, hallitsemaan omaa elämäänsä.22 
(Ks. Johannisson 1994, 8, 125–128, 262.) Oliko Julia de la Chapellen 
sairastumisen takana ajatus estää tyttären aikeet? Opinnot olisivat ol-
leet signaali kosijoille avioitumishaluttomuudesta (Kortelainen 2003, 
185, 196). Ellan de la Chapellen suunnitelma nimittäin oli hänen omas-
sa sosiaaliryhmässään tavaton ratkaisu. Kun taiteilijan ammatti 1800- 
luvun loppua kohti muuttui porvarilliseksi professioksi (ks. Kortelai-
nen 2002, 247, 250–257; Tandefelt & Vainio-Kurtakko 2013, 191–
193), ammatillistuneet taideopinnot Pariisissa eivät enää voineet kuu-
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lua nuoren aatelisnaisen sivistykseen. Monet pohjoismaalaiset naiset 
opiskelivat Pariisissa 1880-luvulla, mutta he tulivat melkein poikkeuk-
setta moderniteettia arvostavista porvaris- ja virkamiespiireistä ja heil-
lä oli päämääränään elättää itsensä taiteellaan (ks. Konttinen 2010).23 
Ellan de la Chapellen suku edusti yhteiskuntahierarkian huippua, mut-
ta se oli konventioiden ja perinteiden puolustaja (Knapas 2013, 106; 
Vainio-Kurtakko 2012a). Tähän konventionaalisempaan traditioon 
kuului ajatus, että taiteelle omistautuminen saattoi vahingoittaa nai-
sen naisellisuutta ja tehdä hänestä epänaisellisen, jopa luonnottoman tai 
huikentelevaisen (Heggestad 1991, 147–191; Uimonen 1999, 65–68; 
Johannisson 1994, 67; Räisänen 1995, 45–46). Nainen ei saanut olla 
älyllisesti kunnianhimoinen, eikä hän saanut kyseenalaistaa sosiaaliryh-
mänsä ja yhteiskunnan asettamia rajoja. ”Naiseus oli – – tungettu ah-
taisiin rajoihin, ja rajojen ylittäjien vaarana oli sairaaksi tai moraalitto-
maksi leimaaminen – kenties molemmat”, aate- ja oppihistorian tutkija 
Petteri Pietikäinen (2013, 108) toteaa.
Sen sijaan, että olisi lähtenyt sveitsiläiseen luostarikouluun, Ellan de 
la Chapelle kihlautui Albert Edelfeltin kanssa. Säilyneet kirjeet eivät va-
lota Hulda von Bornillekin yllätyksenä tullutta kihlausta millään taval-
la.24 Edelfelt oli jo kauan ihaillut kaunista Ellan de la Chapellea, mutta 
kosiko hän omasta vai Ellanin vanhempien aloitteesta, jää arvoituksek-
si. Edelfeltin suku oli toki de la Chapelle -sukua varattomampi, mutta 
Edelfelt oli aatelismies, joka oli niittänyt kansainvälistä mainetta me-
nestymällä Pariisin muodikkaimmissa taiteilijapiireissä (ks. Tandefelt 
& Vainio-Kurtakko 2013, 196–197). Ehkä Ellan de la Chapellen van-
hemmat toivoivat taiteellisen tyttärensä tulevan onnelliseksi taiteilija- 
aviomiehen rinnalla. Pari vihittiin tammikuussa 1888. Muutamaa päi-
vää myöhemmin Ellan de la Chapelle täytti 30 vuotta, mikä siihen ai-
kaan oli vastavihitylle naiselle korkea ikä (Rundquist 1989, 91, 142; Ol-
lila 1998, 60, 105).
Rakkaus nousi 1800-luvun mittaan myös säätyläistön avioliitoissa 
yhä keskeisempään asemaan, joskin perinteisempiä järkiavioliittojakin 
edelleen esiintyi (ks. Luhmann 2003, 147–160; Bjurman 1998; Tande-
felt & Vainio-Kurtakko 2013, 194–197).25 Hulda von Bornin ja Ellan 
de la Chapellen avioliitot paljastavat, ettei naimisiin edelleenkään men-
ty vain rakkaudesta (ks. myös Räisänen 1995, 90–91).
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Kuva 3. Ellan de la Chapelle vastavihittynä Pariisissa kevättalvella 1888. Itsetietoinen 
katse kuuluu naiselle, joka halusi tehdä avioliitosta ”tasavallan”. Kuva: Sarvilahden arkis-
to, Svenska litteratursällskapet i Finland.
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Tiheät rask audet ja  hidas toipuminen
Avioliitto merkitsi naisille usein pitkää raskauksien ja synnytysten ajan-
jaksoa, jota Angela Rundquist kuvaa sanoin ”den nödvändiga reproduk-
tionen”, välttämätön lisääntyminen (Rundquist 1989, 121). Hulda von 
Born synnytti seitsemän tytärtä ja kaksi poikaa kolmessatoista vuodessa. 
Perhe ei tosin ollut poikkeus Sarvilahden kartanon omistajaluettelossa. 
V. M. von Bornin esiäidit olivat 1600-luvulta saakka synnyttäneet mon-
ta lasta yhtä tiheässä tahdissa kuin Hulda von Born (Tandefelt 2010, 
69–84). Hulda von Bornin kirjeenvaihdosta käy ilmi, että hän piti jat-
kuvia raskauksia uuvuttavina ja synnytyksiä pelottavina.26 Moni hänen 
kanssasisaristaan tunsi samoin. Jokainen raskaus ja jokainen synnytys 
nimittäin saattoi olla naiselle kohtalokas (Häggman 1994, 83; Rund-
quist 1989, 115–116, 121; Tuohela 2008, 72–73; Johannisson 1994, 
115; ks. myös Helsti 2000). Hulda von Born ja Ellan de la Chapelle 
käyttivätkin kirjeenvaihdossaan synnytyksistä nimitystä katastrofi.27 El-
lan de la Chapelle kirjoitti ainoan raskautensa aikana väsymyksestään, ja 
hänen kirjeensä antavat ymmärtää, ettei raskaus sujunut ongelmitta.28 
Synnytyksestä tuli vaikea, ja Anna Kortelainen on arvellut, että Ellan de 
la Chapelle saattoi kärsiä sen aiheuttamista vaivoista vielä pitkään (Kor-
telainen 2003, 154, 173; ks. myös Johannisson 1994, 120). Hulda von 
Born, joka vieraili serkkunsa luona synnytyksen jälkeen, kirjoitti huo-
lestuneena: ”Toivon, että nyt nukut ja syöt hyvin, sillä minun nähdäkse-
ni sitä kaikkea tarvittaisiin.”29 Hän tiesi, mistä kirjoitti, koska oli itse jo 
käynyt läpi kahdeksan uuvuttavaa raskautta ja synnytystä.
Keskustelu ehkäisystä voimistui 1800-luvun lopulla. Ehkäisyä pi-
dettiin kuitenkin edelleen moraalisesti arveluttavana, eivätkä edes nais-
ten tasa-arvon puolesta puhuvat radikaalit naiskirjailijat pitäneet sitä 
itsestäänselvyytenä (Nordin Hennel 1993, 525–526; Räisänen 1995, 
160–165; Carlsson Wetterberg 2010, 92, 99–100, 179–183). Kesäl-
lä 1880 Pernajan naimisissa olevat säätyläispariskunnat lukivat ruotsa-
laisen taloustieteilijä Knut Wicksellin tuoreen teoksen Några ord om 
samhällsolyckornas vigtigaste orsak och botemedel (1880), jossa kirjoitta-
ja polemisoi ehkäisyn puolesta. Kuten muuallakin, Wicksellin ajatukset 
herättivät Pernajan herrasväen parissa vilkkaan keskustelun.30 Monet 
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pitivät niitä täysin sopimattomina, moraalisesti rapauttavina, kun taas 
toiset pitivät ehkäisyä tärkeänä keinona rajoittaa raskauksia ja siten ko-
hentaa naisten terveyttä (Levin 1994; Johannisson 1994, 68–69, 115; 
Räisänen 1995, 62–64, 160–165; Carlsson Wetterberg 2010, 179–
183). Suomessa vain vähemmistö säätyläisistä suhtautui myönteises-
ti ehkäisyyn, mutta tilanne oli muuttumassa (Häggman 1994, 70–71, 
83, 104–106). Hulda von Born ei näytä vierastaneen Wicksellin ajatuk-
sia lapsiluvun rajoittamisesta, mutta hänen puolisonsa piti vielä pal-
jon myöhemmin ehkäisyä moraalisesti arveluttavana (Vainio-Kurtakko 
2012a, 376–377).31 Hulda ja V. M. von Born ehkä turvautuivat kuu-
kautiskierron ”varmoihin päiviin”, jotka ajan käsityksen mukaan ajoit-
tuivat kierron keskivaiheille. Ovulaation ajankohta todettiin nimittäin 
vasta 1930-luvulla. (Räisänen 1995, 162, 175–176; Johannisson 1994, 
110, 285.) Hulda von Born itse seurasi kuukautiskiertoaan tarkasti. ”Jos 
olet ehtinyt yhtään ajatella niitä oloja, jotka yleensä vallitsevat kuukau-
den lopussa, niin voin kertoa, että kaikki on oikealla tolalla”, hän kir-
joitti aviomiehelleen.32 Viesti kertoo siitä, että Hulda von Bornin kuu-
kautiset olivat alkaneet tavalliseen aikaan, eikä raskauden pelkoa ollut 
– tällä kertaa. Hulda von Bornin kuoleman jälkeen V. M. von Born laati 
listan vaimonsa kuukautisista, ajankohdista, jolloin lapset olivat saaneet 
alkunsa, sekä syntymäajankohdista.
Hulda von Born synnytti kaikki yhdeksän lastaan mademoiselle Ål-
bergiksi kutsutun kätilön sekä anoppinsa tai oman äitinsä avustamana 
joko Porvoon Gammelbackan tai Pernajan Sarvilahden kartanossa.33 
Synnytyslaitoksia ei vielä tähän aikaan pidetty turvallisina, koska moni 
tällaisessa laitoksessa synnyttänyt äiti kuoli lapsivuodekuumeeseen, 
joka oli yleisnimitys verenvuodoille, krampeille ja erilaisille infektioil-
le ( Johannisson 1994, 116, 120; Helsti 2000, 322–324). Vaikka kätilöi-
tä oli koulutettu 1700-luvun alusta (Vainio-Korhonen 2012), tilastot 
kertovat, että koulutettu kätilö avusti vain kuutta prosenttia suomalai-
sista synnyttäjistä vuonna 1890 (Helsti 2000, 87). Hulda von Bornia 
avustanutta mademoiselle Ålbergia oli suositellut perheystävä, Lääkin-
töhallituksen pääjohtaja ja patologian professori, valtioneuvos Felix von 
Willebrand. Kun Hulda von Born odotti ensimmäistä lastaan vuonna 
1877, hänen äitinsä selvitti Willebrandilta, oliko Porvoossa hyviä lää-
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käreitä, jotka osasivat hoitaa synnytyksiä. Willebrand suositteli nuor-
ta Wahlforsia mutta ilmaisi samalla, että lääkäriä tuskin tarvittaisiin. 
Maaseudulla synnytyksestä toipuminen kävisi hänen mukaansa nope-
asti (ks. Helsti 2000, 87).34 Melkein 11 vuotta myöhemmin viimeisil-
lään raskaana oleva Ellan de la Chapelle nähtävästi oli suunnitellut syn-
nyttävänsä Tammelan Saaren kartanossa. Hänen äitinsä suosituksesta 
synnytys kuitenkin tapahtui Helsingissä, koska Tammelaan olisi ollut 
mahdotonta saada osaavaa lääkäriä.35 Hulda von Bornin ja Ellan de la 
Chapellen äitien menettelytapa kertoo siitä, että lääkärin saaminen syn-
nyttäjän avuksi tilanteen sitä vaatiessa koettiin säätyläispiireissä tärkeäk-
si.
Hulda von Bornin kolme ensimmäistä raskautta ja niistä toipuminen 
vaikuttavat sujuneen hyvin. Kaksi viikkoa neljännen synnytyksen jäl-
keen Hulda ja V. M. von Born kertoivat Ellan de la Chapellelle yhteises-
sä kirjeessä, että Hulda oli edelleen voipunut ja että toipuminen veisi ai-
kansa.36 Raskauksien myötä väsymys hiipi Hulda von Bornin elämään. 
Kuudennen raskauden aikana hän vietti kuukauden levossa.37 Lapsi, 
kauan odotettu poika, suvun jatkaja ja kartanon perijä, syntyi kuitenkin 
ilman komplikaatioita. Vuotta myöhemmin, seitsemännen raskautensa 
loppuvaiheessa Hulda von Born nautti lääkärin suosituksesta ruotsalai-
sen terveyskylpylän Ronnebyn pullotettua vettä.38 ”Olen niin vanha ja 
väsynyt”, kirjoitti juuri 29 vuotta täyttänyt Hulda von Born.39 Hän va-
litti huonoa oloaan myös äidilleen, joka kuitenkin vastasi:
Elämässä ei kenenkään tunnu käyvän täydellisen hyvin, yksi saa liian vä-
hän hyvää osakseen, toinen liian paljon. Ja niin ikävää kuin se alussa on-
kin ennen kuin tottuu siihen, että on niin pian taas siinä ”tilassa”, pitää 
tämä Jumalan koettelemus kestää iloisena, sillä useimmiten se muuttuu 
iloksi ja siunaukseksi – jos ei ennemmin niin tulevaisuudessa, kun lap-
set kasvavat ja maksavat takaisin kaiken aherruksen ja vaivan.40
Augusta Berndtson edusti ajattelua, jossa lapset olivat Jumalan lahja, 
raskaudet ja synnytykset vuorostaan Jumalan tapa koetella naisia. Hul-
da von Born, joka suhtautui mielenkiinnolla uuteen ehkäisykeskuste-
luun, ei saanut toivomaansa tukea äidiltään.41 (Vainio-Kurtakko 2012a, 
376–377.)
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Hulda von Born synnytti 1880-luvun puolivälin jälkeen vuoden vä-
lein. Kolme viikkoa kahdeksannen lapsen syntymän jälkeen hän kirjoitti: 
”Olen nyt taas jalkeilla ja tulossa ihmiseksi jälleen; juon Ronneby-vettä 
ja kaakaota, mutta hitaasti se käy ja elämä on toimetonta, mutta on- 
pahan sitten hyvää aikaa kirjoittaa.”42 Kaakao oli Sarvilahden kartanos-
sa ylellisyyttä, seikka joka kertoo Hulda von Bornin olleen hyvin väsynyt.
Hulda von Bornin yhdeksännen lapsen syntymän jälkeen syksyl-
lä 1889 Ellan de la Chapelle, joka oli vuotta aikaisemmin synnyttänyt 
oman esikoisensa, kirjoitti: ”Kunhan se ei vain olisi ollut liian vaikeaa. 
Emelie [Antell, serkku] puhui, että et olisi ollut niin pirteä kuin en-
nen.”43 Raskaudet ja synnytykset olivat selvästi uuvuttaneet Hulda von 
Bornin. Itse hän oli sitä mieltä, että yhdeksän lasta olisi riittävä määrä, 
etenkin kun yhdeksäs lapsi oli taas suvun jatkumiselle niin tärkeä poika: 
”Olisin jo täysin tyytyväinen aikaansaannokseeni, jos saisin päättää, ja 
kukapa ei olisi, mutta näyttää siltä, että minun osakseni on tullut varus-
taa maailma ihmisillä, jotta muut voivat säästää itseltään sen vaivan.”44
Tiheät raskaudet koituivat todennäköisesti Hulda von Bornin koh-
taloksi. Hän menehtyi 33-vuotiaana, kahdeksan päivän sairastamisen 
jälkeen vaivoihin, jotka sen ajan lääketiede diagnosoi vatsakalvontuleh-
dukseksi. V. M. von Born arveli ensin oireiden liittyvän joko kuukauti-
siin tai uuteen raskauteen (Born 1993, 52). Mahdollista on, että Hul-
da von Bornin oireet liittyivät kymmenennen raskauden alkuvaiheiden 
komplikaatioihin tai synnytyselinten tulehdukseen, joista moni nai-
nen kärsi ( Johannisson 1994, 186). Myös Ellan de la Chapellen kohta-
lo – synnytyksen jälkeiset vaivat – kuvastavat synnytysten kuluttavuut-
ta. Ehkäisykeskustelun tuloksettomuus puolestaan kertoo siitä, miten 
lasten saamisesta todellakin tuli Angela Rundquistin sanoin välttämä-
töntä lisääntymistä.
Emansipaatiokirjall isuus ja  todell isen elämän  
tuk ahdutetut toiveet
Ne uuden ajan ihanteet, joiden puolesta 1880-luvun emansipaatiokir-
jallisuus polemisoi, törmäsivät usein todellisen eletyn elämän arvoihin 
ja realiteetteihin. Perinteistä naisen roolia toteuttavalle Hulda von Bor-
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nille hänen lukemansa kirjallisuus aiheutti ristiriitoja. Näin Hulda von 
Born kirjoitti vastauksena Ellan de la Chapellen avioliittopohdinnoille:
Suoraan sanoen on avioliitto minusta tosiaankin naisen paras toimin-
taympäristö ja luonnollisin elämän päämäärä. Voi toki epäillä kuinka 
hyvin itse kukin siinä kutsumuksensa täyttää, mutta siinä elämän näkee 
velvollisuuksineen ja voimineen selvänä – niin hyvin kuin tulevaisuus 
vaihtelevine onnenkantamoisineen ylipäätään voi olla näköpiirissä.45 
Hulda von Born totesi myös, että puolison luonne oli avioliiton on-
nellisuuden kannalta kaikkein tärkein tekijä. Puolison tuli olla kaikissa 
elämän käänteissä luotettava, eikä yhteiselosta saanut muodostua hen-
kistä taistoa.46 Samalla Hulda von Born tiedosti, että avioliitolla – myös 
rakkaudesta solmitulla – oli hintansa (ks. myös Räisänen 1995, 92–93).
Tiheiden raskauksien ja väsymyksen myötä alakulo hiipi Hulda von 
Bornin kirjeisiin V. M. von Bornille. Aviomies matkusti usein Helsin-
kiin edustamaan sukuaan valtiopäivillä tai hoitamaan muita luottamus-
tehtäviään. Hulda von Born viihtyi Sarvilahden rauhassa mutta oli ai-
kaisempina vuosina mielellään käynyt Helsingissä sesongin aikana 
muutaman päivän ajan seurustelemassa ja tanssimassa.47 ”Tuskin ym-
märrän, kun sanot, että Helsingissä on toden teolla ikävää, minusta olisi 
hauskaa saada jonkin kerran vain mennä teatteriin, ja torstaikonserteis-
sa pyrähtelisin ilolla ja riemulla. Vasta kun on aikansa ollut vanki, osaa 
todella arvostaa vapautta.”48
Hulda von Born oli muutamaa päivää aikaisemmin synnyttänyt vii-
dennen lapsensa, ja kirjeessään hän viittasi raskauteensa kahlitsevana. 
Kirjeissään hän pyrki aina olemaan pehmeän sovitteleva ja humoristi-
nen vaikka välillä kirjoittikin vaikeista asioista. Siksi viisi vuotta myö-
hemmin aviomiehelle kirjoitettu kirje on yllättävä suorasukaisuudes-
saan ja paljastaa samalla Hulda von Bornin väsymyksen. Yhdeksän 
lapsen äiti kirjoitti Sarvilahdesta aviomiehelleen näin:
En kuitenkaan tule Helsinkiin, sillä ensinnäkin ajokeli on huono ja toi-
sekseen en tiedä, missä asuisin, eikä minulla ole soveliaita vaatteitakaan, 
minkä takia on parasta, että jään sinne, missä olen. Ehkä sinäkään et nyt 
enää niin kauan viivy poissa.49 
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Hulda von Bornin lyhyt, novellimainen teksti ”En nutids lögn”, jon-
ka hän sisällöstä päätellen osoitti V. M. von Bornille, on peräisin 1880- 
luvun puolivälistä, jolloin hänen alakulonsa lisääntyi. ”En nutids lögn” 
on omaelämäkerrallinen kertomus aviopuolisoiden arjen kaavoista ja 
yhteiselämän ahtaista rooleista. Teksti oli kenties Hulda von Bornin kei-
no avata keskustelu yhteiselon ehdoista aviomiehensä kanssa, koska hän 
muistutti siinä omista toteutumattomista toiveistaan. Hän aloitti ”En 
nutids lögn” -tekstin kuvailemalla kahnausta, jossa V. M. von Born oli 
moittinut hänen sivistystasoaan ja älyllisiä lahjojaan. Tekstissään Hul-
da von Born vastasi olevansa hyvä vaimo, ja samalla hän osoitti olevansa 
kirjallisesti lahjakas, huumorilla varustettu, laajasti lukenut ja sivistynyt 
nainen (Vainio-Kurtakko 2012b).
”En nutids lögn” -tekstissä näkyy selviä vaikutteita Hulda von Bornin 
lukemasta kirjallisuudesta. Otsikko ”En nutids lögn” viittaa yhteiskun-
takriittisen lääkärin Max Nordaun suurta huomiota saaneeseen, muun 
muassa avioliittoa kritisoivaan teokseen Die konventionellen Lügen der 
Kulturmenschheit (1883), joka julkaistiin ruotsiksi nimellä Konventio-
nella nutidslögner vuonna 1884. Hulda von Bornin tekstistä ei kuiten-
kaan käy ilmi, mitä hän piti valheena. Dramaattisen otsikon valinta oli 
todennäköisesti hänen keinonsa osoittaa aviomiehelleen keskustelun 
tarpeellisuus. Vuosina 1885–1886 Hulda von Born ja Ellan de la Cha-
pelle lukivat tavallista enemmän aikansa avioliittoa ja sukupuolten vä-
listä tasa-arvoa käsitteleviä tekstejä. Hulda von Bornin kasvava väsymys 
ja lukeminen ajoittuvat samoille vuosille. ”En nutids lögn” -tekstissään 
Hulda von Born pohti avioliittoaan aikansa avioliittokeskustelun hen-
gessä, mutta myös aikaisemman aikakauden rousseaulaisesta näkökul-
masta, jossa ajatuksena oli miehen ja naisen toisiaan täydentävät roo-
lit. J. L. Runebergin ”Döbeln vid Jutas” -runoa (1848) mukaillen Hulda 
von Born kirjoitti omista mahdollisuuksistaan avioliitossa näin:
Ja hänen toivomuksensa sitten! – No jaa, nainen ajatteli niin ja ”huo-
kaisi vielä” ja koetti edelleen tyynnyttää sydäntään itkiessään, mutta 
mies istui pöytänsä ääressä pää täynnä ajatuksia, ja mitä hän oli sano-
nut, se oli sanottu ja se siitä, – –.50 
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”En nutids lögn” -tekstin innoituksen lähteenä ovat olleet muun mu-
assa Anne Charlotte Edgren Lefflerin romaanit ja novellit, joissa avio-
puolisot yhdessä löytävät kummankin toiveiden toteutumisen mah-
dollistavan yhteiselon muodon. Kirjallisuudentutkija Eva Heggestad 
kutsuu Edgren Lefflerin tekstejä utopiakirjallisuudeksi. Tekstit rakentu-
vat naisen olemassa olevien edellytysten sekä tasa-arvon unelman yhdis-
telmästä. (Heggestad 2003, 15–16, 60.) Hulda von Bornin ”En nutids 
lögn” -teksti ei kuitenkaan rakennu tasa-arvon unelman vaan pikem-
minkin hänen oman realisminsa varaan. Lyhyt teksti kuitenkin paljas-
taa, kuinka paljon hän olisi halunnut uskoa utopian mahdollisuuteen. 
”En nutids lögn” -tekstin sanat muistuttavat Hulda von Bornin sanoja 
hänen kirjeessään vielä naimattomalle Ellan de la Chapellelle:
Sinulla ei ole puutetta mistään, koko maailma on sinulle avoinna, nautit 
täysin siemauksin kaikesta, mitä ajan taide, huvit ja hyödyllinen ajanku-
lu tarjoavat: was willst du noch mehr [mitä muuta vielä haluat]? Oma 
koti ja vaikutuspiiri ovat nekin hyviä asioita, niin, joillekin luonteille 
kaikkein parhaita, mutta niiden eteen on uhrattava paljon! ”Olla on-
nellinen tarkoittaa halua olla onnellinen!”51
Hulda von Bornin elämäntilanne ja ”En nutids lögn” -teksti kerto-
vat avioituneen naisen ahtaasta liikkumatilasta, sovinnaisuuden ja itsen-
sä toteuttamisen ristiriidasta.
S ärkyneet toiveet ja  hermostuneisuus
Hulda von Born ja Ellan de la Chapelle eivät olleet yksin kokemansa 
ristiriidan ja turhautuneisuuden tunteidensa kanssa. Tällaiset tunteet 
saattoivat johtaa henkiseen pahoinvointiin, jota sekä lääkärit että maal-
likot kutsuivat hermostumiseksi tai hysteriaksi. Kuten kirjeenvaihdosta-
kin käy ilmi, näiden sanojen takana saattoi piillä laaja merkitysten kirjo. 
Sama pätee niihin oireisiin, jotka johtivat diagnooseihin hermostunut 
ja hysteerinen (Hakosalo 1991, 148; Johannisson 1994, 141; Uimonen 
1999, 68–74; Tuohela 2008, 27–29; Pietikäinen 2013, 125–129).
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Sana ”nervös” esiintyy Ellan de la Chapellen ja Hulda von Bornin kir-
jeenvaihdossa vaihtelevissa merkityksissä. Se kuvasi ärsyyntymistä, huo-
lestuneisuutta, pelon jälkeistä tilaa ja joskus luonteenpiirrettä.52 Sana 
”hysterisk” esiintyy Hulda von Bornin kirjeessä kerran tarkoittaen vil-
kasta ja tunnetiloissaan ailahtelevaa naista ja Ellan de la Chapellen kir-
jeessä niin ikään vain kerran tarkoittaen henkistä tilaa, jossa ihminen 
ei pysty hillitsemään tunteitaan.53 Ilmaisua ”svag och nervös” serkuk-
set käyttivät Hulda von Bornin veljen, Axel Berndtsonin, vailla diag-
noosia olevista fyysisistä ja henkisistä oireista.54 Edelfeltin kirjeissä sana 
”nervös” sitä vastoin kuvasi useimmiten miehistä luonteenpiirrettä, jon-
ka kirjoittaja liitti älykkyyteen ja ajan hermolla elämiseen. Edelfelt saat-
toi itsekin olla ”nervös”, mikä kuitenkin tarkoitti väsymystilaa, jossa hän 
oli kykenemätön luomaan.
Hermostunut oli ajan lääketieteessä etupäässä säätyläisnaisille varattu 
yleisdiagnoosi, joka ei välttämättä ollut negatiivinen. Usein se kuitenkin 
liitettiin naisena olemiseen, ja sen yhtymäkohdat kehittymässä olevaan 
gynekologiaan olivat monet. Niin olivat myös hysterian, jonka nimi tu-
lee kreikan sanasta hystera, joka tarkoittaa kohtua. Hysteriakin oli laaja 
yleisdiagnoosi, johon saattoi liittyä hallitsemattomia kohtauksia, joiden 
aikana potilas kärsi kramppitiloista ja hänen todellisuudentajunsa su-
meni ( Johannisson 1994, 147–160; Uimonen 1999, 65–80). Dramaat-
tisia oireita kutsuttiin nimellä ”suuri hysteria”. ”Pieni hysteria” puoles-
taan saattoi olla mikä tahansa oire, kun se esiintyi yksinään (Uimonen 
1999, 72–73). Kirjeet eivät kerro täsmällisesti Ellan de la Chapellen oi-
reista, kun hän huhtikuussa 1893 lääkärinsä suosituksesta vetäytyi Hel-
singin Diakonissalaitokseen eristys- ja lihotuskuurille. Hänen anoppin-
sa Alexandra Edelfeltin kirjeistä päätellen ne eivät olleet dramaattisia, 
vaikka Pariisiin matkustanut Edelfelt kysyikin: ”Ovatko hermostunei-
suuden oireet ottaneet vallan – onko hän jollain tavoin hysteerinen?”55 
Juuri huhtikuu näyttäytyy Karin Johannissonin ja Kirsi Tuohelan tutki-
muksissa naisille alakulon kuukautena. Sairaalatilastot näyttävät huhti-
kuulle erityistä piikkiä, ja myös aikakauden naiskirjailijoille huhtikuu 
oli raskasmielisyyden kuukausi ( Johannisson 1994, 165; Tuohela 2008, 
16–17). Miksi Ellan de la Chapelle joutui sairaalaan huhtikuussa? Sii-
hen säilynyt kirjeenvaihto ei vastaa.
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Avioliitto oli nähtävästi ollut Ellan de la Chapellelle pettymys, vaik-
ka hänen elämänsä olikin täyttynyt arkisista askareista, joita hän aikai-
semmin oli kaivannut. Edelfelt oli jo avioliiton ensimmäisinä viikkoina 
antanut suhteensa tilaajiin ja taidemaailman vaikuttajiin vaimonsa hoi-
dettaviksi.56 Ellan de la Chapelle kertoi serkulleen: ” – – ei tule kysy-
mykseenkään että ehtisin jotain muuta kuin passata ystäviäni, tehdä vie-
railuja Edelfeltin Talon ja Yhtiön nimissä, juosta etsimässä huoneita ja 
palvelusväkeä.”57 Hänen tehtävänään oli myös luoda menestyvälle tai-
teilijapuolisolleen elegantti koti Pariisissa (Tandefelt & Vainio-Kurtak-
ko 2013, 198). ”Te ette tiedä, millainen työ on vieraassa maassa laittaa 
pystyyn koti, pitää se sitten koossa – yksin – sillä taiteilijoille ei sovi elä-
män tällaiset pikkuasiat – –”, hän kirjoitti.58 Edelfeltin kirjeet äidilleen 
kertovat Ellan de la Chapellen unettomuudesta ja uupumisesta, mut-
ta myös hänen omasta ahdistuneisuudestaan ja hänen taiteellisen luo-
vuutensa syvästä kriisistä.59 Tässä tilanteessa Ellan de la Chapelle päätyi 
luovuttamaan puolitoistavuotiaan poikansa päivittäisen hoidon koko-
naan lastenhoitajalle: ”’Honni soit qui mal y pense’ – hävetköön se, joka 
paheksuu ratkaisuani,” hän totesi tietäen, ettei se ollut sopusoinnussa 
ajan äidinihanteen kanssa (sit. Vainio-Kurtakko 2010, 180). Taloudelli-
set realiteetit kuitenkin pakottivat perheen palaamaan Ellan de la Cha-
pellen henkisesti ahdistavaksi kokemaan Helsinkiin.
S airaalahoito
Liittyikö eristys- ja lihotuskuuri Ellan de la Chapellen uupumiseen tai 
synnytystä seuranneisiin komplikaatioihin, jotka ajan ajattelutavan mu-
kaan saattoivat laukaista naisten hermostuneisuuden tai hysterian (ks. 
Johannisson 1994; Kortelainen 2003, 173)? Liittyikö sairastuminen 
myös menetettyyn mahdollisuuteen keskustella elämän kipupisteistä 
Hulda von Bornin kanssa? Näihin kysymyksiin säilyneet dokumentit 
eivät suoraan vastaa.
Eristyskuurit olivat säätyläisnaisille tarkoitettu hoitomenetelmä. 
Taustalla oli yhdysvaltalaisen lääkärin Silas Weir Mitchellin kehittä-
mä menetelmä, jonka perimmäisenä ajatuksena oli pitää nainen toimet-
tomana niin kauan, että hän suostui palaamaan tehtäviinsä ja rooliin-
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sa kodin hengettärenä ( Johannisson 1994, 38, 84–85, 248–249, 251; 
Kortelainen 2003, 165–167). Anna Kortelainen (2003, 167) tosin on 
huomauttanut, että kuuri myös soi naiselle hetken rauhan ja mahdolli-
suuden olla yksin ajatustensa kanssa. Ehkä Ellan de la Chapelle suostui 
kuuriin juuri siksi. Ainakin Alexandra Edelfelt näyttää ajatelleen, että 
miniälle tuli suoda aikaa rauhoittumiseen. Hän suhtautui sairastumi-
seen rauhallisesti ja hoitoon myönteisesti toisin kuin poikansa. Edel-
felt kirjoitti Pariisista tuohtuneita kirjeitä. Hän ei ymmärtänyt, kuinka 
hänen vaimonsa saattoi suostua eristykseen – mitä jos pojalle tai avio-
miehelle sattuisi jotakin kuurin aikana?60 Edelfelt oli vakuuttunut siitä, 
ettei kuurista olisi hyötyä.61 Alexandra Edelfelt vastasi moittimalla poi-
kansa itsekkyyttä.62
Alexandra Edelfelt oli joka päivä puhelimitse yhteydessä Ellan de la 
Chapellea hoitavaan diakonissaan, ja hän kirjoitti pojalleen Pariisiin 
hoidon edistymisestä. Eristyskuurin alussa Ellan de la Chapellella oli 
”ledsamt”, mikä saattaa tarkoittaa, että aika kului hänen mielestään hi-
taasti mutta myös että hän ikävöi läheisiään.63 Jo lyhyen ajan jälkeen tiu-
kimmasta eristyksestä luovuttiin, mikä tarkoitti, että Ellan de la Cha-
pelle sai kuulla vähäisiä uutisia ulkomaailmasta. Hänen vointinsa oli 
kohentunut ja hänen painonsa nousi joka päivä.64 Toukokuun alussa 
häntä voitiin jo puhutella sairashuoneen ovenraosta ja hän sai lukea kir-
jeitä ja ottaa vastaan lahjoja. Toukokuun lopulla Alexandra Edelfelt vie-
raili Diakonissalaitoksella ja kirjoitti pojalleen:
Tänään voin lisäksi ilahduttaa sinua terveisillä suoraan Ellanilta. Hän 
kutsutti minut puhelimitse eilen ja menin ilomielin. Hän oli terve ja 
iloinen. Hän oli silminnähden mielissään nähdessään minut ja näytti 
kukoistavalta. Sain viipyä puoli tuntia eikä hän halunnut päästää minua 
menemään. Koska minulla luojan kiitos oli vain hyvää ja iloista kerrot-
tavaa (sinun influenssastasi vaikenin toistaiseksi), oli hän hyvin hyvil-
lään kaikesta, mitä sanoin. Sinun menestyksestäsi, taulujesi myynnistä, 
Kikkulin [Erik Edelfeltin] hyvinvoinnista ja edesottamuksista.65 
Alexandra Edelfelt varoi kertomasta huolestuttavia uutisia, kuten 
sitä, että Edelfelt oli sairastanut influenssan Pariisissa.66 Hän kehot-
ti poikaansa tekemään samoin: ”– – kirjoita hänelle korttiin muuta-
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Kuva 4. Hyvin väsyneen näköinen Ellan de la Chapelle ja muutaman kuukauden ikäi-
nen Erik Edelfelt maaliskuussa 1889. Ellan de la Chapelle toipui hitaasti synnytykses-
tään, ja Hulda von Born suositteli hänelle lepoa ja ravitsevaa ruokaa. Henkinen väsymys 
seurasi Ellan de la Chapellea pitkään. Kuva: Sarvilahden arkisto, Svenska litteratursäll-
skapet i Finland.
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ma harva iloinen sananen mieluummin kuin, että nyt lastaat hänen nis-
kaansa elämän rasitukset, hän makaa siellä yksinään ja pohtii ja miettii 
kaikkea.”67
Ellan de la Chapelle kotiutettiin toukokuun lopulla. Kotona hänen 
oli määrä vähitellen vähentää ateriointiaan. Kuten Anna Kortelainen 
on todennut, Ellan de la Chapelle tarttui itse toimeen kohta kotiutta-
misensa jälkeen. Hän ei ottanut passiivista potilaan roolia vaan järjes-
ti perheen kokoontumisen Tukholmassa. Sieltä matka kulki Norjaan 
Gausdalin parantolaan, jossa toipuminen jatkuisi (ks. Jasmine Wester-
lundin artikkeli tässä kirjassa; Kortelainen 2003, 177; myös Johannis-
son 1994).68
Eristys- ja lihotuskuuri hoitomuotona ei ollut mikään uutuus Ellan 
de la Chapellen lähipiirissä. Hänen ja Hulda von Bornin serkku Emelie 
Antell oli muutama vuosi aikaisemmin kieltäytynyt tällaisesta kuurista:
Koko talven Emelie raukka on tuntenut itsensä niin heikoksi ja her-
mostuneeksi, että on melkeinpä raahautunut yhdeltä päivälliseltä ja il-
lanvietosta toiseen ilman kiinnostuksen ja ilon häivää. P[ipping]sköld 
on nyt määrännyt hänelle eristys- ja lihotuskuurin (vaikkakin ”Vapaa-
herrattaren ruokkiminen onkin ehkä sääli”), mutta ei hän tietenkään 
alistu kumpaankaan tällaiseen.69 
Hulda von Bornin kirjeessä sana hermostunut kuulostaa arkiselta ja 
Pippingsköldin ehdotus eristys- ja lihotuskuurista ylimitoitetulta. Eme-
lie Antellin uupumuksella oli selityksensä: hän oli seitsemän lapsen äiti, 
joka edellisenä talvena oli sinnikkäällä hoidolla onnistunut pelastamaan 
aviomiehensä, kun tavallisena vilustumisena alkanut tauti oli viedä täl-
tä hengen (Born 1941, 189–190). Hulda von Born piti Emelie Antellin 
kieltäytymistä täysin luontevana. Emelie Antell, Hulda von Born, Ellan 
de la Chapelle ja Alexandra Edelfelt suhtautuivat eri tavoin eristyskuu-
riin, mutta kukaan heistä ei näytä omaksuneen sitä passiivista ja tahdo-
tonta olemusta, jolle Silas Weir Mitchell oli kehittänyt menetelmänsä.
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”S opeudu väistämättömään”
”Finn dig i det oundvikliga!” – sopeudu väistämättömään – kirjoitti 
16-vuotias ruotsalainen aatelistyttö punaisella liidulla oman huoneensa 
kaakeliuuniin tarkoittaen niitä sääntöjä ja konventioita, jotka hallitsivat 
aatelista feminiinin sfääriä (Rundquist 1989, 76). Ellan de la Chapelle ja 
Hulda von Born kuuluivat etuoikeutettuun yhteiskuntaryhmään, mut-
ta siitä huolimatta heidän elämäänsä mahtui paljon kärsimystä. Heidän 
elämänkulkuaan voisi kuvata kivuliaaksi väistämättömään sopeutumi-
sen prosessiksi. Ajan naiskirjailijoiden esittämät ajatukset tasa-arvoisesta 
avioliitosta, jonka puitteissa sekä vaimolla että miehellä oli mahdolli-
suus toteuttaa itseään, ruokkivat lukevien vapaaherrattarien toiveita ja 
kapinaa, mutta emansipaatioajatukset jäivät todellisessa, eletyssä elä-
mässä utopioiksi.
Vaikka Ellan de la Chapelle kapinoikin mahdollisuuksiensa puitteis-
sa, hän päätyi perinteiseen naisen osaan. Hän solmi avioliiton, josta oli-
si voinut muodostua moderni, kahden luovan ihmisen liitto. Ellan de 
la Chapellen alun perin skeptisestä suhtautumisesta avioliittoon kasvoi 
vuosien mittaan täydellinen henkinen uupuminen, jolla oli suora yhteys 
itsensä toteuttamisen mahdottomuuteen. Hänen uupumukseensa vai-
kuttivat todennäköisesti myös fyysiset vaivat, joista hän kärsi pitkään ai-
noan lapsensa syntymän jälkeen.
Hulda von Born vietti elämänsä Sarvilahden kartanossa kasvavan 
lapsikatraan ympäröimänä. Kuitenkin hän pyrki seuraamaan aikan-
sa yhteiskunnallista keskustelua päivälehdistä ja erilaista kirjallisuutta 
lukien. Hulda von Bornin avioliittoa voi luonnehtia perinteiseksi nai-
sen elämänpoluksi. Traagiseksi se muodostui siksi, että monet kulut-
tavat raskaudet ja synnytykset todennäköisesti koituivat hänen kohta-
lokseen. Hulda von Bornin kirjeistä kuvastuu aikansa naisihanteeseen 
sopeutumaan pyrkivä nainen, joka kuitenkin unelmoi suuremmasta 
henkilökohtaisesta liikkumatilasta. Tämä ristiriita aiheutti raskauksien 
uuvuttamalle Hulda von Bornille vuosien saatossa yhä useammin alaku-
lon tunteita. ”Att vara lycklig är att vilja vara lycklig!” (Olla onnellinen 
tarkoittaa, että haluaa olla onnellinen!), sanat, jotka Hulda von Born il-
moitti tunnuslauseekseen, olivat hänen tapansa ilmaista, kuinka väistä-
mättömään oli pakko sopeutua.70
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Ellan de la Chapellen ja Hulda von Bornin kirjeenvaihto kertoo sa-
maa naisellisen turhautuneisuuden, fyysisen ja henkisen pahoinvoin-
nin sekä tukahdutetun kapinan tarinaa kuin Karin Johannissonin tut-
kimuksessaan käyttämät sairauskertomukset ja sairaalalähteet sekä 
1800-luvun lopun naiskirjailijoiden teokset, mutta kirjeenvaihto valot-
taa entisestään sekä fyysisen että henkisen pahoinvoinnin juuria ja läh-
teitä naisten arjessa.
Hulda von Bornille ja Ellan de la Chapellelle modernisoituvan yh-
teiskunnan tarjoamat uudet mahdollisuudet itsensä toteuttamiseen jäi-
vät utopioiksi. Hulda von Born kuoli nuorena eikä pystynyt vaikutta-
maan seuraavan naissukupolven, omien tyttäriensä, mahdollisuuksiin. 
Kaikesta päätellen Ellan de la Chapelle pystyi vaikuttamaan – ensin 
kummitätinä ja sen jälkeen äitipuolena. Kaikki Hulda von Bornin seit-
semän tytärtä kirjoittivat ylioppilastutkinnon ja opiskelivat. He eivät 
synnyttäneet yhtä monta lasta kuin heidän oma äitinsä, ja kaksi heistä 
loi oman uran kodin ulkopuolella. Elsa von Born elätti itsensä kirjailija-
na, etenkin avioeronsa jälkeen, ja Maggi von Born (naimisissa Heikel) 
toimi lääkärinä yhdistäen uran ja perhe-elämän.71 Ellan de la Chapelle 
oli kaikille seitsemälle tärkeä tuki ja innoittaja (Born 1941, 128–130).72 
Ajat olivat jo muuttuneet ja muuttuivat edelleen. Ellan de la Chapelle 
kannusti seuraavaa sukupolvea tarttumaan modernisoituvan yhteiskun-
nan tarjoamiin mahdollisuuksiin. Varmasti hänen mielessään kävi aja-
tus siitä, ettei hänen ja Hulda von Bornin kohtalo saisi toistua.
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33 AB – HvB 13/8, 16/8 1877, 15/8 1879, 23/1, 17/3, 30/3 1882, 30/7 1885, 
10/8, 16/8 1886; FvB – HvB 13/9 1877.
34 AB – HvB 13/8 1877.
35 AlE – Alx 5/10 1888.
36 HvB ja VMvB – EdlC 22/4 1882.
37 EdlC – HvB 16/6 1885.
38 HvB – EdlC 12/8 1886; EdlC – HvB 25/8 1886.
39 ”Jag är så gammal och trött.” HvB – EdlC ”Pingstdagen” 1886.
40 ”Det är så här i lifvet att man icke får ha’ det fullkomligt bra, den ena får för li-
tet af ett godt, en annan för mycket. Och så ledsamt det i början är innan man vant 
sig vid att så snart åter befinna sig i ’situation’, bör man dock med glättigt mod bära 
denna Guds pröfning som oftast vänder sig till glädje och välsignelse, om ej förr så 
[epäselvä sana] i framtiden, då barnen vexa upp och återgälda ens möda och besvär.” 
AB – HvB 12/5 1886, sijoitettu VMvB – HvB joukkoon.
41 AB – HvB 1/7 1887.
42 ”Jag är nu uppe igen och bjuder till att blifva menniska på nytt; tager ’Ronneby’ 
dricker cacao m.m. men sakta går det och för allt ett görlöst vegetarnde lif och har 
sålunda god tid att skrifva.” HvB – EdlC 23/10 1887.
43 ”Måtte du bara icke haft det för svårt. [Kusin] Emelie [Antell] talade om att du 
varit mindre rask än förr.” EdlC – HvB 20/10 1889.
44 ”Nu vore jag fullt belåten med mitt verk, om jag finge råda, och hvem vore icke 
det, men det ser ut som om det vore min lått att förse verlden med folk, för att an-
dra måtte kunna bespara sig det besväret.” HvB – EdlC 19/10 1889.
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45 ”Uppriktigt sagdt så tycker jag visserligen att qvinnan i äktenskapet har sin bästa 
verkningskrets och det naturligaste mål att lefva för. Man kan visserligen var tvek-
sam om man der fyller sitt kall bättre eller sämre, men lifvet ligger dock klart fram-
för en med dess pligter och kraf, så klart framtiden öfverhufvudtaget kan framstäl-
la sig när man tager lyckans vexlingar med i beräkningen.” HvB – EdlC 5/10 1884.
46 HvB – EdlC 7/6 1883.
47 HvB – EdlC 18/2 1880.
48 ”Jag förstår knappast när du säger att der är tråkigt med besked i H:fors, jag skulle 
hafva roligt af att blott få gå någongång på teatern och på torsdagskoncerterna skul-
le jag svänga om med lust och gamman. När man varit fånge en tid vet man först 
rätt uppskatta friheten.” HvB – EdlC 15/2 1884.
49 ”Till H:fors kommer jag emellertid icke, ty först och främst är föret dåligt och 
för resten vet jag ej hvar jag skulle bo och kläder har jag ej heller att uppträda an-
ständigt uti, följaktligen är det bäst att jag blir der jag är. Kanske du ej heller dröjer 
så länge borta numera.” HvB – VMvB 7/4 1889.
50 ”Och hennes pretentioner sedan! – Nåväl, hon tänkte så, ’och drog en suck tilli-
ka’ och sökte lugna hjertat än och gret, men vid sitt bord satt mannen full af tankar 
och hvad han sagt, det hade han sagt och dervid blef det, – –.”
51 ”På dig går ingen nöd, hela verlden står dig ju öppen, du njuter i fulla drag af allt 
hvad tiden har att erbjuda i konst, nöjen och nyttiga tidsfördrif; was willst du noch 
mehr? Ett eget hem och en verkningskrets äro ju äfven goda ting, ja det bästa för en-
del naturer, men der gäller att försaka mycket! ’Att vara lycklig är att vilja vara lyck-
lig!’” HvB – EdlC 22/4 1887.
52 HvB – EdlC 4/3 1880, 21/11 1884, 14/4 1886; EdlC – HvB 11/2 1882, 15/1 
[1884], 7/4, 5/10 1886, 24/11 [1890].
53 EdlC – HvB päiväämätön [syksyllä 1888]; HvB – EdlC 9/2 1889.
54 EdlC – HvB 28/2 1882.
55 ”Har de nervösa symptomen tagit öfverhand – är hon på något sätt hysterisk?” 
AlE – AxE 10/4 1893.
56 AlE – AxE 24/2 1888.
57 ”– – det är inte frågan om att jag hinner med något annat än att passa upp på 
mina vänner, göra visiter för Huset och Bolaget Edelfelt, löpa efter rum och tjenste-
folk.” EdlC – HvB 31/5 1890.
58 ”– – icke veten I hvilket arbete det är att sätta ihop ett hus på en fremmande ort, 
och sedan hålla ihop det, ensam, ty artister duger icke för detta lifvets småsaker – –.” 
EdlC – HvB 8/12 1889.
59 Ks. AlE – AxE tammikuu – huhtikuu 1890.
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60 AlE – AxE 10/4 1893.
61 AlE – AxE 14/4 1893.
62 AxE – AlE 20/4 1893
63 AxE – AlE 17/4 1893.
64 AxE – AlE 22/4 1893.
65 ”I dag kan jag dessutom fägna dig med en direkt helsning från Ellan. Hon lät te-
lefonera efter mig igår och jag for med fröjd. Fann henne frisk och glad. Hon var 
synbart glad åt att träffa mig och såg blomstrande ut. En half timme fick jag stanna 
och hon ville ej låta mig gå. Som jag Gud ske lof hade endast godt och gladt att för-
tälja henne (din influenza förteg jag tills vidare) var hon mycket förtjust i allt hvad 
jag sade. Din succés, dina taflors försäljning, Kikkulis [Erik Edelfelts] välbefinnan-
de och mandater.” AxE – AlE 20/5 1893.
66 AxE – AlE 3/5 1893.
67 ”– – skrif henne några få glada ord på ett kort [hellre] än att du nu lägger ut lif-
vets vedermödor, hon ligger der ensam och spekulerar öfver allting.” AxE – AlE 
[27?]/4 1893.
68 AlE – AxE 5/6, 9/7, päiväämätön kirje ”Höjfjeldssanatoriet Gausdal Norge”, 
11/7, 18/7, 24/7, 29/7, 30/7, 11/8, päiväämätön kirje ”onsdag” 1893.
69 ”Emelie stackare har känt sig så svag och nervös hela vintern att hon nästan slä-
pat sig från den ena middagen och soireen till den andra utan intresse och nöje. 
P:[ipping]sköld har nu ordinerat henne isolerings och gödningskur, (ehuru ”Det 
vore kanske synd att göda Friherrinnan”) men hon underkastar sig naturligtvis ing-
endera.” HvB – EdlC 4/4 1888.
70 HvB – EdlC 22/4 1887.
71 Karin von Born aloitti arkkitehtiopinnot Polyteknillisessä instituutissa mutta 
jätti ne kesken avioituessaan. Elsa von Bornista tuli kirjailija ja Italian tuntija. Hän 
oli opiskellut kieliä muun muassa Pariisissa. Gretakin (Hulda Margareta) opiskeli 
kieliä, ja hän hankki myöhemmin kirjansitojan koulutuksen Italiassa. Ellan (nuo-
rempi) opiskeli piirustusta Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa ja hänestä 
tuli myös rakennusmestari. Hän työskenteli avioitumiseensa saakka arkkitehtitoi-
misto Gesellius-Lindgren-Saarisessa. Leni (Fanny) jätti niin ikään työelämän avi-
oituessaan. Ennen sitä hän oli opiskellut kemiaa Yhdysvalloissa. Maggista (Mag-
da) tuli lääketieteen lisensiaatti, ja hän harjoitti ammattiaan vaikka avioituikin. Ulli 
(Hulda Naema) opiskeli Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa ja Teollisuus-
koulussa. (Dahlberg & Heikel 1988, 9–18, 21–24.)
72 Sukutraditio vahvistaa Elsa von Bornin sanoman. Kirjoittajan keskustelut, eten-
kin Christian Hildénin kanssa, V. M. von Borns ättlingar r.f.:n sukukokouksissa 
14.8.2011 ja 9.8.2014.
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S ielun ja  mielen sairaus.
Varhaiset  psy ykkisen sairastamisen 
omaelämäkerrat S uomessa
Sairastamisen tarinat ovat osa kirjallisten lajien kirjoa, ja myös psyyk-
kisen sairastumisen ja toipumisen tarinoita on julkaistu Suomessa ai-
nakin 1900-luvun alkupuolelta alkaen. Tässä artikkelissa tarkastelen 
kolmea varhaisinta löytämääni julkaistua omaelämäkerrallista tekstiä, 
joissa psyykkinen sairastuminen nousee keskeiseksi.1 Asetan tekstit ai-
kansa kontekstiin ja katson, mitä niillä on sanottavanaan psyykkisestä 
sairastumisesta 1900-luvun alkupuolen Suomessa. Analysoin mielen 
häiriintymisen kuvauksia uskonnollisen ja psykiatrisen kielen risteämi-
sen näkökulmasta. Tarkastelen, miten psyykkinen sairaus sai merkityk-
sen sielun ja mielen käsitteiden kautta.
Psykiatrian historiaa on kirjoitettu paljon sairaaloiden potilasaineis-
tojen ja psykiatrian tieteellisten tekstien pohjalta. Täten rakennettu his-
toria on viime vuosina saanut täydennyksekseen psyykkisen sairastami-
sen kokemusta avaavaa tutkimusta, vaikka sitä onkin toistaiseksi tehty 
melko vähän ( Jönsson 2010, 12–13; Hornstein 2009, xvi–xvii; ks. myös 
Smith & Watson 2010, 145–147). Oma tutkimukseni kuuluu tälle ken-
tälle keskittyessään potilaiden teksteihin ja tapoihin merkityksellistää 
sairauden kokemusta. Vaikka kokijan ääni on tärkeä sellaisenaan, tavoit-
teeni on kuitenkin samalla asettaa tekstit osaksi aikansa uskonnollista 
ja psykiatrista ajattelua ja tuntemisen kulttuuria. Kysyn, miten varhai-
set suomalaiset psyykkistä sairastumista käsittelevät omaelämäkerralli-
set tekstit kuvaavat mielen häiriintymistä ja sielun tasapainottomuutta. 
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Millainen tämä kokemus on? Miten se kytkeytyy osaksi oman elämän 
kertomusta? Millainen dialogi uskonnollisten liikutusten ja psykiatri-
sen tiedon välille syntyy?
Tarkastelemieni tekstien kolme kirjoittajaa jäsensivät minuuttaan, 
mieltään ja sieluaan kirjoittamalla ja pohtivat samalla suhdettaan Juma-
laan. He kokivat sisäistä tasapainottomuutta ja kauhua. He sairastui-
vat ja olivat tarkkailtavina ja hoidettavina eri mielisairaaloissa: Lapin-
lahdessa, Kammion sairaalassa, Vaasan lääninsairaalassa ja Etelä-Savon 
piirimielisairaalassa. Kirjoittajat kuvaavat paitsi sisäistä kokemustaan 
myös hoitamisen käytäntöjä omana aikanaan. Heidän teksteissään ris-
teävät puhe kuolemattomasta sielusta ja modernin tieteen, psykiatrian, 
määritykset mielestä. Vanhin sairastumisen tarina on Karl Johan Lindin 
(1832–1917) Ur en själasörjares anteckningar I. Angående sinnessjuka 
och deras vård (1911), jonka hän aloitti jo 1874 mutta julkaisi vasta 
vuonna 1911. Toinen kertomus, Maria Åkerblomin (1897–1981) Ma-
ria Åkerbloms autobiografi och första delen av hennes verksamhet (1920), 
sijoittuu 1910-luvun lopun rauhattomiin vuosiin, jolloin sisällissota 
ja kansan jakautuminen valkoisiin ja punaisiin näytteli keskeistä osaa. 
Kolmas tarkastelukohteeni, Aino Mannerin teos Viesti yöstä. Mielisai-
raalakokemuksia (1935) on tiettävästi ensimmäinen julkaistu suomen-
kielinen ”mielisairaalatarina” (Tuohela 2008, 165). Se sijoittuu aikaan, 
jolloin suuret uudenaikaiset mielisairaalat olivat pystyssä ja modernit – 
1900-luvun psykiatrian – keskeiset vakavan mielisairauden diagnoosit, 
schitzopherenia ja psychosis manico-depressiva, olivat jo arkisessa käytös-
sä. 
Tekstien konteksti:  
psykiatrisen hoidon l injat  ja  uskonnon paikk a
Tarkastelen mielen tasapainottomuutta ja psyykkistä sairastumis-
ta 1870-luvulta 1930-luvulle ulottuvana kautena. Tuolloin suomalai-
sen yhteiskunnan modernisoitumisen myötä mielisairaanhoito ja mie-
lisairauksien tieteellinen tutkimus kehittyivät, vaikkakaan eivät suurin 
harppauksin. Mielisairaanhoito lääketieteellistyi ja siirtyi vähitellen 
köyhäinhoidosta enemmän sairaaloiden ja koulutettujen lääkäreiden 
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huoleksi. Esimerkiksi vielä 1910-luvulla, kun kunnalliskotien mieli-
sairaspaikat eivät riittäneet ja kunnat alkoivat suunnitella yhteisiä pii-
rimielisairaaloita, suunnitelmissa oli vaivaishoidon piirteitä. (Sarvilin-
na 1938, 582–585; ks. myös Helén & Hämäläinen & Metteri 2011, 
25–26.) Kokonaisuudessaan tilanne kuitenkin muuttui selvästi. Kun 
1870-luvulla maassa oli Lapinlahden keskuslaitos ja Seilin turvalaitos, 
oli 1930-luvulla jo Pitkäniemen ja Niuvanniemen suuret sairaalat Tam-
pereen ja Kuopion lähellä, piirimielisairaala Harjavallassa, kunnalliset 
suuret sairaalat Turussa, Helsingissä ja Tampereella ja 1920-luvulla eri 
puolelle Suomea perustetut kymmenen piirimielisairaalaa. (Sarvilinna 
1938, 668–669; Poutanen 2003, 1.)
Suomalaiseenkin lääkärikoulutukseen tuli vähitellen mukaan myös 
psykiatrian opetusta, ja Helsingin yliopistoon perustettiin lopulta yli-
määräinen psykiatrian professuuri 1906. Se liittyi Lapinlahden keskus-
laitoksen ylilääkärin virkaan, ja yliopistollisen työn luonne oli aluksi 
enemmän opetusta kuin tutkimusta. (Björkman 1900, 15–16; Sarvi-
linna 1938, 497–513; Ahlbeck-Rehn 2006, 112–114; Hirvonen 2014, 
73–75.) Viran ensimmäinen haltija Christian Sibelius kirjoitti vuosis-
taan (1906–1922) tässä tehtävässä, että ”edellytykset tieteelliselle työlle 
ovat kyseisenä ajanjaksona olleet epäsuotuisat. Tämä on johtunut ennen 
kaikkea laitoksen asyylimaisesta potilasmateriaalista, tilan puutteesta 
sekä kaasun, sähkön ja tutkimusvälineiden puuttumisesta” (sit. Achté 
1974, 171). Vaikka olosuhteet eivät olleet otolliset, tieteellistä kunnian-
himoa ja halua tieteen keinoin selvittää psyyken sairastumisen mekanis-
meja ja toimivaa hoitoa oli kuitenkin myös suomalaisilla lääkäreillä. 
Christian Sibelius oli keskeisiä suomalaista psykiatriaa kehittäneitä 
lääkäreitä. Hän toimi mielisairaanhoidon uudistamista varten vuonna 
1905 asetetussa komiteassa ja pyrki tuomaan Saksasta ja muista Poh-
joismaista omaksumiaan käytäntöjä Suomeen. Konkreettisia muutoksia 
tehtiin itse rakennuksille niin, että Lapinlahdessa sellejä purettiin ja sel-
limäisestä hoidosta siirryttiin eri osastoilla (valvontaosasto, kylpysalit, 
työhuoneet) tapahtuvaan hoitoon. Modernisoitumisen myötä siirryt-
tiin pois pakkokeinoista ja hoitajien määrää ja koulutusta lisättiin. Myös 
tutkimus nähtiin tärkeänä, ja uutta psykiatrian klinikkaa alettiin suun-
nitella. Tarvittiin lisää potilaspaikkoja mutta myös monipuolista ja riit-
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tävän laajaa potilasainesta tieteellistä tutkimusta varten. Sibelius ehdot-
ti Lapinlahden sairaalasta luopumista, kroonisten potilaiden siirtämistä 
entistä enemmän muihin sairaaloihin ja psykiatrisen klinikan rakenta-
mista Meilahteen. Hanke kaatui valtioneuvostossa vuonna 1918 raha-
pulaan, ja Sibelius ryhtyi modernisoimaan Lapinlahtea. Vaikka suuri vi-
sio modernista psykiatrisesta klinikasta ei sinällään toteutunut, lisätilaa 
ja uusia virkoja Lapinlahteen kuitenkin saatiin, ja psykiatrinen tutkimus 
ja asiantuntemus alkoivat vähitellen lisääntyä. (Sarvilinna 1938, 464–
473; Achté 1974, 161–172; Ihanus 1997, 45–53; Hirvonen 2014, 67–
73.)
Oikeuspsykiatria oli keskeisessä roolissa suomalaisen psykiatrian var-
haisvaiheessa. Christian Sibelius ehdotti jo vuonna 1905 oppituolin pe-
rustamista, ja Lapinlahteen perustetuista alilääkärin viroista keskeinen 
oli ”oikeuspsykiatrian alilääkäri”, joka avusti ylilääkäriä oikeuspsykiatris-
ten tapausten tarkkailussa. Kun muualla potilaiden ääni ja omaelämä-
kerralliset kertomukset ovat tulleet psykiatrian historiankirjoituksen 
osaksi usein vääryyttä kokeneiden potilaiden ja oikeuteen asti päätynei-
den riitojen seurauksena, Suomessa potilaiden ääni ei ole kaikunut yhtä 
vahvana. Antipsykiatrinen liikehdintä, jota muissa Pohjoismaissa oli jo 
1800-luvun lopulla, näkyy Suomessa vaimeammin. Joitakin sanomaleh-
tiuutisia julkaistiin siitä, että joku oli vastoin omaa tahtoaan otettu mie-
lentilatutkimukseen mielisairaalaan. (Esim. Achté 1974, 176–178.)
Äänekkäämpää keskustelua käytiin esimerkiksi Tanskassa, jossa kir-
jailija Amalie Skram (1846 –1905) on jäänyt historiaan myös potilaan 
oikeuksien puolustajana. Hän kirjoitti romaaniparin Professor Hieroni-
mus ja På St. Jörgen (1895) perustaen teokset kokemuksiinsa Kööpen-
haminan kaupunginsairaalan 6. osastolla professori Knud Pontoppida-
nin potilaana vuonna 1894. Osasto oli mielisairasosasto, jolle Skram 
hakeutui perhelääkärin suosituksesta ja omalla suostumuksellaan mut-
ta jonka hän koki pakkoarestina ja vapaudenriistona. Sairaalasta lähti-
essään hän kirjoitti kirjeessä ylilääkäri Pontoppidanille, että ”[k]aikesta 
tästä ja enemmästä vedän professorin, niin pian kuin pääsen ulos Bid-
strupista, julkiseen vastuuseen.” (Tuohela 2008, 223.) Yhdessä kah-
den muun potilaan tapauksen kanssa Skram oli vaikuttamassa siihen, 
että julkinen keskustelu mielisairaaksi epäillyn potilaan oikeuksista kävi 
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1890-luvun Tanskassa vilkkaana, ja ylilääkäri Pontoppidan erosi viras-
taan kohun ja paheksunnan seurauksena (Gradenwitz 1985; Tuohe-
la 2008, 213–214, 224–226). Vastaavaa laajaa kohua ei Suomesta löy-
dy, vaikka yhteenottoja ja konflikteja tapahtui toki täälläkin ja kritiikkiä 
mielisairaaloiden oloja kohtaan esitettiin. Esimerkiksi teologian profes-
sori A. F. Granfelt2 julkaisi vuonna 1874 Morgonblad-lehdessä kirjoi-
tuksen ”Om en undanskymd klass af samhällets olycksbarn”, jolla hän 
halusi kiinnittää yhteiskunnan huomion avuttomiin ja arvottomiin hul-
luihin. Karl Johan Lind ajatteli omalla julkaisullaan jatkavansa tätä työ-
tä, ja varhaiset mielisairaanhoidon tilaa kriittisesti arvioineet äänen-
painot tulivat siis papistolta. Vastustus näyttää Suomessa rakentuneen 
toisin: ei liberaalin, yksilön oikeuksia korostavan politiikan vaan uskon-
nollisen ajattelun varaan.
Uskonnollinen hoito, ”religiösa vården”, oli osa 1800-luvun mielisai-
raaloiden toimintaa, vaikka vuosikymmenien myötä vähenevässä mää-
rin. Se oli termi, jota lääkintöhallitus käytti 1870-luvulla pyytäessään 
Lapinlahden sairaalan ylilääkäri Saelanin arviota sairaalan sielunhoidon 
tilasta. Saelanin mukaan oli riittävää, että Lapinlahdessa oli pappi, joka 
saarnasi sunnuntaisin ja pyhäpäivinä, minkä lisäksi hän ”on yksittäisis-
sä keskusteluissa tarjonnut uskonnon lohtua sellaisille potilaille, joiden 
mielentilaan sellaisen keskustelun on voitu katsoa vaikuttavan rauhoit-
tavasti”. Saelan jatkaa lausunnossaan, että 
on kaikille psykiatreille yleisesti tunnettu asia, että uskonnolliset poh-
dinnat, joita esiintyy osalla mielisairaista, ovat vain oireita itse mieli-
sairaudesta. – – Tällaisessa tilanteessa voi taitamaton toiminta sairaan 
kanssa, vaikka se tapahtuisi hyvin hyvässä tarkoituksessa, vain pahentaa 
sairautta sen sijaan että toisi rauhaa ja levollisuutta, joiden tarpeessa sai-
ras ensi tilassa on. (Sit. Sarvilinna 1938, 437.) 
Vaikka sekä psykiatrisen hoidon että uskonnollisen sielunhoidon 
päämääränä oli mielenrauha, potilaan rauhoittaminen ja tervehtymi-
nen, näkivät psykiatrit uskonnollisen sielunhoidon vain marginaalisena 
apuna. Usein se oli heidän mielestään tarpeetonta ja joskus myös haital-
lista. Sielunhoitoa ammatikseen tehneet papit ajattelivat luonnollisesti-
kin toisin. Harhautuneen mielen hoito oli heille sielunhoitoa, joka oli 
200
•  S ielun ja  mielen sairaus
ensi sijassa uskonnollista. Kritiikki, jota papit esittivät lääketieteellis-
tä (psykiatrista) hoitoa kohtaan, nousi tästä taustasta. Lääkärit osasivat 
hoitaa ruumista mutta eivät pappien tavoin tunteneet ihmissielun risti-
riitoja ja mielen synkkiä syövereitä juuri lainkaan.
S ielun sairastuminen – K arl  Johan Lindin tie  L apinlahteen
Karl Johan Lind (1832–1917) julkaisi sairastumistaan koskevat muis-
tiinpanonsa Ur en själasörjares anteckningar I. Angående sinnessjuka och 
deras vård vuonna 1911. Ne kertovat 1870-luvusta, hyvin toisenlaises-
ta ajasta kuin Aino Mannerin 1930-luvun Suomi. Kokemus omasta sai-
rastumisesta ja halu kirjoittaa siitä yhdistävät kuitenkin näitä tekstejä. 
Maria Åkerblomin vuonna 1920 ilmestyneeseen omaelämäkertaan yh-
tymäkohtia tuo hätä sielujen pelastuksesta ja yhteys herätysuskonnol-
lisuuteen. Teos ei ilmestynyt WSOY:ltä, kuten Aino Mannerin kirja, 
vaan omakustanteisena uskonnollisten julkaisukanavien kautta, kuten 
Maria Åkerblominkin kirjat. Åkerblomin kirjojen tuotto, jos sitä oli, 
meni åkerblomilaisten toiminnan hyväksi, ja myös Lindin kirja julkais-
tiin uskonnollisen toiminnan, lähetystyön, hyväksi. 
Vuoden 1911 esipuheessa Lind identifioituu sielunhoitajaksi ja tote-
aa, että moni hänen ammatissaan on joutunut tekemisiin mielisairaiden 
ja raskasmielisten kanssa. Hän kirjoittaa: 
Enemmän kuin moni muu, on näiden muistiinpanojen kirjoittaja ollut 
tekemisissä sellaisten kanssa. Kyllä! Eikä siinä kylliksi, vaan on hän vi-
ranhoitonsa aikana naisvankilassa, jossa kiivaiden herätysten seurauk-
sena ilmeni useita mielenhäiriöitä, lopulta itsekin joutunut tämän sai-
rauden kouriin. (Lind 1911, 3.) 3 
Lind kertoo esipuheessaan tarkasti, milloin hän oli sairaana, ja myös 
syyn asiasta kirjoittamiselle. Hän halusi jatkaa professori Granfeltin 
aloittamaa julkista keskustelua mielisairaiden hoidosta ja oli vuonna 
1911 huolissaan siitä, että mielenhäiriöt ja itsemurhat vain lisääntyivät. 
Asia ei koskenut hänen mukaansa pelkästään yhteiskunnan hylkiöitä ja 
proletaareja, vaan myös ylempiä kerroksia. Lind toivoi kirjoituksensa 
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olevan hyödyksi myös sekä mielisairaille että ”niin sanotuille normaa-
leille” siinä taistelussa, jota itse kunkin on käytävä ”totuuden, hyveen ja 
oikean puolesta hulluutta, himoa ja vääryyttä vastaan.” (Lind 1911, 4.)
Karl Johan Lindin isä oli divisioonanlääkäri Kronstadtissa. Karl Jo-
han kävi oppikoulua Porvoossa ja kirjoittautui sitten vuonna 1851 
Helsingin Keisarilliseen Aleksanterin yliopistoon. Hän kävi teologi-
sen kurssin ja hänet vihittiin papiksi Taipalsaarelle 1854. Vuonna 1866 
hän sai paikan vankilapappina (spinnhuspredikant) Lappeenrannassa, 
sen naisille tarkoitetussa työvankilassa, jossa tehtävässä hän oli vuoteen 
1880 asti (Mattila 1970, 4–5). Oma sairastuminen sijoittuu tähän keh-
ruuhuoneen saarnaajan tehtävässä toimimisen kauteen. 
Karl Johan Lind toimi naisvankien sielunhoitajana, ja tässä tehtä-
vässään hän tutustui läheisesti monen naisen sieluntilaan. Lind kirjoit-
taa sairastumisestaan, että hän oli ensin käynyt eräällä tilalla tapaamassa 
mielisairasta nuorukaista, jonka hän oli itse konfirmoinut. Pian tämän 
jälkeen hän koki mielenhäiriön, joka oli kuin heräämistä unesta. Seu-
raavana päivänä hän oli mukana ruumiinavauksessa, jossa vankilalääkäri 
avasi erään hänelle hiljattain ripittäytyneen naisvangin ruumiin. Tämä 
oli ollut mielisairas, diagnoosiksi oli kirjoitettu ”melancholia religiösa”. 
Seuraavana yönä Lind pelästyi jälleen unta ja herätessään siitä koki ole-
vansa tuomittu. Hän tunsi, että hänet pelastaisi vain Raamatun tai vir-
sikirjan opettelu ulkoa. Hän kertoo, että seuraavana päivänä hänen piti 
lähteä hautaamaan tuon mielisairaana kuolleen naisen ruumista. Olo oli 
omituinen, sielu irrallaan ruumiista ja näyissä haudankaivajan apupoika 
sekoittui enkeliin. Hautauksen jälkeen Lind makasi tuskaisena kuollei-
den tuttaviensa ja entisten vankien haudoilla kunnes lähipiiri haki hänet 
kotiin ja hänet laitettiin vuoteeseen. (Lind 1911, 7–9.)
Lind oli ahdistunut ja epätoivoinen, suri työvelvollisuuksien laimin-
lyöntiä ja kävi väkivaltaiseksi, kun häntä pidettiin kotona ja määrättiin 
pysymään vuoteessa. Hän kirjoittaa kokemuksistaan ja kuvaa näitä koh-
tauksiaan ollakseen lohduksi muille hulluille heidän etsiessään totuut-
ta, tietä ulos hulluudesta. Niille, jotka eivät itse ole kokeneet hulluut-
ta, hän haluaa osoittaa, miltä mielenvikaisen maailma näyttää; millaisia 
ovat harhakäsitykset ja vääristyneet ajatukset – joilla tosin voi olla sai-
raan itsensä mielessä jokin sisäinen yhteenkuuluvuus.
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Vaimo huolehti sairastuneesta saarnaajasta, vanginvartijat auttoivat 
silmälläpidossa ja lääkäri lääkityksessä. Lind epäili ensin, että paikalle 
kutsuttu lääkäri aikoi myrkyttää hänet, sillä hän oli kirjoittanut mieli-
sairaiden vankien lääkehoitoa vastaan tekstin ”Skildringar ur fängelse-
lifvet”. Teksti oli vielä hänen pöytälaatikossaan, mutta hän oli lukenut 
sitä vankilalääkäri Hj. Ilmonille. Lind siteeraa omaa tekstiään:
Että kloroformilla ja muilla narkoottisilla aineilla tainnutetaan sairas, 
se kaiketi vain pitkittää parantumista heikentämällä ja veltostuttamal-
la hermojärjestelmää. Ruumiilliset vaivat ovat usein vain oireita sairau-
desta, joka kuten kyseessä olevassa tapauksessa, sijaitsee sielussa, jossa 
sitä vastaan sen vuoksi myös täytyy taistella ja käyttää hengellisiä keino-
ja, sanaa ja sakramenttia sekä rukousta. (Lind 1911, 14.) 4 
Lind jatkaa, että vangit itse todistavat Uuden testamentin ja rukous-
kirjojen takavarikoinnin olleen heille vahingollista ja jumalanpalveluk-
sen tervehdyttävää. Hänestä hänen oma kokemuksensa ja kokemukset 
ulkomaita myöten osoittivat, että ”väärinkäyttämällä narkoottisia ainei-
ta lääkärit olivat aiheuttaneet uusia sairauksia ja lääkkeillä pahentaneet 
sen sairauden kärsimystä, joita olivat koettaneet poistaa.” (Lind 1911, 
14.) Lind on A. F. Granfeltin ohella yksi varhaisia mielisairaanhoitoa 
julkisuudessa kritisoineita kirjoittajia. Kiinnostavaa on, että nämä kriit-
tiset äänet tulivat teologien keskuudesta – ammattikunnan, jota ei ole 
totuttu pitämään modernisoitumiseen liittyvien reformien avantgarde-
na.
Lindin kotihoitoon kuului kylpyjä ja lakanakääreitä, maallistuneen 
mielisairaanhoidon keinoja, ja tässä uskonnollinen sielunhoito ja maal-
listuneempi mielisairaanhoito kohtasivat aivan arjen tasolla. Lind vas-
tusti kylpyjä ja tappeli vastaan päätyen pakkopaitaan. Hän ajatteli sai-
rauttaan myötäkärsimyksenä, samanlaisena kuin hänen hoitamiensa 
naisvankien kärsimys. Näiden kohdalla Lind määritti mielenvikaisuu-
den syyksi passiot. Samalla hän uskoi, että kyse oli demoneista: sairas-
tuessaan hän oli kohdannut itseään vahvemman demonin. Hän oli jou-
tunut demonien kanssa tekemisiin ajaessaan niitä naisvangeista. Mutta 
kaikella oli merkityksensä; demonien valtaan joutumisen merkitys oli 
koettelemuksessa. Koettelemus oli ankara, mutta Jumalan avulla siitä 
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selviytyisi, hän uskoi. Tässä suhteessa Lind ajatteli toisin kuin lääkärit, 
joille sairastavuus oli osa biologisen maailman ilmiöitä. Se oli tilastolli-
nen todennäköisyys ja perinnöllisyyden sekä olosuhteiden esiintuoma, 
mutta ilman sen kummempaa merkitystä. Lind oli myös aikansa lääkä-
reitä optimistisempi. Lind kirjoittaa kuulleensa monesti lääkäreiden to-
teavan, että mielisairaus oli parantumatonta. Hänelle se ei kuitenkaan 
ollut: ”syntiin on parannus armossa; ja niinpä jopa mielenvikaisuus on 
parannettavissa – – ”, hän järkeili (Lind 1911, 16).5
Lindiä pidettiin pakkopaidassa ja pimennetyssä huoneessa hänen ol-
lessaan rauhaton. Hän kirjoittaa olleensa kuin liekeissä; kauhea epätoi-
vo otti hänestä vallan. Kiusaus miettiä itsemurhaa kasvoi suuremmaksi 
ja suuremmaksi, ja häijy kiusaaja koetti vakuuttaa hänet itsemurhan oi-
keutuksesta. Viettelijä muistutti, miten itsemurha oli esi-isien aikaan ol-
lut ikääntyneiden miesten kunniateko. Se muistutti edelleen, että Mag-
deburgin piirityksessä 30-vuotisessa sodassa joukko kristittyjä naisia oli 
hypännyt virtaan mieluummin kuin antautunut viholliselle. Lind kir-
joittaa juosseensa villisti ja hakanneensa päätään seinään. Tajuttuaan, 
että hänellä ei olisi voimaa murskata kalloaan, hän tarttui kaakeliuu-
nin savupeltien köysiin: ”Ja nyt! nyt se oli tehty. Tunnen sielun pakene- 
van ruumiista, hyvin nopeasti kuin sähköinen virta lävistäisi pään, – –.” 
(Lind 1911, 20.)6 Tulkitsen kuvauksen hirttäytymisyritykseksi, josta lä-
heiset pelastivat hänet. Lind kuvaa kuoleman rajalla käyntiään sielun 
erillisyytenä ruumiista ja vertaa kokemusta uimiseen myllynkivi kaulas-
sa ”sielujen meressä”. Lopulta pelastavat kädet vapauttavat hänet ja hän 
palaa ruumiiseensa: ”[T]uttu ääni, tohtori B kuuluu sanovan: ’hän ei 
ole kuollut’ – –.” (Lind 1911, 22.)7
Tekstissään Lind viittaa lohtunaan Henrik Renqvistiin (1789–
1866).8 Tämä talonpoikaisalkuinen pappi ja rukoilevaisuuden johto-
hahmo, joka oli opiskellut Turussa, oli Lindin tavoin menettänyt mie-
lenterveytensä:
Myös muistikuva Henrik Renqvististä lohdutti ja kannusti minua; opis-
keluaikansa alussa Turun yliopistossa hän pelastui Herran avulla huk-
kumasta Aurajokeen, jonne hän kiivaan herätyksen ja sen aiheuttaman 
epätoivon ajamana oli syöksynyt. Myös hänet oli mielenvikaisena vie-
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ty Turusta kotiinsa Ilomantsiin, jossa hän kuitenkin hellän, kristillisen 
huolenpidon avulla sai järkensä takaisin. (Lind 1911, 23.)9 
Renqvistin kirjoitukset ja puheet olivat Lindin mukaan tämän jäl-
keen entistä vakuuttavampia ja koskettavampia, ja hän menestyi, kos-
ka hän tiesi oman kokemuksensa pohjalta, miten johdattaa sieluja syn-
nin pimeyksistä takaisin evankeliumin kirkkauteen ja totuuden valoon. 
Renqvist merkitsi kaikesta päätellen sekä oikeutusta omalle epätoivol-
le että esikuvaa sielunhoitajana. Lind on tarinassaan käyttänyt ainek-
sina omia kokemuksiaan ja oman elämänsä tapahtumia, mutta juonen-
sa kautta se kiinnittyy myös Renqvistin elämäntarinaan ja kristilliseen 
omaelämäkertatraditioon, jossa elämän kertomuksen keskeisiä teemo-
ja ovat kamppailu sielunvihollisia ja demoneita vastaan (Kosonen 2007, 
126–127).
Karl Johan Lind päätyi Lapinlahteen varsin toisin kuin potilaat 
yleensä. Lapinlahden sairaalan ylilääkäri Th. Saelan oli hänen nuoruu-
denystävänsä ja opiskelutoverinsa.10 Lind oli kesällä 1872 pyytänyt Sae-
lania vierailemaan kehruuhuoneella, jotta tämä voisi auttaa häntä hoi-
tamaan vankien sielunterveyttä ja arvioida lääketieteelliseltä kannalta 
siellä esiintynyttä ekstaattista liikettä. Saelan ei koskaan toteuttanut 
matkaa Lappeenrantaan, mutta Lind halusi jatkaa yhteydenpitoa ja pyy-
si, että omaiset lähettäisivät hänet Lapinlahteen. 
Saelan muistutti Lindiä, että Lapinlahdessa mielisairaiden hoito oli 
lääkärien tehtävä, mutta Lind halusi olla avuksi myös potilaiden hoi-
dossa. Hänestä sielu antoi ruumiille elämän pikemminkin kuin päinvas-
toin, ja mielisairaat – tai oikeammin sielullisesti sairaat – olivat enem-
män sielunhoidon kuin ruumiillisen hoidon tarpeessa. Lind korosti 
kristillistä rakkautta, hoidon lempeyttä ja hoitajien uskoa parantumi-
seen. Juuri hoidossa hän näki Lapinlahdessa puutteita. Se keskittyi ruu-
miin hoitamiseen, ja kouluttamattomat vahdit ja hoitajat eivät ymmär-
täneet hoidettavanaan olevia ”yhteiskunnan epäonnen lapsia”, heidän 
sielunsa hätää. Lind tunnusti, että iso määrä menetti mielensä tasapai-
non uskonnollisten pohdintojen vuoksi, mutta sekin puhui kuitenkin 
sen puolesta, että myös mielisairaaloissa tarvittiin – ensisijaisesti – us-
konnollisia sielunhoitajia. (Lind 1911, 43.)
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Samaan aikaan Lapinlahdessa oli hoidettavana potilaita, joita Lind 
sai tavata ja joista hän myös kirjoittaa muistiinpanoissaan. Lind halu-
si osallistua hoitoon ja pitää oman leppymättömän rukouksensa an-
siona sitä, että apaattinen ja puhumaton kirjailija Josef Julius Wecksell 
(1938–1907), joka oli Lapinlahdessa samaan aikaan, alkoi vähitellen 
reagoida ympäristöönsä ja tuli lopulta eräänä päivänä Lindin selliin lau-
lamaan. Lind kirjoittaa ylilääkärin sijaisena toimineen tohtori Volma-
rin todenneen, että Lindillä oli ”fix idé”, pakkomielle, että hän kykeni 
parantamaan hulluja. Lindin omasta mielestä Wecksellin myötä tuli 
kuitenkin näytetyksi toteen, että hän aivan todella kykeni tähän. (Lind 
1911, 55–58.) Sielunhoitajan ja psykiatrin näkemykset erosivat selväs-
ti, sillä se, mikä Lindille oli lahja ja ominaisuus, oli Volmarille sairaalloi-
suuden oire, ajatuspinttymä. 
Lindin tärkeä viesti oli, että mielenvikaisten hoidossa ei saanut me-
nettää toivoaan. Hän päättää muistelmansa vuoteen 1883, jolloin hän 
oli jo kauan ollut terveenä ja oli käymässä Helsingissä. Hän tapasi La-
pinlahden sairaalapastorin, jolta hän pyysi lupaa saada saarnata Lapin-
lahden kirkossa. Hän puhui hulluudesta, ”om Dårskapen”, mitä se on, 
miten sitä hoidetaan ja miten se voitetaan. Hän päätti saarnan vedoten 
oman esimerkkinsä voimaan:
Rakkaat ystävät! Myös minä olen ollut täällä vuosikymmen takaperin, 
hoidettavana tässä laitoksessa, jossa edelleen näen joitakin menneistä 
epäonnen tovereistani; ja katso! miten Jumala on auttanut minua! Ta-
valla, jonka nyt teille esitän, olen voittanut takaisin ymmärrykseni ja va-
pauteni. – – Käyttäkää tekin sen vuoksi samaa keinoa, joka on pelasta-
nut minut – armon välikappaletta. (Lind 1911, 79.)11 
Lind sairastui kerran ja toipui. Hän toimi Itä-Suomessa kirkkoher-
rana kehruuhuoneen sulkemisen jälkeen ja jäätyään eläkkeelle palasi 
muistellen kertomaan sairastumisestaan. Sielun kuolemattomuus ja ai-
neettomuus sekä sielunhoito hengellisenä dialogina ja jumalasuhteen 
korjaamisena olivat Lindin ajattelun kulmakiviä loppuun asti, vaikka 
maailma ympärillä maallistui jatkuvasti.
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Maria Åkerblom – profeetta ja  saarnaamistauti
Maria Åkerblomin omaelämäkerta on profeetaksi tulemisen tarina ja 
sellaisena legitimaatio hänen roolilleen hengellisen liikkeen, åkerblo-
milaisuuden, johtajana. Jos omaelämäkerta ylipäätään on vaikea määrit-
tää, on Åkerblomin teksti sitä erityisesti. Kuten Marja Rytkönen (2012, 
140–141) toteaa, ensi tuntumalta määrittely on helppoa; omaelämä-
kerta tarkoittaa kirjoittajan laatimaa oman elämänsä tarinaa. Heti kun 
pohditaan tekstin suhdetta elettyyn elämään tai tekstissä tuottuvaan 
identiteettiin, määrittely käy vaikeammaksi. Omaelämäkerrassa suhde 
elettyyn on epäluotettava ja tekstissä rakentuva identiteetti moninai-
nen. Tekstin minät kerrotaan suhteessa toisiin kerrottaviin ja suhteessa 
kontekstiin, ympäristöön, jota varten teksti tuotetaan. (Esim. Rytkönen 
2012, 142–145.) Kerrottu elämä on aina tavalla tai toisella sepitet-
ty. Merete Mazzarella (1993, 10) toteaa monia muita suoremmin, että 
”kaikki omaelämäkerta on valhetta ja kirotun runoiltua.” Åkerblomin 
omaelämäkerta on tätä myös: sekoitus todellista ja runoiltua. Se on osit-
tain äidin ja perheen tarina sekä lapsuuden kuvaus mutta myös uskon-
nollinen kärsimystarina ja Jumalan kaikkivoipaisuuden ylistys. Tarinaan 
kuuluu kipua, kärsimystä ja ristiriitoja mutta myös haltioitumista. Sii-
hen kuuluu Jumalan ilmoitus, kuolemansairaana koettu käänne ja sai-
rasvuoteella saatu profetoimisen ja saarnaamisen lahja.
Åkerblomin omaelämäkerran kiinnostava piirre on, että se nostaa 
naiset keskeisiksi toimijoiksi – joskin Jumalan työn välikappaleina eikä 
itsenäisinä moderneina toimijoina. Tarina alkaa äidistä, sen ensimmäi-
set sanat ovat: ”Min moder”. Äidillä on keskeinen merkitys siinä, miten 
tyttärestä tulee Jumalan valittu, ja äidin kuolema omaelämäkerran lop-
pupuolella päättää tarinan. Feministitutkijat ovat viime vuosina kiin-
nittäneet huomiota siihen, miten länsimaisen tunnustuskirjallisuuden 
klassikko, Augustinuksen (354–430) Tunnustukset (Confessiones, kirj. 
397–401), sisältää maskuliinisesta jäsennyksestään huolimatta mater-
naalisia säikeitä. Augustinus tekee Monica-äidistä Tunnustusten keskei-
sen hahmon ja kertomuksen jäsentäjän, sillä kääntymys kristinuskoon 
on elintärkeää juuri äidille. (Kosonen 2007, 140–141.) Maria Åker-
blom rinnastuu tähän äidin merkitystä alleviivaavaan kristilliseen teks-
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tiin. Nuori tyttö tarinan päähenkilönä vahvistaa vielä tekstin naiskes-
keisyyttä.
Kertomuksen kivikkoiseen ja ristiriitaiseen alkuun kuuluvat vanhem-
mat, jotka Maria Åkerblom esittelee kahden eri tien kulkijoina. Isä on 
valinnut leveän tien, joka on mukava hetken, mutta johtaa kadotukseen. 
Äiti pelkää, että lapset valitsevat samoin ja joutuvat kadotukseen, ja Ma-
riaa odottaessaan hänen henkinen hätänsä on niin suuri, että hän ru-
koilee poikkeuksellisen intensiivisesti. Äiti on lämmin uskova, joka on 
kokenut kääntymyksen 17-vuotiaana. Hän rukoilee samaa muulle per-
heelleen ja onnistuu lopulta tavoitteessaan.
Omaelämäkerta alkaa tarinasta, jossa pellavaa kehrännyt äiti vie lan-
gat taloon, josta hän saa palkaksi perunasäkin ja leipää. Hän palaa kotiin 
kylmässä ja lumisessa säässä niin väsyneenä, että istuu ajoittain peruna-
Kuva 1. Maria Åkerblom Kammiossa 1. toukokuuta 1917. (Luvattomalla) 
vierailulla käyneiden ystävien ottama valokuva, jonka Åkerblom liitti oma-
elämäkertaansa. Kuva: Åkerblom 1920, 61.
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säkin päälle lepäämään. Elämä on aineellisesti puutteellista ja raskasta, 
mutta sitä raskaampaa on henkinen hätä. Äiti rukoilee Jumalaa anta-
maan hänelle, joka itse on heikko eikä voi osoittaa perheelleen oikeaa 
tietä, lapsen, joka osaa Jumalan sanan, tuo valon perheeseen ja pelas-
tuksen sekä isälle että lapsille. Jumala vastaa hänen rukoukseensa lumi-
sella niityllä, ja kotona tarinaa kerrotaan usein. Lumessa tarpomisen ai-
koihin äiti odotti lasta, joka oli vastaus hänen rukoukseensa: ”Edelleen 
hän kertoi minulle, että kun tämä tapahtui, kantoi hän minua kohdus-
saan, ja pian sen jälkeen minä synnyin.” Åkerblom jatkaa vielä erityises-
tä alkuperästään: ”Suurin riemuni on tietää, että olen rukouslapsi, sillä 
rukouksen lapset eivät milloinkaan katoa.” (Åkerblom 1920, 4.)12 Hä-
nen alkuperänsä on hengellisessä – rukouksessa ja Jumalan ilmoitukses-
sa – ja sen vuoksi hän on erityinen, kadotuksesta pelastunut jo ennen 
syntymäänsä.
Åkerblomin omaelämäkerta kuvaa raastavasti myös köyhän perheen 
hätää. Koti oli pieni, vaatimaton mökki, jossa oli olkikatto. Isä oli päivä-
työläinen ja osasi tehdä suutarin töitä, mutta hän oli sairas ja heikko ja 
myös äiti sairasteli. Monilapsisesta perheestä huolehtiminen oli vaikeaa. 
Perheessä ei ollut Raamattua, mutta virsikirja oli ja vanha postilla. Vir-
ret, rukoileminen ja uskonnolliset tarinat pitivät äidin ”järjissään”, niistä 
hän ammensi voimansa kestää koettelemukset, olla kiitollinen saamis-
taan lapsista ja elää päivä kerrallaan. (Åkerblom 1920, 6–10.)
Köyhyyden ja puutteen vuoksi Maria Åkerblom annettiin kasvat-
tilapseksi taloon Halstön saarelle Snappertunan saaristoon. Omaelä-
mäkerta ei paljasta syitä, mutta muutamien vuosien jälkeen kasvatti-
vanhemmat palauttivat Marian vanhemmilleen, ja sen jälkeen tyttö oli 
milloin kotona, milloin naimisissa olevan sisarensa, veljensä ja milloin 
setänsä perheessä. Lopulta hän päätyi apulaiseksi Liljestrandin perhee-
seen noin viiden kilometrin päähän Åkerblomien omasta kodista. Per-
heessä oli kaksi ylioppilastutkintoon valmistautuvaa tytärtä, jotka opet-
tivat Mariaa iltaisin – päivät hän paimensi lehmiä ja teki talon töitä.13
Lääkäri oli kertonut jo yhdeksänvuotiaalle Marialle, että tällä oli hei-
kot keuhkot ja että tälle voisi milloin tahansa kehittyä keuhkotauti. Hel-
mikuussa 1917 Maria sai kotona vaikeita sairaskohtauksia, ja erään koh-
tauksen jälkeen hän vaipui ensimmäistä kertaa horrokseen: 
209
•  S ielun ja  mielen sairaus
Helmikuun 22 päivänä sain vaikean kouristuksen ja se oli vaikein sii-
henastisista. Se alkoi klo 4 iltapäivällä ja loppui vasta klo 8 aikaan illal-
la siihen, että olin aivan tiedoton ja kylmä. Makasin kuin horroksessa, 
– –. (Åkerblom 1920, 43.)14 
Äiti päätti, että lääkäriä ei haeta, sillä ”pian tulee taivaallinen lääkä-
ri häntä noutamaan”. Vanhemmat ja muutama kuolinvuoteelle kerään-
tynyt kyläläinen rukoilivat ja lukivat virsiä, kunnes Maria avasi silmänsä, 
nosti kätensä ylös ja puhui kolme tuntia. Äiti ymmärsi tämän Juma-
lan ihmeeksi, jonka enkeli oli Marialle edellisenä jouluna ilmoittanut. 
Tämä oli sisäisissä tuskissaan hakeutunut navettaan eläinten pariin, ru-
koillut Jumalalta apua, nähnyt enkelin ja kertonut tästä kaikesta vain äi-
dille. Enkeli oli ilmoittanut: ”Jumala tulee tekemään suuren ihmeen ko-
dissasi.” (Åkerblom 1920, 49.)15 Sekä äiti että Maria ymmärsivät, että 
horrospuhe oli tämä ihme. Maria Åkerblomin omaelämäkerran mukaan 
myös kuume ja yskä hävisivät ensimmäisen merkillisen illan jälkeen ja 
vain kyky vaipua horrokseen jäi.
Erityisesti äidin maailmassa sairaudet olivat Jumalan asettamia ja kär-
simys kuului uskovan osaan. Täydellinen terveys – vapaus kärsimyksestä 
– odotti kuolemassa. Veli Albin Åkerblom kuitenkin luotti jo enemmän 
maalliseen lääketieteeseen, ja ensimmäisten horrosten jälkeen Maria 
Åkerblom siirrettiin veljensä luo Kirkkonummelle, jossa lääkäri kävi 
katsomassa häntä. Tämä päätti lähettää hänet sairaalaan Helsinkiin, ja 
paikka järjestyi Kammion yksityisestä mielisairaalasta. Kammio oli lää-
kärin leski Sofie Louise Lybeckin 1888 perustama ja omistama hermo- 
ja mielitautisten sairaskoti, joka muutti vuonna 1891 Kammio-nimi-
seen huvilaan Töölössä ja sai siitä nimensä. Vuonna 1897 sairaala laajeni 
ja sitä johti Sofie Lybeckin poika, lääkäri Edvard Lybeck, joka kuitenkin 
myi sen 1904 edelleen. Sairaala oli lääkintöhallituksen valvonnassa ja 
vaati samat papin- ja lääkärintodistukset potilaista kuin muutkin sairaa-
lat. Maria Åkerblom päätyi Kammioon ehkä siksi, että Lapinlahdessa 
ei ollut tilaa. Häntä hoiti tohtori Fr. Geitlin, joka harkitsi lääketieteelli-
sen selvityksen kirjoittamista Marian tapauksesta, mutta tapauskerto-
mus lienee jäänyt julkaisematta. (Voipio 1919, 108; Sarvilinna 1938, 
535–543; Ylikangas 2009, 57–59.)
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Omaelämäkerran mukaan Marialle kerrottiin sairaalassa tytöstä, jolla 
oli ollut ”predikosjukan” ja joka oli Kammiossa parantunut siitä täysin. 
Kun Maria lääkärin suosituksesta yritti uskoa olevansa sairas ja pidät-
täytyä saarnaamisesta, johon hän päivittäin vaipui kolmeksi tunnik-
si, hänen keuhkotautinsa kuitenkin paheni. Hän sai vaikeita kohtauk-
sia ja tulkitsi tämän käänteen Jumalan varoitukseksi ja rangaistukseksi 
tottelemattomuudesta. Kokeilu oli väärin, ja omaelämäkerta pyrkii sen 
kautta vakuuttamaan lukijalle, että Maria Åkerblom ei ollut sairas vaan 
Jumalan valittu. Myös se, että hän osasi nähdä asioita edeltä käsin ja pal-
jastaa salaisuuksia, joita kukaan ei tuntenut, oli omaelämäkerran mu-
kaan osoitus unisaarnaamisen lahjasta ja todiste siitä, että kyse ei ollut 
sairaasta tyttörukasta vaan aidosta profeetasta. (Åkerblom 1920, 53–
69, ks. myös Voipio 1919, 107–108.)
Predikosjukan, saarnaamistauti, oli yksi monista diagnooseista, joi-
ta Maria Åkerblomin kaltaisiin potilaisiin voitiin soveltaa. Nimitys oli 
1910-luvulla jo väistymässä, sillä se on tyypillisemmin 1800-luvun il-
miö. Predikosjukan-epidemiasta kirjoitettiin lehdissä ja 1880-luvun lo-
pulla tietosanakirja, Nordisk Familjebok, kuvasi sitä ”eräänlaiseksi eks-
taasiksi, joka liittyy fyysiseen sairauteen, kouristukset ja horrostila 
yhdistyvät siinä vastustamattomaan haluun laulaa virsiä ja pitää paran-
nussaarnoja” (Björnström 1889).
Uskonnollinen hurmos oli tuttua paitsi 1800-luvun lääkäreille myös 
muulle yhteiskunnalle. Herätyskristillisyys eli vahvana kautta 1800-lu-
vun, ja sille oli ominaista voimakas synnintuntoon ja sielun pelastuk-
seen herääminen. Juha Siltala (1992, 27) kirjoittaa, että 1770-luvulta 
alkaen ”transsitilat, kielilläpuhumiset, unisaarnaamiset, kokemukset ju-
malyhteyden ihanuudesta ja tuomion kauheudesta levisivät Varsinais-
Suomesta Savon perille.” Pitkin 1800-lukua esiintyi erilaisia herätys- ja 
hurmosliikkeitä, joilla oli omia painotuksiaan muun muassa suhteessa 
hurmokseen. Myös unisaarnaajia oli ollut useita ennen Maria Åkerblo-
mia, ja vaikka hän kieltääkin tunteneensa koko ilmiötä ennen kuin itse 
ensimmäisen kerran vaipui horrokseen, hän on todennäköisesti tunte-
nut sen hyvin. Vaikka esimerkiksi Juha Siltala (1992, 17) sijoittaa varsi-
naisen herätyksen kauden päättymisen Suomessa 1850-luvulle, sielun-
hädän ja pelastuksen teemat vaivasivat ihmisiä pitkälle 1900-luvulle, ja 
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myös kollektiivisia liikkeitä kuten åkerblomilaisuus syntyi herätyksen 
ympärille vielä 1920-luvun kynnyksellä. 
Tunnettuja suomalaisia unisaarnaajia 1700-luvun lopulta alkaen 
ovat olleet muun muassa Anna Rogel (1751–1784), Karoliina Utriai-
nen (1834–1929) ja Helena Konttinen (1871–1916). Vaikka enemmis-
tö vaikuttaa olleen naisia ja Irma Sulkusen mukaan ekstatismi käynnis-
tyi Suomessa nimenomaan naisten liikkeenä Liisa Eerikintytär -nimisen 
naisherättäjän myötä vuonna 1759, myös miespuolisia unisaarnaajia oli. 
Tampereen seudulla toimi muun muassa Eino Oskari Teräs, joka ”an-
tautui saarnaamisominaisuudelle” vuonna 1916. (Voipio 1919, 7, 32–
39; Björkstrand 1976, 112; Sulkunen 1999, 65–66.)
Irma Sulkunen näkee herätykset samana mentaalisena jatkumona 
läpi 1800-luvun, vaikka tunnustaakin monet opilliset erot eri suunti-
en välillä. Sen lisäksi hän on tuonut naisten merkityksen ekstaattisissa 
liikkeissä näkyvästi esiin ja toteaa, että vaikka naisten rooli esimerkiksi 
Paavo Ruotsalaisen johtamassa Savon herännäisyydessä jäi marginaali-
seksi, oli sitä edeltänyt Satakunnan naiskolmikko – Anna Lagerblad, Ju-
liana Söderborg ja Anna Rogel – tärkeä naisten varhaisen toimijuuden 
ilmentäjä. Vaikka körttiherätys ja myös rukoilevaisuus keskittyivät ni-
mekkäiden miesten ympärille, oli naisille avautunut hengellisen äidin 
ja vapauden tiennäyttäjän rooli. Herätysliikkeiden patriarkaalisen orga-
nisoitumisen myötä naisten edustama horrossaarnaajainstituutio pake-
ni Sulkusen mukaan periferiaan. Se leimahti elämään 1800- ja 1900-lu-
vun taitteessa, kun Savoon muodostui naisrypäs, johon kuuluivat mm. 
Karoliina Utriainen ja Hilda Hotti. Fennomanian nousun myötä eksta-
tismi hiipui ja teki tietä kristillis-siveelliselle naisten järjestäytymiselle. 
Naiset löysivät uuden toimijaroolin yhteiskunnallisesta äitiydestä (Sul-
kunen 1999, 91–98; ks. myös Leskelä-Kärki 2002, 107–111).
Unisaarnaaja-ilmiö oli osa herätyksiä ja ekstatismia, mutta myös kriit-
tisen arvioinnin kohde. Siitä keskusteltiin lehdissä, ja esimerkiksi Uusi 
Suometar (14.10.1886) kertoi lukijoilleen melko kriittiseen sävyyn hor-
rossaarnoista saarnaamistautina. Se viittasi jutussa sekä Karoliina Utriai-
seen, kahteen muuhun suomalaiseen ”naishenkilöön” että ruotsalaiseen 
11-vuotiaaseen Hilda-tyttöön Marlundan seurakunnassa, jotka kaikki 
saarnasivat horrostilassa. Karl Johan Lind kirjoitti paitsi omasta sairas-
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tumisestaan, myös vihkosen Kaksi naisprofeettaa esitellen siinä Karoliina 
Utriaisen ja tämän ”nuoremman wirkasisaren” Ulla Katri Kettusen, jonka 
Lind oli antanut saarnata pappilassaan Heinävedellä tammikuussa 1910. 
Lind oli kuullut Karoliina Utriaista useasti vuodesta 1878 alkaen, ja toi-
sin kuin Uusi Suometar ja monet muut ”akademisesti koulutetut saarna-
miehet” suhtautui hän näin naissaarnaajiin myönteisesti. (Lind 1910.) 
Kirkkohistorioitsija Aarni Voipio seurasi horrossaarnaajia vuonna 
1919 ja matkusti Savoon, Joroisille, Juvaan ja Sulkavalle kuulemaan 
muutamia heistä. Näiden lisäksi hän halusi nähdä myös Helsingissä 
ruotsiksi saarnanneen Maria Åkerblomin ja onnistui seuraamaan usei-
ta hänen tilaisuuksiaan syyskuussa 1919. ”Saarnatyylissään Maria eroaa 
mitä jyrkimmin suomenkielisistä sisaristaan. Siitä näet on kokonaan 
poissa postillamainen pitkävet[e]isyys ja muilla yleinen kieliopillinen 
epämääräisyys. Marian tyyli on modärni, uudenaikainen – ja kuiten-
kin raamatullinen – –”, kirjoittaa Voipio. Hän arvelee, että tyyli todis-
taa lahjakkuudesta ja siitä, että Maria on ollut palvelijana sivistyneessä 
perheessä ja siellä saanut opiskella ja lukea kaunokirjallisuutta. (Voipio 
1919, 104–105.)
Savossa unisaarnaajia kiertäessään Aarni Voipio tapasi myös Joroisten 
kunnanlääkäri Harry Envaldin, joka oli huolissaan saarnaamisilmiön le-
viämisestä. Voipio kirjoittaa:
Se, mikä häntä [Envaldia] huolestutti, oli horrostapausten äkillinen tar-
tunnanomainen leviäminen tämän vuoden kuluessa, jolloin hän oli to-
dennut kokonaista yksitoista uutta semmoista, – – jonka yhtenä seu-
rauksen oli se, että aika ajoin tämän vuoden kuluessa ei koko kylässä 
työnteosta ollut tullut mitään, kun toiset olivat horrostilojensa vallas-
sa ja niiden välilläkin hyvin voimattomia ja toiset juoksentelivat talos-
ta taloon heitä kuulemassa ja ihmettelemässä. (Voipio 1919, 23–24.) 
Voipio (1919, 5) esitti tämän arvoituksellisen ilmiön selitykseksi 
”puolittain sielu- ja puolittain lääketieteellistä käsitettä: hypnoosia ja 
hysteriaa – – ”, mutta piti myös uskontohistorian näkökohtien huomioi-
mista tärkeänä. Jatkuvasti oli kuitenkin myös niitä, jotka pitivät saarnaa-
mistautia nimenomaan tautina. Tämä oli lääkäreiden, mutta kasvavassa 
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määrin myös muun maallistuneen yhteiskunnan käsitys. (Björkstrand 
2011, 25–27; myös Björnström 1889.) 
Maria Åkerblom saarnasi valkoisessa pitkässä puvussa, hiukset avoin-
na, tyttömäisenä ja viattomana. Hän ei astunut saarnastuoliin vaikka 
käyttikin kirkkotiloja, eikä hän saarnannut itsenään, naisena, vaan ko-
rosti, miten Jumala itse puhui hänen kauttaan. Sadat ihmiset kokoon-
tuivat ilta toisensa jälkeen kuulemaan häntä, ja hänen ympärilleen muo-
dostui nopeasti kansanliike. Sopusointu rikkoontui kuitenkin melko 
pian, viimeistään ensiesiintymisten jälkeen Kokkolassa juhannuksena 
1918. Siellä kirkkoherrana toiminut kappalainen August Westerlund 
oli ylipäätään herätysliikkeitä vastaan.16 Hän ei suoraan pitänyt Maria 
Åkerblomia sairaana, mutta sen sijaan uskonnollisena skandaalina, ja 
koetti ajaa tämän alueeltaan.
Ensimmäiset horrospuheet oli suunnattu ennen muuta isälle ja omal-
le perheelle, jotta he löytäisivät kaidan tien ja välttäisivät kadotuksen. 
Pelastuksen tarpeessa oli kuitenkin myös muita sieluja, ja niin saarnaa-
minen ulottui lähipiiristä vähitellen laajemmalle. Koska Åkerblomin 
maailmassa sielu oli kiistatta kuolematon, hätä sielun pelastuksesta oli 
elämän mielekkyyden ydin ja siksi sen edestä kärsittiin ja ponnisteltiin. 
Omaelämäkerta oli osa tätä kristillistä herätysliikettä, uskonnollisen kil-
voittelun kivisyydestä kirjoittamisen pitkää perinnettä. Se oli sielujen 
pelastukseen tähtäävää ankaraa työtä – niin omaelämäkerran kirjoit-
taminen kuin elämä, joka tarinassa kuvataan. Koettelemukset ja sielun 
hätä ovat ihmisen jumalasuhteen perusta, ja vaikka järjen menetys saat-
toi olla koettelemus, Maria Åkerblomin tapauksessa ja hänen näkökul-
mastaan mielisairaus, saarnaamistauti, kohosi ja muuntui siunaukseksi. 
Sairaus, predikosjukan, oli maallistuneen maailman antama väärä leima 
poikkeukselliselle kyvylle.
Ir ti  perinnöll isy yden k ahleesta  
– uskonto Aino Mannerin tienä ulos biologiasta
Viesti yöstä -teoksessaan Aino Manner (1893–1959) kuvaa mielisairaut-
taan, sen puhkeamista, sairaalahoitoa ja hulluuden kokemuksia. Tarina 
alkaa kotimuistoista ja niiden tehtävä on Mannerin (1935, 18) omien 
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sanojen mukaan ”esiintuoda niitä perinnöllisyyssyitä, jotka mahdolli-
sesti olivat yhtenä tekijänä siinä tapahtumassa, jota sanottiin mielenhäi-
riöksi ja jonka takia minut vietiin mielisairaalaan”. Perinnöllisyydestä 
puhuttiin 1930-luvulla paljon, ja se oli seikka, jota myös omaelämäker-
takirjoittajan ja mielenhäiriöön sairastuneen oli arvioitava (ks. Jutta 
Ahlbeckin artikkeli tässä kirjassa). Kovin suurta painoarvoa Aino Man-
ner ei perinnöllisyydelle kuitenkaan anna, vaan korostaa ihmisen sie-
lullista itsenäisyyttä. Hän toteaa, että ”ihminen on sieluna itsenäinen 
olento eikä kenenkään jälkeläinen” (Manner 1935, 18). Hän haluaa ko-
rostaa yksilön erityistä kokemusta myös silloin, kun se koskee sielullista 
tai psyykkistä sairastumista. Tämä on melko erityinen ja ajan tieteelli-
sen psykiatrian yleisestä käsityksestä poikkeava ajatus. Suhteessa aiem-
paan sielun terveyttä koskevaan uskonnolliseen ajatteluun se ei kuiten-
kaan ole vieras ajatuskulku. 
Aino Manner aloittaa tarinansa kotimuistoista ja toteaa, että hänen 
isänisänsä oli terve joka suhteessa vaikka olikin ”pahanlainen juoppo”. 
Tämä oli ollut talonpoika mutta juonut tilansa ja elänyt sitten elämänsä 
tilattomana ja köyhänä miehenä. Hän oli elättänyt itsensä työmiehenä, 
eikä hän Mannerin (1935, 7) mukaan ”henkisesti vajonnut ja rappeu-
tunut niin kuin monet alkoholistit”. Isovanhemmista kerrotaan edel-
leen, että äidinäiti eli vanhaksi, mutta kaksi muuta isovanhempaa oli-
vat kuolleet nuorina. Omista vanhemmistaan Manner kirjoittaa, että 
he ”olivat jo ehkä heikompia”. Vaikuttaa siltä kuin jonkinlainen heikke-
neminen olisi edennyt suvussa; ajatus muistuttaa suvun heikkenemis-
tä ja rappeutumista toisessa, 1930-luvun fiktiivisessä sukutarinassa, F. E. 
Sillanpään Nuorena nukkunut -romaanissa (1931). Yhdistävä tekijä on 
myös sairaus, sillä kuten Nuorena nukkuneen Siljaa, keuhkotauti vaivasi 
myös Mannerin perhettä. Perheen äiti menehtyi siihen 50-vuotiaana, ja 
myös Aino Manner oli saanut tartunnan jo lapsena. Lapsia oli kymme-
nen, joista viisi kuoli lapsuusiässä ja ”yksi mielisairaana 27 vuoden iässä” 
(Manner 1935, 9; Ahlbeck et al. 2013).
Mielisairaasta sisarestaan Aino Manner kirjoittaa, että tämä oli kau-
nis ja hento, sielukas. Sisar sairastui 18-vuotiaana Ainon ollessa 4-vuo-
tias, ja syyksi arveltiin uskonnollisia mietiskelyjä. Manner kertoo, että 
hänen kotiseudullaan oli siihen aikaan ”mystikkoja, uskovaisia”, jotka ei-
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vät kuuluneet mihinkään uskonnolliseen suuntaan; he eivät vastusta-
neet kirkkoa mutta eivät myöskään käyneet kirkossa. He kokoontuivat 
toisinaan ja kävivät myös Mannerien kodissa, jossa vanhemmat eivät ol-
leet päälle näkyvän uskonnollisia ”mutta janosivat totuutta”. Aino Man-
nerin sisar seurusteli näiden mystikoiden kanssa, ja vanhemmat, eri-
tyisesti isä, piti tytön sairastumista uskovaisten syynä. (Manner 1935, 
9–11.)
Isän ajatus uskonnosta mahdollisena mielen häiriintymisen syynä oli 
tunnusomaista myös ajan psykiatrialle. Sairaaloiden käyttämissä poti-
lastietolomakkeissa kysyttiin: ”7. Onko sairas ennen mielensairauden il-
mestymistä ollut taipuisa uskonnollisiin mietiskelyihin ja jos, niin kuin-
ka kauvan?” Aino Mannerin kohdalla saattajat ovat antaneet tiedon 
”On – aikaa emme tunne”. Lääkärinlausunnossa todetaan potilaan kä-
sityskyvystä, että se on ”[v]aillinainen. 1 viikon nähnyt taivaan y.m. us-
konnollisia harhoja”. Sairauden synnystä ja kulusta todetaan puolestaan, 
että ”N. pari viikkoa lukenut uskonnollisia kirjoja illoin, päivän kova 
työ”.17 Psykiatrian näkökulmasta perinnölliset syyt näyttävät olleen kes-
keisin Aino Mannerinkin mielisairautta selittänyt tekijä. Samalla liika-
rasitus yhdessä uskonnollisten mietiskelyjen kanssa on saanut selittää 
sairauden puhkeamista.
Omaelämäkerrassa sairauden merkitykset ja syy–seuraus-suhteet 
rakentuvat kuitenkin sairaalan potilasasiakirjoja vivahteikkaammin. 
Hilma-sisaren sairaus puhkesi äkkiä ja mitättömästä syystä, kirjoittaa 
Aino Manner Viesti yöstä -teoksessa. Mummon luona käydessään sisar 
oli pelästynyt mummon vihaista koiraa, valahtanut kalpeaksi ja alka-
nut puhua sekavia. Kotona hän mellasti, huusi Jerusalemia ja saarnasi, 
ja sisarensa huudoista myös Aino oppi ensimmäiset raamatunlauseensa. 
Sisarta vartioitiin karkaamisilta ja hänen pois lahjoittamiaan vaatteita 
palautettiin hänelle vaivihkaa. Häntä hoidettiin kotona, sillä arveltiin, 
että hän ei parantuisi. Aino Manner (1935, 12) selittää, että nuori ikä ei 
tuonut toivoa parantumisesta vaan päinvastoin, ”nuoren ikänsä vuoksi 
hän tuskin olisi sielullisesti kyennyt sairautta murtamaan”. Ajatus näyt-
tää olleen, että parantuakseen tarvitsee olla jotenkin kypsä, aikuisempi. 
Sisar rauhoittui vähitellen ja muuttui harmittomaksi, näkymättömäksi, 
ja kuoli ”kuin kukka syksyn syliin”.
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Aino Manner pohtii syitä sisarensa sairastumiseen – koiran aiheut-
taman pelästymisen lisäksi. Hän puntaroi rakastumisen ja siinä petty-
misen mahdollisuutta, mutta hylkää sen. Hän miettii myös mahdolli-
suutta, että sisarelle oli tapahtunut ”jokin siveellinen loukkaus”. Sisar 
oli ollut paljon mummon luona, aseman lähellä, jossa mummolla oli 
ollut rautatiepomoja ruokavieraina. ”Tällaisten kulkevien puoliherro-
jen omatuntohan on yleensä hyvin väljä”, Aino Manner arvelee ja tote-
aa, että he ovat saattaneet ”haavoittaa sisarta”. Mitään todisteita ei täs-
täkään ollut. (Manner 1935, 13–14.) Kiinnostavaa kuitenkin on, että 
sairastumistarinassaan Aino Manner pohtii sekä perinnöllisiä että ym-
päristötekijöitä ja arvioi eräänlaisia ”traumaattisia” kokemuksia mielen-
häiriön syinä.
Omasta perinnöllisestä osastaan Aino Manner kirjoittaa, että hänelle 
kuten kaikille sisaruksille oli ollut ominaista sielullinen herkkyys. Hän 
muistaa lapsuuden pelkojaan, kuvien ja tarinoiden aiheuttamia kau-
hun tunteita. Lapsuutta varjosti myös fyysinen heikkous ja tuberkuloo-
si, joka hänellä todettiin kaksivuotiaana. Lääkärit eivät uskoneet tytön 
elävän aikuiseksi, mutta niin kuitenkin kävi. Toisin kuin Maria Åker-
blomilla, jolla tauti aiheutti kuumeilua, yskän ja kramppeja, Aino Man-
ner muistaa erityisesti tuberkkelikyhmyt raajoissa ja kaulalla. (Hän kär-
si ilmeisesti imusolmukkeiden tuberkuloosista.) Kyhmyjen lisäksi hän ei 
muista kipuja, mutta säännöllisen lääkityksen kylläkin.
Aino Manner tunnustaa synnynnäisen herkkähermoisuuden ja suvus-
sa esiintyneen mielisairauden mahdollisiksi syiksi sille, että itse sairastui 
mielenhäiriöön. Niitä enemmän hän kuitenkin syyttää ympäristöteki-
jöitä ja näiden kautta lopulta itseään: ”Perinnöllisyyden voin siis heittää 
melkein syrjään ja lukea koko tapauksen kutakuinkin omaksi syykseni.” 
(Manner 1935, 18.) Omaa syytä on se, että hän nuorena nukkui ja lepä-
si liian vähän. Liikeapulaisen työpäivä oli 14–15 tuntia, ja sen jälkeen 
”vasta oikein työ alkoikin. Oli lähdettävä näytelmäharjoituksiin monen 
kilometrin päähän!” (Manner 1935, 20.) Öisin oli luettava vuorosano-
ja, harjoiteltava näytelmiä. Hän päätyikin näyttelemään myös suomalai-
sen näytelmäelokuvan varhaisiin versioihin vuosina 1915–1916 (Uusi-
talo et al. 1996, 127, 144; Salmi 2002, 69–70, 313–321).
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Aino Manner halusi lukea myös muuta, hyvää kirjallisuutta, kirjoit-
taa esitelmiä ja toimittaa seuralehteä. Kun hän muutti maalta kaupun-
kiin ja aloitti konttorityön, alkoi sen vastuullisuus painaa. Hän alkoi 
kärsiä unettomuudesta ja kirjoittaa tarinassaan, miten hän eräänä päi-
vänä rannalla kävellessään tunsi meren kummallisen kutsun. Seuraavana 
päivänä ”meni sitten loppukin järkeä”. Ajatukset olivat kaoottisia, ihmi-
set tuntuivat oudoilta, maailma hävisi ja maailmanloppu tuntui lähesty-
vän. Hän kuuli ääniä ja hänellä oli myös näköharhoja. Hänen luonaan 
kävi lääkäri, ja viiden päivän kuluttua hänet vietiin sairaalaan – omien 
sanojensa mukaan ”narrattuna”. (Manner 1935, 24–31.)18 
Ensikokemukset mielisairaalasta olivat pelon ja kauhun täyttämiä. 
Hoito tuntui väkivallalta, riisuminen ja kylvettäminen nöyryyttävältä 
ja hullulta. Päästyään rauhoittavasta kylvystä makuuhuoneeseen Aino 
Manner kuvaa ensivaikutelmaansa näin: 
Harvat potilaat olivat päivällä vuoteessa. Kuljeskelivat pitkin päivää, 
kiipeilivät ikkunalaudoille, tanssivat ja lauloivat. Suurin osa oli ruot-
sia puhuvia. Kun kuulin heidän laulavan hengellisiä lauluja – jotakin 
”huussiannaa” – iski kuin salama päähäni ajatus: åkerblomilaisia! Ma-
ria Åkerblom heimolaisineen oli juuri sinä vuonna astunut näyttämölle, 
ja lehdet kertoivat laajasti heidän yhdyskuntaelämästään ”palatsissaan” 
Kokkolassa. (Manner 1935, 36.)
Edellä käsittelemäni Maria Åkerblom aloitti unisaarnansa Kok-
kolassa kesällä 1918, ja hän ja Eino R. Vartiovaara muuttivat Kokko-
laan keväällä 1919. Heidän toimintansa herätti pahennusta, ja vuoden-
vaihteessa 1919–1920 alkoi ensimmäinen aalto laajaa lehtikirjoittelua 
heitä vastaan. Palatsi, johon Aino Manner viittaa, valmistui 1922, ja 
erityisesti paikallinen lehdistö kirjoitti åkerblomilaisista runsaasti vuo-
sina 1923–1924. Aino Manner sairastui omienkin sanojensa mukaan 
31-vuotiaana, siis vuonna 1924 – samana vuonna kun åkerblomilaiset 
olivat syytettyinä murhayrityksestä ja koko suomalainen lehdistö seu-
rasi tapausta. (Björkstrand 2011, 49, 61, 116–117; lehdistökohusta 
Björkstrand 1976, 25–26.) 
Kuvatessaan ensimmäistä hoitojaksoaan mielisairaalassa, vastaanot-
tolaitoksessa, Aino Manner pyrkii antamaan kuvan ”mielisairaan logii-
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kasta”, siitä vääristyneestä käsityksestä, joka hänellä sairaana ollessaan 
oli todellisuudesta. Vanhurskas ja rietas sekoittuivat hänen mielessään; 
hän piti hoitoa pahuuden salajuonena ja lääkitystä myrkytysyrityksinä. 
Toki kauhua aiheuttaneet kääreisiin sitominen ja sellihoito olivat anka-
ria hoitotoimia.19 Aino Manner on omaelämäkerrassaan pyrkinyt pa-
lauttamaan mieleensä aitoja muistikuvia näyistä ja äänistä, kokemuksis-
taan osastoilla, mutta kirjoittaa myös siitä, että osaa tapahtumista hän 
ei lainkaan muista. Hän viittaa ystäviin ja omaisiin, mutta ei kerro heis-
tä ja heidän osallisuudestaan tapahtumien kulkuun juuri mitään. Teksti 
on muistelman tyyppinen, mutta se pyrkii tuomaan eletyn kokemuksen 
elävänä esiin ja sekoittuu myös päiväkirjan tyyliin.
Viesti yöstä -teoksesta puuttuvat päivämäärät, vuosiluvut ja tarkat si-
jainnit, myös kaupunkien ja sairaaloiden nimet. Manner kertoo olleensa 
(lääninsairaalan) vastaanottolaitoksessa, mutta myös piirimielisairaalas-
sa ja kunnalliskodin mielitautiosastolla ilman, että hän antaa tarkem-
pia nimitietoja. Oman nimensä hän halusi kuitenkin tekstin kirjoitta-
jaksi nimimerkin sijaan. Hän kirjoittaa kustantajalle, että ”mainitsen 
vielä, että – jos mahdollisuuksia avautuu – julkaisen teoksen ilman sa-
lanimeä”.20 Myös käsikirjoitusta kustantajan pyynnöstä arvioinut kir-
jailija Elsa Heporauta piti teosta tuoreena ja tervetulleena. Kustantaja 
referoi Heporaudan lausuntoa Aino Mannerille ja jatkaa tämän toden-
neen, että ”olisi luullakseni perin rohkaisevaa toisille mielisairaina ol-
leille, jos yksi näin häpeilemättä tunnustaisi sairautensa”.21 Samalla He-
porauta epäsuorasti viittaa siihen, että mielisairaudella oli 1930-luvun 
maailmassa vielä raskas kielteinen leima. 
Heporauta tunnistaa myös teoksen kriittisen potilasnäkökulman kir-
joittaessaan, että ”[u]skon myös, että kirjasta olisi monille hoitajille oppia 
ja omantunnon pistosta.” Tekstin luonnetta hän piti ”raportinomaise-
na”, sillä hän kirjoittaa: ”– – mutta jos hän kuvailisi selostuksen asemes-
ta tulisi kirja nautittavammaksi.”22 Teksti onkin ”kaunistelematon”, se 
on tekijänsä totuuden mukaista kokemuskerrontaa, jossa sairastamisen 
tarina on keskiössä. Päähenkilön sisäiset tuntemukset ja sairastumisten 
vaiheet vievät tarinaa eteenpäin, eikä kertomus tavoittele tavanomaisen 
elämäkerran luonnetta tarkkoine biografisine tietoineen.23 Sen kaari 
kääntyy kohti toipumista vasta viimeisessä luvussa, jossa uskonnon rooli 
nousee keskeisimmäksi. 
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Toipuminen mielisairaudesta ei ollut Aino Mannerille ongelma-
tonta. Hän kertoo etsineensä melko kauan uutta työtä ja muuttaneen-
sa paikan löydettyään toiseen kaupunkiin. Hän jäi kuitenkin eristyk-
siin ja hermostui. Hän kuvaa hermostumistaan teatterisaleissa, ostoksia 
tehdessä ja junassa matkustaessa. Hän viittaa ”pelontunteeseen”, ”pako-
kauhuun” ja ”ahdistukseen”. Kiinnostavasti hän pitää hermostuneisuut-
ta uutena kokemuksenaan ja erottaa hermotaudin selkeästi mielisairau-
desta: 
Mielisairaudella ei kuitenkaan ymmärrykseni ja kokemukseni mukaan 
ole paljonkaan yhteistä hermostuneisuuden kanssa. Mielisairas ei ole 
hermostunut, ei senkään vertaa kuin tavallinen normaali-ihminen. Hän 
irtautuu maasta ja niin maallisista asioista kuin hermostuneisuus. Vaik-
ka mielikuvitus vilkastuukin, pysyy hermosto rauhallisena, melkein 
ylimaallisen rauhallisena, niin kuin aina innoittuneessa tilassa olevan 
ihmisen. Ensimmäisiä toipumisen merkkejä onkin pieni hermostunei-
suus. (Manner 1935, 82.) 
Hermotautien ja mielisairauksien raja muuttui 1800- ja 1900-luku-
jen vaihteen Suomessa liukuvaksi, kun myös psykiatrit alkoivat hoitaa, 
tutkia ja kirjoittaa hermotaudeista. Ne pidettiin toisinaan myös tiukasti 
erillään, ja hermostuneisuuden somaattista luonnetta painotettiin. Her-
moheikkous oli vuosisadan vaihteen keskusteluissa hermovoiman puu-
tetta ja fyysinen sairaus, jonka oireiden kirjo oli laaja. Suhteessa mielisai-
rauteen keskeistä oli, että hermosairas vältti mielisairaan stigman. Kun 
hermotaudin tarkempi määre, neurastenia-diagnoosi levisi ja otettiin 
käyttöön, sen taustalla nähtiin yleensä moderni urbaani elämänmuo-
to, joka kiihkeällä tempollaan ja vaatimuksillaan kulutti hermovoiman. 
(Halmesvirta 1998, 247–253; Uimonen 1999, 7, 11, 102; Gijswijt-
Hofstra & Porter 2001; ks. myös Kivimäki 2013, 300–301 sekä Ma-
ria Vainio-Kurtakon ja Jasmine Westerlundin artikkelit tässä kirjassa.) 
Raja, jossa hermostunut oli sairas mutta ei ”hullu”, tuntui olleen tärkeä 
Aino Mannerille aivan samoin kuin Amalie Skramille (Tuohela 2008, 
195). Toisaalta myös Manner näki hermostumistaipumuksen taustate-
kijänä varsinaisen mielisairauden puhkeamiselle.
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Sairauden uusiutuessa joidenkin vuosien kuluttua Manner päätyi 
vastavalmistuneeseen piirimielisairaalaan. Sairaala oli uusi ja moderni, 
laitosmainen ja selvästi aiemmasta, pienestä lääninsairaalan vastaanot-
tolaitoksesta poikkeava. Edistyminen mielisairaanhoidossa tuntui po-
tilaan näkökulmasta ensin huononnukselta. Lääkkeitä käytettiin enem-
män ja potilaita oli enemmän; oli monia makuusaleja, joissa potilaat 
nukkuivat lääkkeiden avulla ”kaamean hiljaa”. Kello viisi joka aamu 
noustiin pesemään ja kampaamaan, ja jo viiden maissa illalla komen-
nettiin yölevolle. Manner koki rutiinit nurinkurisiksi ja kirjoittaa, että 
”[s]airaiden pitää siis mukautua laitoksen hyväksi, eikä päinvastoin”. 
(Manner 1935, 126; vrt. Showalter 1987; Foucault 1988, 254.) Muu-
tenkin piirimielisairaalassa Manner koki, ”että nyt oltiinkin oikeassa 
’hullujenhuoneessa’”. Hän viittasi moderniin, ammattimaiseen ja kurin-
alaiseen hoitoon sekä laitoksen suuruuteen mutta myös siihen, että pii-
rimielisairaalassa useimmat potilaat olivat parantumattomia, ”tylsisty-
neitä”. ”Niitä oli tuotu kunnalliskodeista ja keskuslaitoksista ja olivat jo 
kauan sitten sairastuneet ja omaisiltaankin unohtuneet.” (Manner 1935, 
127.) Yhdeksi syyksi sairastumiselle Manner esittääkin, että ympäris- 
tö hylkää ja unohtaa mielisairaan. Hän toteaa omasta kokemuksestaan: 
”Ensi kerralla ventovieraatkin surivat. Nyt ei käyty katsomassa, eikä tul-
lut kirjeitäkään”. Jos on ympäristölleen kuin ”kuollut kappale”, ”sellai-
nen olotila tekee sairaaksi”, hän kirjoittaa. (Manner 1935, 145–146.)
Moderni sairaala sai Mannerilta kuitenkin myös kehuja; selleissä 
oli ikkunat, öisin paloi keinovalo ja oli puhdasta ja lämmintä. Uuden-
aikaisessa sairaalassa sellissäkin oli rauhallista ja turvallista toisin kuin 
entisessä vastaanottolaitoksen pimeässä, ankeassa ja likaisessa eristys-
kopissa. (Manner 1935, 128.) Toisinaan piirimielisairaala tuntui jopa 
ystävälliseltä, kohtelu rauhoittavalta eikä vihamieliseltä. Enemmän kuin 
hoitokulttuurin muutoksesta, kyse oli luultavasti yksittäisen hoitajan 
rauhoittavasta vaikutuksesta ja Mannerin sairauden vaiheesta. Hoidon 
”äidillistyminen” ja myötäelävä ote olivat kuitenkin myös osa muutosta, 
jota tapahtui modernisaation myötä, kun hoitajien koulutusta alettiin 
korostaa ja kovakouraisten vartijoiden tilalle palkattiin mielisairautta 
ymmärtämään koulutettuja hoitajia. (Björkman 1900; ks. myös Tomes 
1994, 375.)
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Aino Mannerin hoitojaksot piirimielisairaalassa kestivät muutamia 
kuukausia. Hän kuvaa viimeistä, käänteentekevää hoitojaksoaan tode-
ten olleensa ensin alakerrassa rauhattomien osastolla ja sitten yläker-
rassa rauhallisten osastolla. Rauhallisten osasto oli naisten osasto, jos-
sa työnteolla oli keskeinen merkitys. Naiset siivosivat ja tekivät käsitöitä 
jos suinkin jaksoivat, ja kotiuttaminen tapahtui yläkerran ja osallistu-
van toimeliaisuuden kautta. Lehtiä ei sielläkään saanut lukea, mutta vir-
sikirjaa ja Raamattua kyllä – tosin ei liikaa uppoutuen. Aino Manner 
kirjoittaa, miten hän kuitenkin intoutui Raamatun luvusta niin, että 
”testamentti vietiin”; kirja, joka oli annettu luettavaksi, evättiin sillä pe-
rusteella, että ”se oli aivan liian raskasta luettavaa” (Manner 1935, 174). 
Jo toipumassa ollut Manner ei päässytkään kotiin vaan sai vielä rauhat-
tomuuskohtauksen ja ”teki pienen rikoksen”: sotki ja katkoi käsityö-
salissa lankoja. Tällainen käytös rikkoi sairaalan kuria ja oli sen näkö-
kulmasta oire, merkki sairauden pahenemisesta (Ahlbeck-Rehn 2006, 
293–298). Manner joutui takaisin alakertaan, rauhattomien osastolle, 
”pahimpien räyhääjien sekaan”. 
Manner kirjoittaa tässäkin vaiheessa tienneensä missä oli, mutta 
muistaa kuitenkin kuvitelleensa että oli tullut helvetin esikartanoon ja 
ikuiseen kadotukseen. Hän kuvaa kokemustaan kaksoiselämänä; hän 
eli sekä mielisairaalan todellisuutta potilaana että kadotuksen jumalais-
ta näytelmää. Hän katseli sitä kuin ylhäältäpäin ja näki ihmiset ikuises-
sa kadotuksessa, syömässä ja juomassa, elämässä, josta ”kaikki henkinen 
elämä oli kuollutta ja kaikki hyvässä kasvaminen sammunut”. Ikuisen 
kadotuksen vastakohta oli hänen mukaansa taivas, jossa kuljettiin ”täy-
dellisyydestä täydellisyyteen”, ”kirkkaudesta kirkkauteen”. (Manner 
1935, 184.)
Ikuisen kadotuksen tuskaisat kuvat olivat senkertaisen sairauden 
huippu, ja sen jälkeen tapahtui käänne: Aino Manner löysi Jumalan. 
”Tietoisuus Jumalasta virtasi turvattomaan sieluuni salaperäisesti, niin 
kuin terveys virtaa ruumiiseen.” (Manner 1935, 186.)24 Aino Manneril-
la oli vieläkin joitakin näkyjä ja harhoja ja rauhattomuutta, mutta hänen 
tilansa vakiintui vähitellen ja hänet siirrettiin lopulta kunnalliskotiin, 
josta käsin hän kävi myös työssä. Kunnalliskodissa Manner sairastui vie-
lä mutta kuvaa tilaansa nyt ihanaksi. Ensinnäkin hän tunsi olonsa ko-
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toisaksi ja kirjoittaa, että ”[k]unnalliskodin ’hullunkoppi’ ei ollutkaan 
’hullumpi’ laitos. Sen olin kuvitellut aina kaikkein kamalimmaksi pai-
kaksi, mitä mielisairaan osaksi voi tulla. Vaikka sielläkin pidettiin aina 
ulko-ovet lukossa, se ei sittenkään vaikuttanut niin vankilamaisen sulje-
tulta kuin mielisairaala.” (Manner 1935, 209.) Toisekseen hänen sisäi-
nen kokemuksensa oli nyt erilainen:
Koskaan aikaisemmin en nähnyt niin ihanaa kuin tämän viidennen – 
tai oikeammin kuudennen – sairauden aikana. – – Näkemyksiäni [nä-
kyjä] en osaa selittää. Ne olivat kuin musiikkia suuressa oopperassa, sa-
tulaivalla purjehtimista yli kuolon meren autuaitten rantaan, pyhien 
lehtoon. Pienessä yksinkertaisissa kammioissani tapahtui merkillisiä 
asioita. Se oli kuin pieni mysterioteatteri. (Manner 1935, 212.) 
Ihmeellisintä Mannerin mukaan oli Jeesuksen näkeminen, ja tarinan 
viimeinen luku onkin otsikoitu ”Jeesus avaa portin!”. Manner kuvaa, mi-
ten hän saa sielulleen rauhan, kun Jeesus kulkee hänen edellään. Kauhut 
– kadotuksen ja nälkäkuoleman pelot – kaikkoavat. Mannerin oman ta-
rinan mukaan juuri Jeesuksen johdatus autuuteen ja ikuiseen elämään, 
uskon tuoma rauha, tuo hänelle terveyden. Silti mielisairaus on hänen 
ajattelussaan fyysisen sairauden tavoin jotain, jonka uhriksi kuka tahan-
sa saattoi joutua ja joka usein meni ohi, josta ”heräsi”. Se ei ollut syiltään 
ja alkuperältään uskonnollista ja sielullista vaan ruumiillista – perinnöl-
listä ja biologista – siitäkin huolimatta, että sielun rauhoittuminen vai-
kutti niin, että myös sairastunut mieli alkoi tervehtyä.
Keskustelua sielun käsitteestä käytiin myös kustantajan kanssa. Kun 
kustantaja ehdotti teokselle nimeä ”Sairas sielu”, Aino Manner vastasi, 
että ”[e]hdottamanne ’Sairas sielu’ sopisi muuten hyvin, jos se ei olisi 
virheellinen. Sitä kyllä käytetään nykyään mielisairaudesta puhuttaessa, 
mutta se on ehdottomasti virhe. Sielun sairaus on aivan eri asia.”25 Man-
nerin mukaan esimerkiksi uskonnollinen ”etsijä” on toki aina sielulli-
sesti sairas, mutta ei sekapäinen. Tämä erottaa hänet mielisairaasta. To-
sin kääntymishetkellä hänkin saattaa erityisesti ulkopuolelta katsottuna 
näyttää järkensä menettäneeltä, mutta tästä erosta mielen ja sielun vä-
lillä Manner kuitenkin halusi pitää kiinni. 1930-luvun maailmassa hän 
ajatteli mielen ja sielun erosta jo hyvin eri tavoin kuin nämä käsitteet 
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samastanut, ainoastaan uskonnolliseen sielunhoitoon uskonut ja mieli-
sairauden syntiin rinnastanut Karl Johan Lind. Suhteessa maallistunee-
seen tieteelliseen ajatteluun ero on myös tärkeä huomata. Mieltä analy-
soivaa tieteenalaa, psykologiaa, kutsuttiin Suomessa myös sielutieteeksi, 
ja tieteellisessä puheessa sielu ja mieli toisinaan samaistettiin (esim. Sul-
ly 1912, 7). Aino Mannerin kokemusperäinen persoonallinen tieto piti 
ne kuitenkin erillään – hän ei ollut koskaan omaksunut sellaista yksin-
kertaista mieli–ruumis-erottelua, johon psykologia nojasi ja jossa fysio-
loginen ja mielellinen olivat vastakohtia ja selvästi erillisiä.
Viimeisillä sivuilla Aino Manner kertoo olleensa terveenä muutamia 
vuosia ja toteaa, että ”suuri seikkailu voi olla nyt lopussa”. Hän kirjoittaa, 
että hän ei pelkää sairastumista, sillä näyt ja kuvitelmien maailma ovat 
hänelle oikeastaan mieluisia. ”Suuri seikkailu” olisi jopa voinut olla hä-
nen mielestään hyvä nimi kirjalle. Tässäkin hän poikkeaa Lindistä, jolle 
mielisairaus oli puhtaasti kielteinen, Jumalan asettama koettelemus, jota 
vastaan oli taisteltava. Mielisairaus suurena seikkailuna, kuvitelmana ja 
mielen teatterina rinnastuu pikemmin Maria Åkerblomin horrosnäkyi-
hin, joissa tosin leimusivat helvetin lieskat, mutta niiden vastapainona 
avautuivat myös näkymät taivaalliseen autuuteen.
Siitä huolimatta, että mielisairauden näyt olivat jopa myönteisiä, ne 
ulkoiset vaikeudet, joita sairastumisesta seurasi, saivat Aino Mannerin 
kuitenkin toivomaan, että hän saisi säilyä terveenä. Hän erotti siis tark-
kanäköisesti myös mielisairauden sosiaalisen ulottuvuuden: sen, miten 
se usein riisti ihmiseltä ystävät, ymmärtäjät ja auttajat, jätti hänet varat-
tomaksi ja työttömäksi, teki hänestä ulkopuolisen. Tässä hänen tari-
nansa on hämmästyttävän samankaltainen kuin uudemmat, lähihistori-
aan sijoittuvat mielenterveyden järkkymisen tarinat. Sosiaalipolitiikan 
tutkija Susanna Hyväri, joka on tutkinut 1970–2000-luvuille sijoittu-
via mielenterveyspotilaiden kokemuskertomuksia, kutsuu näitä tarinoi-
ta ”potilasuran tuottamiksi syrjäytymisen kuvauksiksi”. Hän jakaa täl-
laisen potilastarinan juonen seuraaviin osiin: sairastumista taustoittavat 
elämäntapahtumat, psyykkinen sairastuminen, psykiatriseen sairaala-
hoitoon joutuminen, sairaalakierre, psykiatriseen diagnoosiin perustu-
va varhaiseläkkeelle siirtyminen ja kuntoutuja-asema sekä nykytilanteen 
kuvaus. (Hyväri 2011, 235–236.) Suunnilleen tätä rakennetta noudat-
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taa myös Mannerin tarina. Näemme, että juoni, joka on kulttuurinen 
malli, sitoo Mannerin yksityisen, tekstiksi tuotetun kokemuksen osak-
si yleistä. Se yhdistää myös eri aikatasoja, Mannerin teosta ja myöhem-
piä mielenterveyspotilaiden tarinoita. Tästä näkökulmasta moderniin 
psykiatriaan ja hoitokulttuuriin näyttäisi kuuluvan aina 1930-luvulta 
2000-luvulle asti hitaasti muuttuva sosiaalinen pohjavire: syrjäytymis-
tä tuottava potilasura.
Modernisoitumisen näkökulmasta kiinnostavaa on myös se, miten 
Aino Mannerin tarina osoittaa yhteiskunnallisen väliintulon auttavan 
luonteen. Manner sai oman aikansa lääketieteellistä hoitoa ja päätyi yh-
teiskunnan hoivaavaan järjestelmään jääden kunnalliskodin asukkaaksi 
pitkäksi aikaa. ”Yhteiskunta on ottanut armoihin, niin kuin vanhempa-
ni ottivat minut silloin, kun synnyin heidän kotiinsa alastomana ja vai-
vaisena – –”, Manner kirjoittaa teoksensa viimeisillä riveillä. Hän rin-
nastaa kunnalliskodin ja vanhempien kodin hoivan. Hän toteaa myös 
voineensa kirjoittaa kirjan vain ”köyhyyden ajan” turvin, siksi että ei 
tehnyt – ei voinut tai saanut tehdä – ”pitkiä ja raskaita työpäiviä” (Man-
ner 1935, 216). Tämän voi tulkita paitsi ulkopuolisuuteen ajautumi-
sena, toipilaan terapiana ja ajanvietteenä, myös tapana olla aktiivinen. 
Ehkä teoksen kirjoittaminen, oman kokemuksensa jakaminen, oli Aino 
Mannerin tapa maksaa velkansa yhteiskunnalle.
Viesti yöstä -kirjan ilmestymisen taustalla on paitsi kirjoittamisen ja 
kokemusten välittämisen halu, myös kustantaja. Aivan ensimmäisek-
si tarvittiin kuitenkin kirjoituspöytä ja kirjoituskone, joita Mannerilla 
ei kunnalliskodin yhteishuoneessa ollut. Saatuaan liikeapulaisyhdistyk-
sen stipendin kirjansa kirjoittamiseen hän saattoi vuokrata työhuoneen 
ja kirjoituskoneen. Ammattijärjestö ja sen tuki kulttuuriharrastuksille 
oli yhtä tärkeä kuin modernisoitumiseen liittyvä kustantamisen ja kirja-
markkinoiden muutos, joka oli suuri 1800-luvun jälkipuolelta 1930-lu-
vulle tultaessa. Kuten Kai Häggman on todennut, vuonna 1878 perus-
tetun WSOY:n historian varhaisvaihe on monella tapaa osa modernin 
Suomen syntyä. Häggman ajoittaa modernien kirjamarkkinoiden läpi-
murron 1880-luvulta ensimmäiseen maailmansotaan, ja kun Aino Man-
nerin Viesti yöstä 1930-luvulla kustannettiin, tuli se toisenlaiseen kirjal-
liseen ja lukemisen kulttuuriin kuin Lindin omatoimisuuteen nojaavat 
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vihkoset. Kustantajalla oli jo selkeä eriytynyt rooli kirjoittajan ja luki-
jan välillä. (Häggman 2001, xiv, 12–17.) Kaiken kaikkiaan Viesti yös-
tä -teoksen ilmestymisen ehtoihin kuuluivat riittävän modernien kirja- 
markkinoiden olemassaolo, ”vähäväkisten” auttamiseen keskittyneet 
erilaiset tukimuodot kuten vaikkapa liikeapulaisyhdistyksen stipendit, 
mutta myös vähäväkisten elämästä ja kokemuksista kiinnostunut luki-
jakunta.
Lopuksi
Kun aloitin suomalaisten psyykkisen sairastamisen omaelämäkerral-
listen kuvausten jäljittämisen, en aavistanut, että törmäisin vahvaan 
uskonnollisen tunnustuskirjallisuuden perinteeseen. Poleemisuus ja 
tieteellisen psykiatrian auktoriteetin kyseenalaistaminen liberaalin va-
pausajattelun nimissä näyttäytyy heikkona ja uskonnon ote ihmisten 
mieliin vahvana. Virsikirja ja rukous, saarnojen kuuleminen ja pohtimi-
nen olivat tyypillisempää mielen ja sielun hoitoa kuin hakeutuminen 
psykiatrisen ammattiavun piiriin. Näyttäisi myös siltä, että 1800-luvun 
jälkipuolellakin lähiympäristö toimitti vain ”seinähullut”, selvästi jär-
kensä hukanneet ”hullujenhuoneisiin”, laitoksiin, jotka olivat Suomes-
sakin vähitellen muuttumassa vaarallisten yksilöiden säilöistä hoitaviksi 
laitoksiksi. Tällä tiellä oltiin 1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeni-
nä kuitenkin vasta aivan alussa.
Kun arvioin Amalie Skramin, oppineeseen keskiluokkaan kuulu-
neen modernin naturalistin, avaamaa näkymää tanskalaiseen psykiat-
riseen hoitoon ja potilaiden kokemuksiin 1890-luvulla, suomalainen 
vastaavan ajan kokemuskerronta näyttää toisenlaiselta – uskonnollisen 
ajattelun ja uskonnollisen tuntemisen läpitunkemalta. Toinen ero on, 
että tutkimani suomalaiskirjoittajat tulevat rahvaasta, eivät sivistyneis-
töstä. Keskiluokkaiset psyykkiseen kriisiin ajautuneet suomalaiset eivät 
ehkä kirjoittaneet kokemuksistaan julkisesti vielä 1800- ja 1900-luku-
jen vaihteessa. He luultavasti kuitenkin lukivat tällaisia kuvauksia, sillä 
Skramin mielisairaalaromaani, Professor Hieronimus, ilmestyi ruotsin-
noksena myös Nya Pressen -lehden kirjallisuuden levittämiseen tarkoi-
tetussa Följetongbibliotek-sarjassa Helsingissä (Skram 1895). Moder-
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nisoituvassa Suomessa 1900-luvun alkupuoliskolla edes keskiluokka 
ei ilmeisesti kovin herkästi turvautunut tieteellisen psykiatrian apuun 
vaan näki mielisairaalat alemman kansankerroksen laitoksina. Se haki 
lievemmille oireilleen nimiä hermotautien joukosta ja lepuutti rasittu-
neita hermojaan yksityisissä parantoloissa ja matkaillen. 
Kun katsoo suomalaista modernisoitumista psyykkisen sairastami-
sen varhaisien omaelämäkertojen kautta, uskonto ja psykiatria näyttävät 
käyvän kiintoisaa neuvottelua ihmisen mielestä ja sielusta. Sielun käsite 
on selvästi murroksessa, sillä se kulkeutuu psykiatriseen puheeseen mie-
len synonyymiksi ja käsitteen puhdas uskonnollinen sisältö hämärtyy. 
Omaelämäkerta-aineisto osoittaa, että käsitteet risteävät ja lääketieteel-
linen, materiaalinen ymmärrys mielenhäiriöistä vahvistuu, mutta koe-
tussa psyykkisessä kriisissä uskonnon sanastolla ja sen jäsennysvälineillä 
voi edelleen olla keskeinen merkitys. 
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Ratk aisuna steril isaatio.
K ansakunnan parasiitit  ja  naisruumiin uhk a
Ihmisten ryhmittely normaaleihin, hyödyllisiin, täydet ihmisoikeu-
det omaaviin ja abnormeihin, epänormaaleihin ei ole yksinoikeutettua 
vaan myös välttämätöntä. – – Ellei yksilö täytä tätä mittaa, jonka elämä 
ja yhteiskunta häneltä vaativat ja jos tämä hänen puutteellisuutensa ha-
vaitaan juurtuneen hänen olemukseensa, olevan ehkä synnynnäinen ja 
perintönä häneen siirtynyt, on hänen säälittämättä leimattava alamit-
taisena. (Hedman 1927, sit. Harjula 2003, 139.) 
Näin kirjoitti R. Hedman vuonna 1927 Lastensuojelulehdessä artikke-
lissaan ”Tylsämielisistä alaikäisistä”. Sitaatti kuvastaa hyvin ajan vallitse-
vaa rotuhygieniadiskurssia ja degeneraatio-ajattelua, joka jakoi yksilöitä 
yhteiskunnalle hyödyllisiin ja hyödyttömiin ja jossa yksittäisen kansalai-
sen arvo määräytyi yhteiskunnan hyödystä käsin (Harjula 1996, 135). 
Tarkasti tilastoidut ryhmät – rikolliset, mielisairaat, epileptikot ja muut 
työhön kykenemättömät – nähtiin paitsi hyödyttöminä myös vaarallisi-
na, koska sairauksien, moraalittomuuden ja heikkouden pelättiin periy-
tyvän. Tiettyjen ryhmien leimaaminen yhteiskunnallisesti vaarallisiksi 
ei ollut ainoastaan rakenteellinen tai ideologinen kysymys, vaan vaikutti 
tietenkin myös konkreettisesti monen ihmisen elämään. Yksi heistä oli 
Anna Seppänen (s. 1914),1 ja tämä on kertomus hänestä.
Viipurista kotoisin ollut yhdeksäntoistavuotias konepajatyöläisen 
tytär ja palvelijatar Anna kuului edellä mainittuun riskiryhmään: hä-
net laskettiin hyödyttömäksi luokiteltuun ryhmään. Hän oli viran-
omaisten mukaan ollut seksuaalisesti epäsiveellinen, kärsinyt sukupuo-
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litaudeista ja ollut rikoksesta (ryöstöstä) syytettynä. Tämän lisäksi hän 
sai psykopaatin leiman (constitutio psychopathica). Niuvanniemen sai-
raalassa vuonna 1935 tehdyn mielentilatutkimuksen perusteella Anna 
vapautettiin rikossyytteestä häiriintyneen mielensä takia ja sijoitettiin 
mielisairaalaan. Häntä palloteltiin laitoksesta toiseen, kunnes hän lo-
pulta päätyi Seilin sairaalaan. Anna Seppäsen kertomus arkistoissa lop-
puu vuonna 1942 pakkosterilisaatioon, joka oli ehtona hänen poispää-
sylleen sairaalasta.
Hyödynnän tässä artikkelissa arkistolähteitä, lähinnä Annaa koske-
vaa viranomaisaineistoa, kuten poliisi- ja vankilaraportteja, valtiollisis-
sa mielisairaaloissa (Niuvanniemi, Pitkäniemi, Seili) annettuja lääkärin-
todistuksia, lääkintöhallituksen päätöksiä, kirjeenvaihtoa eri laitosten 
välillä ja yksityishenkilöiden kirjoittamia kirjeitä.2 Kyseessä ei ole ai-
noastaan Anna Seppäsen – yksittäisen ihmisen – kertomus, vaan laa-
jempi kertomus 1930–40-lukujen Suomesta. Käytän Annan tapaus-
ta tässä ”laboratoriona”, jossa tutkin, kuinka rotuhygienian, psykiatrian 
ja yhteiskuntapolitiikan diskurssit kohtasivat. Prosessissa Annan ruu-
mis toimii potentiaalisen moraalittomuuden symbolina sekä suhtees-
sa avioliiton ulkopuoliseen seksuaalisuuteen ja raskauteen – tulevien 
degeneroituneiden sukupolvien tuottajana – että myös säätelyn ja ku-
rinalaistamisen kohteena. Anna Seppäsestä laadittu oikeuspsykiatrinen 
lausunto on runsassisältöinen ja tärkeä asiakirja, sillä lausunnon myö-
tä hänet vapautettiin syytteestä ja diagnosoitiin psykopaatiksi. Lausun-
nolla oli merkitystä myös sterilisaatioratkaisun kannalta. Tarkastelen, 
kuinka oikeuspsykiatria kohdisti kiinnostuksensa naisen luonteeseen, 
ruumiiseen, seksuaalisuuteen ja elämään. Analysoin, miten degeneraa-
tio-oletus – ajatus sisäänrakennetusta biologisesta uhasta – myötävai-
kutti oikeuspsykiatrian tapaan määrittää poikkeava yksilö lähinnä kes-
kittymällä yksilön luonteeseen ja ominaisuuksiin.
Seuraan Annan vaellusta eri instituutioissa hyödyntäen diskursiivista 
luentaa sekä kontekstualisoivaa, historiallistavaa tutkimusotetta. Ana-
lysoin lausumia, kuvauksia, tulkintoja ja uudelleentulkintoja. Mikrohis-
toriallinen ote mahdollistaa useiden sosiaalisten ja yhteiskunnallisten 
ilmiöiden yksityiskohtaisen tarkastelun, mutta ehkä vielä tärkeämpää 
on uusien tutkimuskysymysten esittäminen, kuten sen kysyminen, mi-
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ten vähäiseen rikokseen syyllistynyt yksilö päätyi sterilisaatiopöydäl-
le. Liikun artikkelissani näin ollen sekä mikro- että makrotasolla ja py-
rin ymmärtämään laajemman kontekstin Annan kertomuksen avulla. 
Huomioitava on, ettei kyseessä ole mitenkään marginaalinen tai yhteis-
kuntahistoriallisesti toisarvoinen ilmiö. Vuosina 1935–1955 steriloitiin 
2087 henkilöä, joista jopa 85,5 % oli naisia (Lindberg 1996, 72). Useim-
miten toimenpide tehtiin ilman naisten suostumusta. Anna oli mitä to-
dennäköisimmin yksi heistä, joiden oma näkemys sivuutettiin.
Kirjamme johdannossa keskustelemme tutkimuksen metodologisis-
ta ja eettisistä aspekteista. On tärkeää ottaa huomioon tiedon tuotta-
miseen väistämättä kuuluva objektivointi ja siihen liittyvät valtasuhteet. 
Kuka saa kertoa Annan tarinan – ja miten? Anna Seppänen, joka oman 
elämänsä aikana oli marginalisoitu, joutuu tämän tutkimuksen myötä 
jälleen kerran tarkkailun kohteeksi. Taas kerran hänen elämästään teh-
dään tiedettä. Minulle tutkijana tämä tarkoittaa, että minun on lähes-
tyttävä häntä kunnioittavasti. Valtaproblematiikasta huolimatta Annan 
historian kertominen on nähdäkseni tärkeää, jottei hänen tarinaansa 
toistamiseen hiljennettäisi ja tukahdutettaisi. Anna Seppäsen tapaus 
kertoo meille jotain muuta kuin tieteen, tässä tapauksessa psykiatrian, 
legitimoiman totuusdiskurssin.
K ansakunta rappeutuu 
Anna Seppäsen katsottiin kantavan perinnöllistä taakkaa, mitä osaltaan 
käytettiin selittämään hänen diagnoosiaan. Sukurasitusta oli molempien 
vanhempien puolelta: äiti oli oikeuspsykiatrin keräämien tietojen mu-
kaan ”hermostunut”, isän kerrottiin olleen ”nuorempana kova juoppo” 
ja lisäksi “äidin puolesta pikkuserkku [oli] mielisairas”. Annalle annetun 
psykopatiadiagnoosin (aiemmin insania moralis) katsottiin muistutta-
van enemmän psykologista kehitysvammaa (vajaa- tai tylsämielisyyttä) 
kuin varsinaista mielisairautta.3 1900-luvun alussa ruvettiin puhumaan 
”psykopaattisesta konstituutiosta”, joka viittasi synnynnäiseen persoo-
nallisuushäiriöön (Pietikäinen 2013, 246). Psykopatiadiagnoosin taus-
talla vaikutti 1920-luvulta alkaen etenkin saksalaisen Kurt Schneiderin 
(1923) teos Die psychopatischen Persönlichkeiten, jossa psykopatia ym-
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märrettiin lähinnä epänormaaliutena (Berrios & Porter 1995; Pietikäi-
nen 2013). Psykopaatin poikkeavuus koski lähinnä moraalista arvoste-
lukykyä eikä niinkään heikkoa älyä, kuten vajaamielisillä. Psykopaattisia 
persoonallisuuksia oli erilaisia, mutta yleisimmin tähän persoonalli-
suustyyppiin kuului taipumus rikollisuuteen, häiriintynyt tunne-elä-
mä sekä moraaliton käyttäytyminen, kirjoitti suomalaispsykiatri Mart-
ti Kaila (1935, 55–56).
Oletus mielisairauden perinnöllisyydestä näkyy selvästi ajan lääketie-
teen diskurssissa ja potilasaineistoissa (ks. Kirsi Tuohelan artikkeli täs-
sä kirjassa). Suomalaisten mielisairaaloiden potilasasiakirjoihin sisältyy 
vuosina 1890–1945 yksityiskohtaisia selvityksiä isän- ja äidinpuoleis-
ten isovanhempien, sisarusten, serkkujen ja pikkuserkkujen taipumuk-
sesta hermostuneisuuteen tai juopotteluun, mikä esitetään (taustalla 
olevaksi) sairauden syyksi. Ajatuksena oli, että näiden erilaisten ongel-
mien taustalla oli perinnöllinen patologinen konstituutio, joka saat-
toi saada eri yksilöissä erilaisia ilmenemismuotoja. Perinnöllisyysajatte-
lu oli selkeästi sukupuolitettua: tyypillistä oli, että potilaiden isät olivat 
”juoppoja” ja äidit ”hermostuneita” (ks. Ahlbeck-Rehn 2006, 137–
138). Näkemys myötäili täten ajan sukupuolinormeja. 
Modernisoituvassa Suomessa 1900-luvun taitteen molemmin puo-
lin podettiin ja pelättiin monia tauteja, esimerkiksi keuhkotautia, rok-
koja ja hermotauteja, jotka levisivät suomalaisten keskuudessa. Sairauk- 
sia pyrittiin nujertamaan kiihtyvällä voimalla, samanaikaisesti kun niis-
tä kirjoitettiin valistavaan sävyyn ajan lääketieteellisissä julkaisuissa 
(Halmesvirta 1998, 34–35). Konkreettisen taistelun rinnalla käynnis-
sä oli symbolinen kamppailu. Modernisoituvaa aikaa luonnehti taiste-
lu törkyistä, likaista ja moraalitonta vastaan. Välineet puhtaamman ja 
terveemmän yhteiskunnan luomiseen löydettiin sellaisista ajatusraken-
nelmista kuin perinnöllisyysoppi, rotuhygienia (eugeniikka) ja sosiaali-
darvinismi, jotka marssivat lääketieteen kentälle. Minna Harjula (1996, 
2003), Marjatta Hietala (1985, 1996), Anssi Halmesvirta (1996, 1998), 
Minna Uimonen (1999, 2003), Markku Mattila (1999, 2003) ja Ilpo 
Helén (1997) ovat ansiokkaasti näyttäneet, kuinka lääkärit, hygienis-
tit ja perinnöllisyysopin asiantuntijat osallistuivat suomalaiseen yhteis-
kuntakeskusteluun ja käyttivät asiantuntemustietoaan sosiaalisten on-
gelmien konstruoimiseen.
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Sosiaalidarvinismin ja rotuhygienian keskeinen käsite oli degeneraa-
tio, johon kulminoitui paitsi pelko ihmiskunnan rappeutumisesta myös 
käytännön toimia, kuten eugeniikan nimissä tehdyt sterilisaatiot. Gus-
taf Winqvist (1914, 36), yksi Suomen ensimmäisistä psykiatreista, mää-
ritteli rotuhygienian pyrkimykseksi parantaa ”koko rodun” elinehto-
ja ja kehitysmahdollisuuksia. ”Sen päämäärä on parempi ihmissuku.” 
Kansakunnan tulevaisuus laskettiin äitien käsiin. Pronatalistinen väes-
töpolitiikka eugenistisine piirteineen korosti yhtäältä monilapsisuuden 
ihannetta, toisaalta lasten – ja äitien – laatua: lapsiin oli juurrutettava 
hyvän kansalaisen normit ja moraali, mikä oli ennen kaikkea äitien teh-
tävä modernissa ydinperheessä. Hyvä tai huono perimä oli täten naisen 
vastuulla, ja äitiys nousi kriittisen arvioinnin ja naisruumis väestökont-
rollin kohteeksi (Helén 1997, 104–115; Pohtila 2001, 59–60). Rotu-
hygienia pohjautui ajatukselle yhteiskuntaluokkien ja sukupuolten vä-
lisistä eroista. Keskiluokan nähtiin edustavan sivilisaatiota, siveyttä ja 
puhtautta, työväenluokka oli evoluutiossa ”alemmassa” kehitysvaihees-
sa, kuriton ja alkukantaisempi, täten myös taipuvaisempi heikkomie-
lisyyteen, juoppouteen, siveettömyyteen ja rikollisuuteen (Ahlbeck et 
al. 2013, 7). Nämä ihmisryhmät myös lisääntyivät pelottavaan tahtiin, 
mikä olisi omiaan nopeuttamaan maan degeneroitumista. Siksi alaluo-
kan naiset nostettiin esille säädyttömyyden levittäjinä. Luokka-asemaan 
liittyvät piirteet nähtiin perinnöllisinä ja biologisina, ja näin niitä pi-
dettiin mahdottomina muuttaa koulutuksen tai ympäristönmuutoksen 
avulla.
Mielisairaanhoidon kehittämistä koskevassa komiteanmietinnössä 
vuodelta 1908 mainittiin erityinen ryhmä mielisairaita, jotka ”yhteis-
kunnan kannalta katsoen” olivat kaikkein vaarallisimpia. Nämä mieli-
sairaat olivat vaarallisia siksi, että he olivat ”alituisena uhkana tulevi-
en sukupolvien henkiselle terveydelle”, koska ”hyvin lukuisilla” heistä 
oli ”hillitön taipumus sukupuoli-yhteyteen”. Eristämisen laitoshoidon 
avulla katsottiin toimivan ehkäisynä haitalliselle lisääntymiselle (Uimo-
nen 1999, 157–158; Mattila 1999, 126–127). Henkisesti poikkeavat 
kuvattiin yhteiskuntaorganismin mädättäjinä, parasiitteinä, jotka imi-
vät voiman yhteiskuntaruumiista. Tylsämielisten, mielisairaiden, rikol-
listen ja epileptikkojen määrää ruvettiin systemaattisesti selvittämään 
238
•  Ratk aisuna steril isaatio
hyödyntämällä tilastollisia laskelmia, jotka osoittivat pelottavasti nou-
sevaa suuntaa (ks. Harjula 1996; 2003). Valtion pyrkimys oli kartoittaa 
poikkeavat ryhmät, saada tietoa moraalittomuuden haitallisesta levin-
neisyydestä ja ryhtyä (kontrolli)toimenpiteisiin. Lääkäri Edvin Hed-
man arveli jo vuonna 1913, että suomalaiset tulevat ajan myötä elämään 
yhdessä suuressa ”hullujenhuoneessa”, jos ”mielisairaiden armeijan” an-
netaan kasvaa valtion riittämättömien varojen vuoksi (Harjula 1996, 
137). Psykiatri Albert Björkmanin (1925) mukaan degeneroituneiden 
lukumäärä oli vaarassa kohota jopa kymmeneen prosenttiin suomalai-
sista. Hänen laskelmansa perustuivat rotuhygieenikkojen tekemiin arvi-
ointeihin. Kansakunta ja sen asukkaat vain heikkenisivät ajan myötä, ja 
lopuksi maan kansoittaisivat parasiitit. Degeneraatioprosessin tulokse-
na olisi kansakunnan ja kansalaisten täydellinen rappio.
Huoli ”riski- ja ongelmaryhmien” jatkuvasta lisääntymisestä sai mo-
net asiantuntijat ajattelemaan, ettei laitoshoito enää ollut riittävä kont-
rollimenetelmä, vaan ”alamittaisten” sterilointi olisi tehokkaampaa (ks. 
Harjula 2003, 140–141). Sterilisaatiokomiteamietinnössä vuodelta 
1929 nostettiin ongelmaksi juuri ”henkisesti ala-arvoiset”, jotka vapaa-
na ollessaan nähtiin alituisena uhkana yleiselle turvallisuudelle: mies-
ten oletettiin usein olevan siveellisyysrikollisia (raiskaajia), naisten taas 
prostituoituja (Mattila 2003, 118). Hillitön seksuaalisuus yhdisti siis 
sekä miehiä että naisia, mutta sterilisaatiolain konkreettiset toimenpiteet 
kohdistuivat kuitenkin useimmiten naisruumiseen. Vuonna 1935 voi-
maan astunut sterilisaatiolaki nosti esille Annan kaltaiset mielisairaat ja 
rikolliset, joiden sukuvietti nähtiin ”luonnottomana”:
Tylsämielinen (idiootti), vähämielinen (imbesilli) ja mielisairas voi-
daan määrätä tehtäväksi suvun jatkamiseen kykenemättömäksi, jos on 
syytä varoa, että sellainen vajaakelpoisuus periytyisi hänen jälkeläisiin-
sä, tai jos on todennäköistä, että hänen lapsensa jäisivät hänen tällaisen 
vajaakelpoisuutensa takia huoltoa vaille. Sama olkoon lakina, jos joku 
lainvoiman saaneella tuomiolla on osoitettu syypääksi rikokseen tai 
rikoksen yritykseen, joka todistaa hänellä olevan voimakkuutensa tai 
suuntautumisensa puolesta luonnottoman sukuvietin, ja on perustel-
tua syytä varoa, että hän sen vuoksi on vaarallinen toiselle henkilölle.4 
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Psykiatrian vakiintuminen uutena tieteenalana vaikutti siihen, että 
sosiaalisista ja moraalisista ongelmista (köyhyys, siveettömyys) tuli lää-
ketieteellisiä ongelmia ja ne alettiin nähdä ”mielisairauksien” ilmenty-
minä. 
”Elänyt erikoisen epäsäännöllisesti  ja  irstaasti ”
Vuotta ennen sterilisaatiolain voimaan astumista (1934) tuolloin yh-
deksäntoistavuotias Anna Seppänen syyllistyi rikokseen, jolla oli koh-
talokkaat seuraukset. Anna oli jo viranomaisten, etenkin Viipurin po-
liisin, vanha tuttavuus. Sekä juridiset että lääketieteelliset dokumentit 
ovat nuoren naisen hillitsemättömän käytöksen ja moraalittomuuden 
esittelyä, todistelua ja näyttöä. Jo nuorena Anna joutui poliisin käsiin 
ja eri viranomaisten huostaan. Arkistoaineistosta voimme lukea, kuin-
ka hän oli sijoitettuna kasvatuslaitoksissa lyhyitä ajanjaksoja, miten hän 
teki töitä viinan salakuljettajana ja sairasti sukupuolitauteja. Viipurin 
poliisi ilmoittaa selonteossaan, että 15-vuotiaasta lähtien Anna on use-
aan otteeseen ollut Viipurin kaupungin valvontaosastolla pidätettynä 
irtolaisuudesta, juopumuksesta ja huonosta elämästä. – – Tämän pe-
rusteella ja hänen äitinsä tekemistä valituksista, ettei tyttärensä Anna 
hänenkään neuvoistaan ja varotuksistaan huolimatta ole ottanut ojen-
tuakseen huonosta elämästä, sekä osaston oman tuntemuksen nojalla 
täytyy katsoa, että Anna Seppänen nuoruudestaan huolimatta on luet-
tava prostituoitujen joukkoon.5 
Elokuisena yönä 1934 Anna kuitenkin syyllistyi rikokseen, joka ai-
heutti hänen elämälleen kauaskantoisemmat seuraukset kuin hänen ai-
kaisemmat rikkomuksensa. Yhdessä miesystävänsä kanssa hän anasti 
”väkivaltaisella pitelemisellä ilman laillista oikeutta [nimeltä mainitulta 
mieheltä] 300 markkaa rahaa, partaveitsen ja 9 lyijykynää, mikä omai-
suus, kahta lyijykynää lukuun ottamatta nyt takaisin saamatta”.6 Ystä-
vä saatiin heti kiinni, mutta Anna onnistui karkaamaan Helsinkiin, jos-
sa hänet kuitenkin pidätettiin pari päivää myöhemmin ja sijoitettiin 
tutkintovankina Viipurin lääninvankilaan. Tammikuussa 1935 Viipu-
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rin hovioikeus tuomitsi Annan puoleksitoista vuodeksi kuritushuone-
vankeuteen ja ”olemaan 4 vuotta yli vapausrangaistuksen ajan kansalais-
luottamusta vailla”. Vankilassa Anna rupesi osoittamaan mielisairauden 
oireita ”tullen lyhyessä ajassa niin levottomaksi, ettei häntä voitu vanki-
lassa hoitaa”, kuten vankilalääkäri kirjoittaa. Lääkäri toteaa: ”Jo syksyllä 
esiintynyt aivan järjettömästi, hyökkäämiseen taipuvainen, harha-aisti-
muksia, maannut sellin lattialla huutaen ja potkien. – – Käsitys on huo-
no ja harha-aistimuksia esiintyy. Sanoo olevansa prinsessa, joka odottaa 
prinssiä.” Lääkärin mukaan Seppänen on ”jo ennen varsinaista mielisai-
rautta ollut omituinen”, ja hän toivoo vangin nopeaa siirtoa johonkin 
mielisairaalaan.7 Vankilapappi uskoo syyn naisen mielenvikaan olevan 
hänen huonossa kasvatuksessaan ja siveettömässä elämässään: ”lapsuu-
desta asti on ollut jonkun verran eriskummallinen” ja kasvatus on ollut 
”huononpuoleinen”. Pappi muistuttaa, että Anna Seppänen on ”elänyt 
erikoisen epäsäännöllisesti ja irstaasti lapsuudesta saakka”. Lääkärin ja 
papin antamat taustatiedot Annan vallattomasta elämästä kertovat to-
dennäköisesti siitä, että Annalla oli nuoresta iästään huolimatta jo ollut 
pitkä suhde viranomaisiin.
Vankilan raportit Annan mielenvikaisesta käytöksestä johtivat sii-
hen, että korkein oikeus päätti 1.3.1935, että ”ryöstöstä syytetyn mie-
lisairaan joutolaisnaisen” Anna Edit Seppäsen mielentilaa oli tutkitta-
va yleisessä mielisairaalassa, jotta selviäisi, oliko hän rikosta tehdessään 
”henkisesti terve vaiko mielipuoli tai täyttä ymmärrystä vailla”. Myös 
Anna Seppäsen ”nykyistä mielentilaa” oli tutkittava.8 Hänet lähetettiin 
mielentilatutkimukseen Kuopion Niuvanniemen sairaalaan. Sairaala oli 
perustettu vuonna 1885, ja sen tarkoituksena oli hoitaa lähinnä akuutis-
ti sairaita. Annan kaltaisia kriminaalipotilaita oli Niuvanniemessä pal-
jon, ja tämä potilasryhmä kasvoi etenkin 1930-luvulla (Eskola 1983, 
205).
Gynekologinen psykiatria
Somaattinen terveys, mutta myös potilaiden ruumiinrakenne ja fysio-
nomia olivat osa psykiatrista diagnosointia. Laitoshoidossa potilaiden 
yleiskunto ja terveydentila oli tarkastettava ja kartoitettava (tarttuvien 
241
•  Ratk aisuna steril isaatio
tautien varalta), ja prostituoitujen kohdalla sukupuolitaudit oli suljet-
tava pois. Fysiologialla oli kuitenkin myös toinen merkitys: ruumiin-
rakenteella ja mielenlaadulla oletettiin olevan yhteys. Suomalaisen psy-
kiatrian saksalaisvaikutteet näyttäytyivät etenkin Ernst Kretschmerin 
typologian, konstituutio-opin, ahkerassa soveltamisessa 1930–40-luku-
jen mielentilatutkimuksissa. Kretschmerin (Körperbau und Charakter 
1921) mukaan ihmisen ruumiinrakenteen ja persoonallisuustyypin vä-
lillä oli vahva yhteys. Myös psykiatriset diagnoosit seurasivat kehollista 
konstituutiota. Kretschmer määritteli kolme pääasiallista ruumiintyyp-
piä: asteeninen/leptosominen (hoikka, pieni, heikko), atleettinen (lihak-
sikas, isoluinen) ja pykninen (tukeva, lihava). Niuvanniemen sairaalan 
psykiatri kuvaa lausunnossaan Anna Seppäsen ruumiinrakennetta seu-
raavasti:
Tutkittava on pienikasvuinen hento nainen, joka kuuluu lähinnä 
Kretschmerin asteeniseen tyyppiin. – – Ihonalainen rasvakudos run-
saanlainen. Pubes feminiinistä tyyppiä, areloa mammae [nännipi-
hat] suuret. Karvoitus tavallinen. Hiukset vaaleahkot (cendré), lyhyet 
(polkkatukka). – – Kasvot, pienet pyöreät, säännölliset. Kallo tavallis-
ta kokoa, pitkäkalloista muotoa (dolikocephae). Sen ympärysmitta on 
54 cm.9 
Kretschmerin määrittelyn mukaan Anna kuuluu asteeniseen tai lep-
tosomiseen kategoriaan, jolle oli ominaista tunne-elämän särmikkyys, 
liikaherkkyys tai kylmä välinpitämättömyys. Tämä ruumiinrakenne 
vastasi ”skitsotyymistä” persoonallisuutta, ja skitsofreenikoilla oletettiin 
usein olevan juuri leptosominen ruumiinrakenne (Kaila 1939, 41–42).
Annan naisruumiin erityispiirteet – häpykarvat ”feminiinistä tyyp-
piä” ja rintojen ulkonäkö (suuret nännipihat) – mainitaan erikseen. Pit-
kässä, 33-sivuisessa oikeuspsykiatrisessa lausunnossa keskeisiksi elemen-
teiksi nousevat potilaan puberteetti, seksuaalisuus ja veneeriset taudit: 
Kun tutkittava tuli puberteetti-ikään, rupeavat jo hänessä vakavat sie-
lullisen sairauden oireet ilmenemään. Hän joutui siihen aikaan viette-
lijän kynsiin ja samaan aikaan hänessä ilmeni umpimielisyyttä ja sul-
keutuneisuutta. Hänellä oli vaikeuksia saada töitä ja hän joutui spriin 
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salakuljettajien ja prostituoitujen joukkoon. – – 17-vuotiaana hän on 
ensimmäisen kerran veneerisen taudin takia sairaalassa hoidettavana ja 
viimeisten vuosien aikana samasta syystä neljä kertaa ollut hoidettavana 
sairastaen sekä tippuria että kuppatautia.10 
Psykiatrian kiinnostus etenkin nuorten naimattomien naispotilaiden 
ruumiiseen ja seksuaalisuuteen oli jatkoa 1800-luvun ”hysteria-psykiat-
rialle”, jossa reproduktiivinen naisruumis toimi keskeisenä selitysmalli-
na naisten mielenterveysongelmille. 
Aikaisempi tutkimus on vakuuttavasti osoittanut, kuinka 1800-lu-
vun ja varhaisen 1900-luvun psykiatria teki kytkentöjä naisruumiin ja 
naispsyyken välille. Oletettiin, että puberteetti, kuukautiset, raskaudet, 
synnytykset ja vaihdevuodet vaikuttavat naisten keskushermostoon. 
”Häiriöt” tai ”muutokset” naisten reproduktiossa merkitsivät samal-
la lisääntyvää riskiä mielen häiriöille (ks. Anu Salmelan artikkeli tässä 
kirjassa). Monet feministitutkijat ovat todenneet, miten lääketieteelli-
set oletukset reproduktiivisen naisruumiin ja hermostollisten häiriöi-
den yhteydestä johtivat siihen, että naiseus symbolisesti edusti sairaut-
ta (Showalter 1987, 4; Strange 2000, 608). Carroll Smith-Rosenberg 
(1974, 24) on kutsunut tätä essentialistista selitysmallia naisten muna-
sarja-käyttäytymismalliksi (the ovarian model of female behavior), Nan-
cy Theriot (1993, 24) puolestaan puhuu hulluuden reproduktioteorias-
ta (the reproductive theory of women’s insanity). Annan tapaus osoittaa, 
että 1930–40-lukujen suomalainen käytännön psykiatria oli selvästi 
biologista, jollei jopa gynekologista.
Kuulustelu ja  r ippi
Mielentilalausunnossa on osio, jossa lääkäri ja Anna ”keskustelevat” An-
nan aikaisemmista elämänvaiheista, hänen nuoruusvuosistaan ja hänen 
seksuaalisista kokemuksistaan. Äidin välityksellä saamme tietää, että 
Anna raiskattiin neljätoistavuotiaana, ja lääkäri haluaa saada selkoa po-
tilaan suhteesta tähän naimisissa olevaan mieheen, joka hänelle ”teki vä-
kivaltaa”. Psykiatri kysyy tutkittavalta:
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muistaako hän tunteneensa [S] -nimisen miehen. Aluksi hän vain kat-
soo maahan vaieten jatkuvasti. Lopuksi rupeaa itkemään. Rauhoittuu 
kuitenkin hetken kuluttua ja sanoo, että [S] oli rautatieläinen, joka 
oli hänen kotinsa läheinen naapuri. Hän oli naimisissa, mutta hänen 
vaimonsa työskenteli yli puoliyön eräässä hotellissa. Tutkittava joutui 
[S:n] perheeseen lapsenhoitajaksi. Rouvan ollessa poissa yritti [S] tehdä 
tutkittavalle väkivaltaa. Kun koetettiin saada yksityiskohtaisempia tie-
toja tutkittavan ja [S:n] välisen suhteen kehittymisestä, rupesi tutkitta-
va taas itkemään ja sanoi ettei hän ilkeä puhua niistä asioista.11 
Lääkäri kysyy myös, muistaako Anna kertoneensa, että oli työsken-
nellyt spriin kuljettajilla, ja tämä tunnustaa muistavansa. Psykiatri ha-
luaa tietää, ”mistä johtui, että hän jäi pois kodistaan jo 15-vuotiaana ja 
rupesi viettämään säännötöntä elämää.” Anna selittää riidelleensä usein 
äitinsä kanssa ja tunnustaa, että syy oli hänen. Hän purskahtaa itkuun.
Hetken kuluttua hän kuitenkin tyyntyi ja sanoi silloin, ettei hänellä 
ole ollut mitään vakituista asuntoa. Hän on lyöttäytynyt yhteen tois-
ten tyttöjen kanssa asuen heidän kanssaan yhdessä, milloin paikassa, 
milloin toisessa. Joskus hän on myös asunut ”poikien luona” lyhyem-
män ajan. Toimeentulonsa on hän ansainnut prostituoituna ja olemalla 
ajoittain spriin salakauppiaitten apurina. Sukupuolitauteja on hän sai-
rastanut useampaan kertaan.12 
Oikeuspsykiatrinen lausunto ja sen rakenne muistuttavat muodol-
taan kuulustelua, jossa potilas pakotetaan tunnustamaan yksityiskoh-
tia seksuaalisuudestaan ja tekemästään rikoksesta. Potilaalta vaadit-
tu tieto ja tunnustus voidaan foucault’laisesta näkökulmasta ymmärtää 
vallan käytäntönä. Voidaan sanoa, että yksilöstä ja hänen elämästään 
saavutettu tieto on kytköksissä modernin vallan kurinalaistamiskäytän-
töihin, etenkin väestön ja yhteiskuntajäsenten itsekontrolliin ja minuu-
den teknologioihin. Tunnustus tai ripittäytyminen toimii keskeisenä it-
sekurin tekniikkana ihmisen itsensä muuttamisessa (Rose 1989, 240; 
ks. myös Steedman 2000, 28). Tässä myös psyykkisen sairastamisen syy 
paikannetaan itseen. Potilailta vaadittu elämän, seksuaalisuuden, ruu-
miillisuuden, sairaudentuntemusten ja rikokseen liittyvien motiivien 
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kertominen voidaan ymmärtää ripittäytymisen vaatimuksena, jossa ka-
tumuksen osoittaminen on ratkaisevaa.
Foucault näkee tunnustuksen suhteessa seksuaalisuuteen: yksilön on 
tunnustettava seksuaalisuutensa ja kerrottava siitä. Seksuaalisuudesta 
on länsimaissa tullut tieteen kohde (scientia sexualis), jossa tunnustuk-
sen vaikutukset usein lääketieteellistetään (Foucault 1978, 67). Annan-
kin tunnustukset muotoillaan psykiatrisiksi oireiksi. Foucault’n (1978, 
60) mukaan vaatimus tunnustaa, ripittäytyä ja kertoa totuus itsestämme 
on meissä niin syvään juurtunut, ettemme enää koe sitä vallan toimin-
tatapana (ks. myös Foucault 1999). Henkilö, joka ei spontaanisti tun-
nusta, pakotetaan tunnustamaan esimerkiksi psykiatrian käytännöissä, 
kun vaaditaan saada kuulla totuus yksilön sielunelämästä. Tunnustuk-
seen pakottaminen ja täten potilaan poikkeavan ja patologisen elämän 
esiintuominen näkyy Anna Seppäsen ja muiden mielisairaalapotilaiden 
oikeuspsykiatrisissa lausunnoissa (Ahlbeck-Rehn 2011, 240).
Kuten Annankin tapaus osoittaa, modernisoituvassa Suomessa aja-
tus etenevästä rappiosta ei kiinnittynyt ainoastaan luokkaan, rotuun 
ja kansallisuuteen vaan tiukasti myös sukupuoleen. Sosiaalisten ongel-
mien, köyhyyden ja mielenvikaisuuden ohella käsitykset naiseudesta ja 
mieheydestä, terveestä ja epäterveestä luokittuivat. Erityisesti alaluokan 
naiset nähtiin seksuaalisesti hallitsemattomina ja vastuuttomina, ja tätä 
näkemystä todisteltiin aviottomilla lapsilla ja sukupuolitaudeilla (Mark-
kola 2002, 221; ks. myös Nätkin 1997). Kertomuksia seksualisoidusta 
vallasta (raiskaus, hyväksikäyttö, häirintä), joita Anna ja monet muut 
naimattomat työväenluokan naiset olivat kokeneet, vähäteltiin usein 
lääketieteellisissä teksteissä. Väkivalta saatettiin mainita, mutta naisten 
ominaisuudet (”siveettömyys”, ”perinnöllisyys”, ”huono elämä”) nousi-
vat selitysmalliksi. Myös raiskauksia kokeneet naiset seksualisoitiin ja 
syyllistettiin (Ahlbeck-Rehn 2006, 210).
Naimattomien naisten seksuaalisuus nähtiin ongelmallisena myös 
liikkuvuuden takia. Naiset muuttivat paikkakunnalta toiselle: kaupun-
keihin muuttaneet naiset irrottautuivat perheestään ja pienyhteiskun-
nasta, irtolaiset eivät pysyneet paikallaan ja juopot liikkuivat epäilyt-
tävissä piireissä. Annankin irtolaiselämää (”milloin paikassa milloin 
toisessa”, ”asunut poikien luona”) ja hänen rikollisuuttaan käytettiin se-
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lityksenä. Ongelmallinen liikkuvuus koski etenkin kaupungissa eläviä 
naisia, mutta myös maaseudulla naispotilaiden maantieteellinen liikku-
vuus, työpaikkojen tiheä vaihtuminen ja kuljeksiva elämä koettiin sää-
dyttömänä. Naimattomien naisten liikkuvuus osoitti paitsi levotonta 
myös vastuutonta luonteenlaatua suhteessa seksuaalisuuteen.
Psykiatrinen lausunto jatkuu kuulustelulla, mutta lopulta Anna ei 
enää kestä:
Lopuksi hän joutuu vahvaan affektitilaan huutaen: ”Aina vaan näitä ky-
selyjä ja kyselyjä. Eikö niistä milloinkaan tule loppua? Minä en sano 
enää mitään.” Sitten hän rupeaa ääneen itkemään eikä ottanut rauhoit-
tuakseen. Kuten edellisistä keskusteluista näkyy, tutkittava yleensä, si-
käli kun hän on jaksanut hillitä itsensä, on varsin avomielisesti kertonut 
sen minkä muistaa rikostapahtumista ja sen enempää selvittelyä ei voi-
teta jatkamalla sitä koskevaa keskustelua, lopetetaan se tähän.13 
Oleskelu ja tutkimus Niuvanniemessä johti siihen, että Anna nähtiin 
syyntakeettomana ja oikeuspsykiatri diagnosoi hänet psykopaatiksi:
Erinomaisen vaikeana psykopaattina hän nuoruudestaan asti on elä-
mänkulkunsa kautta osoittanut, että häneltä täydellisesti puuttuvat 
mahdollisuudet järjestää elämänsä kunnollisella tavalla ja ettei hänellä 
ole pienintäkään kykyä vastustaa kiusauksia ja huonoja taipumuksiaan, 
mikä kaikki riippuu synnynnäisestä hermoston pidättävien voimien 
heikkoudesta. Niin ollen häneltä kohtalaisen hyvästä älystä huolimat-
ta puuttuvat ne keinot, jolla sielullisesti terve ihminen kykenee järjes-
tämään elämänsä yhteiskunnan vaatimusten mukaisesti. Hän on vaikea 
asosiaalinen psykopaatti. Ja kun hän puutteiden ja alkoholin väärinkäy-
tön heikentämänä on joutunut houkutukseen ryhtyä rikokseen, ei hän 
ole sitä kyennyt vastustamaan vaan on toiminut kuten ymmärrystä vail-
la oleva henkilö. Kun kaiken todennäköisyyden mukaan tutkittava, jos 
hänet vapautetaan rangaistuksesta, tuskin kykenisi järjestämään elä-
määnsä sen paremmin kuin aikaisemminkaan, vaan mitä suurimmalla 
todennäköisyydellä jatkaisi tähänastiseen tapaan, lienee syytä, että hä-
net toistaiseksi yhteiskuntaan sopeutumattomana psykopaattina sijoi-
tetaan johonkin suljettuun mielisairaalaan hoidettavaksi.14 
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Psykiatrin loppulausunnossa toistetaan ”psykopaatti” -sanaa kolme 
kertaa. Annaa luonnehditaan ”erinomaisen vaikeaksi psykopaatiksi”, 
”vaikeaksi asosiaaliseksi psykopaatiksi” ja ”sopeutumattomaksi psyko-
paatiksi”. Annan kykenemättömyyttä ”vastustaa kiusauksia ja huonoja 
taipumuksiaan”, kuten alkoholinkäyttöä ja prostituution harjoittamis-
ta pidetään lausunnossa psykopaattisen luonteen todistusaineistona (ks. 
Kati Launiksen artikkeli tässä kirjassa). Tämän lisäksi tila on synnynnäi-
nen. Anna Seppäsen ja muiden psykopaattien kohdalla luonteen heik-
kous tarkoitti, että potilaat nähtiin kykenemättöminä muuttamaan elä-
määnsä, mikä taas kertoo psykiatrian deterministisestä näkemyksestä 
mielisairauksista.
L aitoksesta toiseen
Oikeuspsykiatrinen syyntakeettomuus johti siihen, että korkein oikeus 
kumosi hovioikeuden päätöksen kesäkuussa 1935. Koska Anna Sep-
päsen todettiin sairastavan sellaista mielitautia, ”että häntä oli pidet-
tävä yleiselle turvallisuudelle vaarallisena henkilönä”, Viipurin läänin 
maaherra määräsi hänet 1889 annetun sairasmielisten hoitoa koske-
van asetuksen nojalla mielisairaalaan. Päätös tehtiin yhteistyössä ja siitä 
neuvoteltiin lääninhallinnon, lääkintöhallituksen ja sairaaloiden ylilää-
käreiden kesken. Neuvottelujen jälkeen seurasi matka vankilasta sairaa-
laan. Anna otettiin ensin Tampereella sijaitsevaan Pitkäniemen sairaa-
laan, joka oli perustettu vuonna 1900 ja jossa hoidettiin sekä akuutisti 
sairastuneita että kroonikkoja (Eskola 1983, 205). Anna jäi viideksi vuo-
deksi (1935–1940) Pitkäniemeen, josta hän sitten jatkoi matkaa länsi-
rannikolle.
Arkistosta ei löydy paljon tietoja tästä viiden vuoden hoitojaksosta, 
mutta lyhyessä ilmoituksessa lukee: 
22/9 36 Ollut pot. [sukunimi] kanssa 6 kertaa sukupuoliyhteydessä. 
Potilaan ilmoituksen mukaan oli hänellä kuukautiset viimeisen ker-
ran kesäkuussa 18/9 36. Sikiö poistetaan senjälkeen kun cervikalika-
nava [epäselvä] on laajennettu Hargarilla [epäselvä] ja laminariepuikol-
la [epäselvä].15 
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Yksityiskohtaisempaa tietoa tehdystä abortista ei löydy, vain tämä 
lyhyt maininta. Laitoksissa suoritetut abortit eivät olleet tähän aikaan 
harvinaisia. Minna Uimosen (1999, 173) mukaan yhteiskunnan kannal-
ta hyödyttömien, ”epäkelpojen” naisten raskaudenkeskeytykset olivat 
hiljaisesti hyväksytty käytäntö lääkäreiden keskuudessa jo 1910-luvul-
ta lähtien. Esimerkiksi Terveydenhoitolehdessä (1913) puollettiin abort-
tia, jos ”sikiöstä kehittyisi tylsämielinen tai mielisairas olio yhteiskun-
nan huolehdittavaksi ja elätettäväksi” tai silloin, kun ”äiti on mielisairas 
tai tylsämielinen, mutta puutteellisen huolenpidon ja valvonnan kautta 
on joutunut raskaaksi” (Öhman 1913, 159). Myös tylsämielisten ja mie-
lisairaiden naisten pakkosterilisoinnin puolesta kirjoitettiin.16 Markku 
Mattilan tutkimien Kuopion lääninsairaalassa tehtyjen laittomien steri-
lisaatioiden yhteydessä vuosina 1930–1935 tehtiin abortti melkein kai-
kissa tapauksissa. Rotuhygieenisellä ajattelulla oli jo 1920-luvun lopussa 
niin vankka jalansija tavallisen lääkärikunnan keskuudessa, että julkisis-
sa sairaaloissa oltiin valmiita tekemään lainvastaisia – vuoteen 1935 
laittomia – leikkauksia. Mattilan mukaan raskaana olleiden mielisairai-
den, tylsämielisten ja epileptikkojen abortointi ja sterilisointi oli 1930- 
luvulle tultaessa lääkäripiireissä yleisesti hyväksytty tapa. (Mattila 1999, 
249–254.) Samaan viittaa myös Satu Tamsin (1998, 72) pro gradu -tut-
kielma, jonka mukaan 1920-luvulla Duodecim-lehdessä kuvailtiin leik-
kauksen mekaanista suorittamista ”henkisesti vajavaisten” naisten koh-
dalla (ks. Pohtila 2001, 53–54). Anna Seppäsen raskaudenkeskeytys 
sijoittuu tähän arvomaailmaan, yleisesti hyväksyttyihin lääketieteelli-
siin toimintatapoihin.
Valtakirja peruuttamattomin seurauksin
Viranomaisten kirjeenvaihdosta käy ilmi, että Annan vanhemmat olivat 
kiinnostuneita tyttärensä tilanteesta ja ryhtyivät toimiin saadakseen tä-
män ulos sairaalasta. Vuonna 1940, kun Annaa hoidettiin Pitkäniemen 
sairaalassa, vanhemmat aloittivat taistelunsa. Pitkäniemen sairaalan yli-
lääkäri ilmoitti elokuussa lääkintöhallitukselle, että vanhemmat toivoi-
vat saavansa tyttärensä kotiin. Mikäli lääkintöhallitus ei tätä sallisi, tie-
dusteli lääkäri mahdollisuutta siirtää Anna Seilin sairaalaan, joka sijaitsi 
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Nauvon saaristossa ja oli lähempänä vanhempien Turun-kotia. Seilin 
saarella toimi alun perin spitaalisairaala, mutta vuonna 1755 siitä tuli 
Suomen ensimmäinen valtion mielisairaala. Vuodesta 1889 vuoteen 
1962 Seili toimi ”parantumattomien” naisten hoitopaikkana. Saarella 
naisten miehiin ”sekaantumisen” ja raskaaksi tulemisen mahdollisuus 
oli melkein olematon verrattuna muihin mielisairaalohin, joissa hoidet-
tiin sekä miehiä että naisia.
Lääkintöhallitus suostui siirtämään Annan Seiliin jo samana vuon-
na mutta korosti: ”Samalla kuin lääkintöhallitus tästä ilmoittaa, huo-
mauttaa lääkintöhallitus, ettei Anna Edit Seppästä hänen kriminaa-
lisairasominaisuutensa vuoksi saa poistaa Seilin sairaalasta ilman 
lääkintöhallituksen suostumusta.”17 Annan oltua Seilissä ainoastaan 
kolme kuukautta anoi sairaala lääkintöhallitukselta hänen ulospääsy-
ään.18 Samana päivänä potilaspäiväkirjassa kirjoitetaan (19.12.1940): 
”Pot. on koko ajan täällä ollessa ollut rauhallinen ja osoittanut hyvää 
käytöstä ja tehnyt käsitöitä ahkerasti ja hyvin.” Mitä ilmeisimmin Anna 
on Seilissä käyttäytynyt poikkeuksellisen hyvin, sillä potilaiden pois-
pääsy Seilistä oli harvinaista (Ahlbeck-Rehn 2006, 301–302). Lääkin-
töhallitus hylkäsi kuitenkin Seilin anomuksen tammikuussa 1941.
Käydessäni läpi Annan arkistoaineistoa löysin kirjeen, jossa van-
hemmat antoivat lupansa toimeenpiteeseen – ”leikkaukseen”. Sitä, 
minkälaisesta leikkauksesta oli kyse, ei kuitenkaan kerrottu. Kirje oli 
päivätty 4.3.1941 ja kuului: ”Täten valtuutamme, että tyttärellemme 
Anna Seppäselle, saa tehdä luvallamme sen lainmääräämän leikkauk-
sen. (Lääkäri on kai tietoinen mitä tarkoitamme) Jos se on esteenä hä-
nen poispääsylleen kotia, Seilin sairaalasta.”19 Kirje oli isän ja äidin al-
lekirjoittama ja sisälsi myös kahden todistajan allekirjoitukset. Minulla 
oli epäilykseni, mikä tämä ”lainmääräämä leikkaus” saattoi olla, mutta 
vasta kun löysin toisen kirjeen, tiesin varmuudella. Kirje, joka osoitti, 
että kyseessä oli pakkosterilisointi, löytyi sairaalan ja potilaiden omais-
ten välisestä kirjeenvaihdosta. Se oli päivätty tasan kaksi kuukautta en-
simmäisen kirjeen jälkeen (4.5.1941):
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Arv: Tohtori.
Lähetämme tämän Valtakirjan Teille. Ja toivomme että tämä on pä-
tevä lupa tuon leikkauksen suorittamiseen, jonka sanottiin olevan es-
teenä tyttäremme Anna Seppäsen poispääsylle, Seilin mielisairaalasta. 
Olemme yrittäneet saada tytärtämme kotia jo usein. Mutta sieltä on sa-
nottu olevan, esteenä juuri se. Että olemme kieltäneet tuon lainmäärää-
män leikkauksen. Suvun jatkamisen estämiseksi. Nyt annamme täten 
lupamme tuohon leikkaukseen. Ja toivomme että Herra Tohtori hyväk-
syy tämän. Ja jos tämä lupa ei mielestänne täytä lain määräyksiä. Niin 
pyydämme Tohtoria ilmoittamaan siihen syyn.
Kunnioittaen. [Molempien vanhempien nimet]20 
Myös toinen kirje oli kahden muun henkilön todistama ja vahvista-
ma. Annan vanhemmat antoivat siis kahteen otteeseen luvan tyttären-
sä pakkosterilisointiin. Ensimmäisessä kirjeessä vanhemmat eivät halun-
neet kirjoittaa, mistä ”leikkauksesta” oli kyse, vaan viittasivat lääkärin 
olevan tietoinen, mistä he puhuivat. Toisessa kirjeessä on vanhemmis-
sa huomattavissa turhautumisen merkkejä; ehkä vanhemmat olivat vä-
syneet saamaan kielteisiä vastauksia yrityksiinsä ja muotoilivat siksi 
toiveensa selkeämmin. Toisesta kirjeestä ilmenee, että vanhemmat vas-
tustivat ensin pakkosterilisaatiota, mutta koska muuta vaihtoehtoa ei il-
meisesti löytynyt ja koska ehtona tyttären uloskirjottamiseen oli steri-
lointi, he antoivat suostumuksensa.
Anna Seppänen pääsi pois Seilistä runsaan vuoden kuluttua, loka-
kuussa 1942, merkinnällä ”siirretty kotiin”. Mitään viranomaisdoku-
mentteja en ole tästä sterilisaatiosta löytänyt. Toimeenpidettä ympäröi 
hiljaisuus. Käsiini jäivät vanhempien kirjeet, jotka toimivat valtakirjana, 
ja tieto Annan poispääsystä.
S teril isaatiolaki  ja  naisruumiin reproduktiivinen vaara
Steriloinnilla Annan ruumis neutralisoitiin, tehtiin vaarattomaksi. Sa-
malla tämä mahdollisti hänen poispääsynsä sairaalasta. Vuodesta 1935 
vuoteen 1949 asti voimassa ollut Suomen ensimmäinen sterilisaatio- 
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laki salli Annan sterilisoimisen, koska se antoi kuntien ja valtion viran-
omaisille mahdollisuuden poistaa suvunjatkamiskyky perinnöllisesti va-
jaamielisiksi ja mielenvikaisiksi katsotuilta kansalaisilta. Vuoden 1935 
sterilisaatiolaki mahdollisti siis pakkosterilisoimisen. Lain kohderyhmä 
koostui henkilöistä, jotka olivat yhteiskunnan vastuulla: mielisairaat, 
tylsämieliset21, potentiaaliset rikolliset ja asosiaaliset henkilöt. Mielisai-
rauksista skitsofrenia, maanis-depressiivisyys ja muut perinnölliset mie-
lisairaudet kuuluivat sterilisaatiolain piiriin. Lisäksi epileptikkojen ste-
rilointi sallittiin rotuhygieenisin perusteluin (Lindberg 1996, 71).
Lain tavoite oli ehkäisevä: toimeenpiteisiin piti ryhtyä ennen kuin 
olisi ”liian myöhäistä”. Kyseessä oli toimi siveettömyyden yhteiskun-
nallisia seurauksia vastaan ja pyrkimys turvata yhteiskunnan jatkuvuus. 
”Hyödyttömien” ja ”alamittaisten” poistaminen yhteiskuntaruumiis-
ta nähtiin yhteiskunnallisena velvollisuutena kansakunnan tai rodun 
konkreettisessa puhdistamisessa (vrt. Mattila 2003, 117). Sterilisaatio-
lain taustalla oli ”puhdistusprojektin” ohella myös huoli kasvavista kus-
tannuksista, joita uusi sosiaalilainsäädäntö tulisi aiheuttamaan. Huo-
li koski etenkin lapsia, jotka joutuisivat valtion vastuulle (Pulma 1987, 
55). Sosiaalihuollon tarpeessa olevien ihmisten määrä oli kasvussa, ja 
yhä useampi tarvitsi laitoshoitoa (köyhäin- ja kunnantaloissa sekä mie-
lisairaaloissa), mikä taas lisäsi kustannuksia (Mattila 2003, 118). Koko 
väestöstä noin 4–5 prosenttia joutui vuosittain turvautumaan köy-
häinapuun, mutta psyykkisesti sairaiden kohdalla tämä osuus nousi 
1930-luvulla miltei 50 prosenttiin (Harjula 2003, 131). Koska mielisai-
rauden oletettiin olevan perinnöllistä ja koska mielisairaan tai tylsämie-
lisen lapset saattaisivat jäädä ilman huoltoa, katsottiin leikkaus tarpeel-
liseksi (Mattila 2003, 111, SA 227/1935, 1§). Sosiaalilainsäädäntö ja 
sterilisaatiopolitiikka olivat täten toisiinsa kytkeytyneitä ilmiöitä.
Sterilisaatiolaissa määriteltiin kolme ryhmää, joiden kautta hake-
mukset lääkintöhallitukseen tuli lähettää: kunnissa terveydenhoitolau-
takunnat hakivat holhouksenalaisiksi julistettujen, laitosten ulkopuo-
lella asuvien vajaamielisten ja mielenvikaisten sterilisointia, laitoksissa 
laitosten johtajilla oli hakuoikeus hoidokkeihinsa nähden, kun taas oi-
keustoimikelpoisten kaatumatautisten kohdalla henkilöt itse anoivat 
sterilisointia. Vuosina 1935–1955 lääkintöhallitus käsitteli yhteen-
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sä 2286 sterilisaatioanomusta. Näistä 2087 hyväksyttiin ja 199 hylät-
tiin. Sterilisaatiohakemuksissa syyt olivat mm. häiritsevä seksuaalinen 
käyttäytyminen (54 %), Annan tapaan laitoksesta uloskirjoittaminen 
(13 %) ja kyvyttömyys hoitaa jo olemassa olevia lapsia (9 %). Ainoas-
taan 104 steriloidulla oli rikosmerkintä, ja rikokset vaihtelivat näpiste-
lystä lapsenmurhaan (Lindberg 1996, 72). Naisten osuus steriloiduis-
ta oli 85,5 prosenttia, ja 1263 naiselle toimenpide tehtiin ilman heidän 
suostumustaan. Ainoastaan 69 naista toivoi sterilisaatiota (Lindberg 
1996, 72). Miesten määrä steriloiduista oli 198, heistä 78 hakeutui itse 
toimenpiteeseen.22 Toimenpiteitä ei kuitenkaan joidenkin lääkäreiden 
mukaan toteutettu tarpeeksi voimallisin ottein. Esimerkiksi psykiatri 
Sven Donner kritisoi vuonna 1944 steriloitujen pientä lukumäärää ja 
vaati, että Suomessa jokainen sairas, joka poistetaan mielisairaalasta, tu-
lisi steriloida. Näin estettäisiin Donnerin mukaan taudin periytyminen 
(Hirvonen 2014, 194).
Kun ottaa huomioon rotuhygieenisten diskurssien tuottaman kuvan 
alempien yhteiskuntaluokkien piilevästä rikollisuudesta ja moraalitto-
muudesta, ei ole hämmästyttävää, että steriloidut henkilöt tulivat so-
siaalisesti ja taloudellisesti turvattomista olosuhteista. Sterilisaatiolain 
kohderyhmä kuului jo siihen kansalaisryhmään (holhouksen tai sosi-
aalihuollon alaiset), joka oli jätetty yleisen äänioikeuden ulkopuolelle 
vuonna 1906. Markku Mattilan (2003, 114) mukaan yksi syy sille, mik-
si sterilisaatiolaki hyväksyttiin eduskunnassa vuonna 1935 niin helpos-
ti, oli se, että lakiesitys koski marginaalisia ryhmiä – ”toisia”– eli yksilöi-
tä, jotka olivat jo kansalaisuuden ulkopuolelle suljettuja ja joilla ei ollut 
omia edustajia eduskunnassa. Valtaosa steriloiduista oli naisia: mielisai-
raalapotilaita, kunnanhoidokkeja, aviottomien lasten äitejä, tylsämieli-
siksi määriteltyjä ja muita alaluokan naisia, jotka olivat riippuvaisia köy-
häin- tai laitoshoidosta. Naisruumiin ja -seksuaalisuuden sekä ”oikean” 
äitiyden kontrollin merkitys oli siis keskeiseinen sterilisaatiopolitiikas-
sa. Normatiivinen (keskiluokkalainen) naiseus rakentui perheen, lasten 
ja kansakunnan moraalin vastuun kantamisen ympärille, ja näistä ar-
voista poikkeva naiseus oli erityisen paheksuttavaa. Eva Pohtila (2001, 
51–59), joka pro gradu -tutkielmassaan on tutkinut lääketieteen asian-
tuntijoiden ja sosiaalisektorin ammattilaisten kirjoittamia sterilisaatio-
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hakemuksia, osoittaa, kuinka naisten norminvastaisuus, seksuaalisuus, 
köyhyys ja riippuvuus yhteiskunnasta kytkettiin leväperäisesti tylsämie-
lisyysdiagnoosiin sen kummempia pohtimatta. Samankaltaisiin tulok-
siin on Ruotsin sterilisointikäytäntöjen kohdalla päätynyt Maija Run-
cis (1998, 60–66).
Huono elämä – sisäinen ja  ulkoinen uhk a
Olen artikkelissani tarkastellut Anna Seppäsen kertomusta ja osoitta-
nut, kuinka 1930- ja 1940-luvun rotuhygienian ja psykiatrian diskurssit 
yhdistyivät ja ruumiillistuivat sekä symbolisesti että konkreettisesti yh-
teiskunnalle vaarallisessa naisrikollisessa ja -potilaassa. Kuvaukset An-
nan laillisista, moraalisista, ruumiillisista ja seksuaalisista rikkomuksista 
kuvastavat hyvin elävästi, minkälaisia mielikuvia 1930-luvun rotubio-
logisesti ja gynekologisesti orientoitunut psykiatrinen diskurssi tuotti 
poikkeavista naisista, mutta myös naiseudesta ja luokasta. Anna ja hä-
nen toimintansa tulkittiin paitsi arvostelukyvyttömyytenä myös todis-
teena sairaalloisesta mielestä ja periytyneenä moraalittomuutena. Klas-
sikkoteoksessaan Women and Madness Phyllis Chesler (1972, 39, 115) 
esittää, että naisten normeista poikkeava käytös medikalisoidaan – näh-
dään psyykkisen sairauden ilmentymänä – herkemmin kuin miesten, 
joiden rajoja rikkova käytös pikemminkin katsotaan sosiaaliseksi poik-
keavuudeksi, ei niinkään mielisairaudeksi. Annankin rikoksen nähtiin 
ilmentävän mielenvikaisuutta, ei harkittua tietoista toimintaa. Tarja Pö-
sön (1986, 85) historiallinen tutkimus naisten rikollisuudesta tukee tätä 
tulkintaa, sillä Suomessa naisia on pidetty syyntakeettomina ja toimitet-
tu vankilan sijasta mielisairaalahoitoon selvästi enemmän kuin miehiä.
Viranomaisten kirjoituksissa Anna Seppänen toimii sekä lääketie-
teellisen katseen kohteena (mielisairaus) että sosiaalisen poikkeavuuden 
edustajana (prostituutio, rikollisuus, juoppous ja seksuaalisuus). An-
nan ja muiden naispotilaiden avulla psykiatrinen diskurssi pystyi esit-
telemään ideoita moraalisesta rappiosta, sosiaalisesta epäjärjestyksestä 
ja perinnöllisyysopista (ks. Scott 1988, 162). Tällä tavalla rotuhygiee-
niset, lääketieteelliset ja yhteiskuntapoliittiset diskurssit kietoutuivat 
toisiinsa. Samalla psykiatria toimi eräänlaisena yhteiskuntahygieniana 
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(Foucault 1978, 139–140). Sekä naisruumiin ja -psyyken psykiatrinen 
seksualisointi että eugeniikka kytkeytyivät sukupuoleen ja luokkaan. 
Kriminaaliset ja degeneratiiviset ominaisuudet nähtiin sisäänrakennet-
tuina ruumiissa, seksuaalisuudessa, perintötekijöissä ja persoonallisuu-
dessa.
Tässä artikkelissa tutkimaani aikakautta, 1930–1940-lukuja, luon-
nehtii kansallinen taistelu epäpuhtautta ja moraalittomuutta vastaan. 
Lääketieteellisessä diskurssissa lika ja saastaisuus patologisoitiin, ja mie-
lisairaalat saivat tässä ”puhdistusprosessissa” tehtäväkseen ottaa köyhyy-
den, saastan ja siveettömyyden vastuulleen. Siveettömyys ja eriskummal-
lisuus voitiin määritellä psykopatologiaksi, kuten Annan tapauksessa. 
Tartunnan ja epäpuhtauden symboliikka (Douglas 1966) on ilmeinen 
Annan ja muiden köyhien, toimettomien, hyödyttömien, alamittaisten, 
vaarallisten ja eroottisten naisten sairaalaan sisäänotoissa, psykiatrisoi-
misessa ja steriloinneissa. Tartunnan merkitys oli moninainen: tartunta 
koski sekä sukupuolitauteja ja muita somaattisia tauteja että perinnölli-
siä mielisairauksia. ”Degeneraatiotartunta” periytyi naisesta seuraavaan 
sukupolveen ja täten koko yhteiskuntaruumiseen. Sairaalassa moraali-
ton, epäpuhdas ja degeneroitunut ruumis kurinalaistettiin: muokat-
tiin puhtaaksi, hyödylliseksi, tottelevaiseksi ja vaarattomaksi ruumiik-
si. Anna Seppäsen kohdalla kurinalaistaminen merkitsi myös ruumiin 
lisääntymiskyvyn eliminointia pakkotoimeenpiteellä.
Anna Seppäsen tapaus osoittaa, kuinka psykiatria oli kiinnostu-
nut potilaan luonteesta, ominaisuuksista, ruumiista, seksuaalisuu-
desta ja elämästä. Oikeuspsykiatri diagnosoi Annan psykopaatiksi, ja 
juuri potilaan elämä toimi tämän patologian todisteena: ”potilas on 
elämänkulkunsa kautta osoittanut, että häneltä täydellisesti puuttu-
vat mahdollisuudet järjestää elämänsä kunnollisella tavalla” (kursivoin-
ti kirjoittajan). Tarkkojen kuulustelujen, tutkimusten ja ripittäytymi-
sen tekniikan avulla lääketieteen diskurssi muokkasi Annasta potilaan, 
sairaan yksilön, jonka katsottiin olevan lääketieteellisen intervention 
tarpeessa (vrt. Foucault 1988). Patologisointia ohjasivat rotuhygieeni-
set mielikuvat. Rikollisen ja prostituoidun ominaisuudessa Anna edus-
ti moraalittomuutta, tartuntaa ja epäpuhtautta. Nämä ”ominaisuudet” 
eivät olleet ainoastaan sukupuolitettuja vaan myös sidoksissa luokkaan 
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ja rotuun. Perinnöllisyysajattelu ja luokka-asema sinetöivät determinis-
tisen kuvan Anna Seppäsestä. Hänen siveetön käytöksensä (juopotte-
lu, ryöstö, avioton sukupuolielämä ja sukupuolitaudit) katsottiin todis-
teeksi siitä, että hän oli sekä degeneroitunut että psykopaattinen yksilö. 
Nämä ”luonteenpiirteet”, joita diagnoosi edusti, ilmensivät sitä epäpuh-
tautta, jonka kansakunta halusi eliminoida. Näin uhasta, joka oli poik-
keavassa yksilössä, tuli ulkoinen uhka, vaara yhteiskunnalle ja sen jatku-
vuudelle.
Viitteet
1 Nimi on muutettu tunnistamisen estämiseksi.
2 Tätä asiakirjakokonaisuutta säilytetään ”viimeisessä” sairaalassa eli se on osa Seilin 
sairaalan arkistoa (Sa) Turun maakunta-arkistossa (TMA) Turussa. 
3 Tarkemmin vajaamielisten ja mielisairaiden välisistä eroista ja häilyvistä rajoista 
ks. Ahlbeck-Rehn 2006, 142–144.
4 1 §, Sterilisoimisasetus 13.6.1935 (No 228/1935).
5 Viipurin kaupungin valvontaosaston kirjelmä, Viipurin kaupungin poliisimesta-
ri, 8.5.1935, Sa, TMA.
6 Oikeuden asiakirjoista, korkeimman oikeuden päätös 1.6.1935, Sa, TMA.
7 Viipurin vankilan asiakirjoja, lääkärinlausunto 16.1.1935, Sa, TMA. 
8 Ks. vertauskohteena Michel Foucault’n (1975) analyysi 1800-luvun alun murhaa-
jasta nimeltä Pierre Rivière, jonka mielentilasta (oliko hän selväjärkinen vai mielen-
vikainen) käytiin kamppailua oikeuden ja psykiatrian välillä.







15 Anamneesi, Pitkäniemen sairaala, Sa, TMA.
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16 Laittomat abortit olivat yleinen ilmiö muutoinkin, sillä ennen vuoden 1950 lakia 
laittomia raskaudenkeskeytyksiä on arvioitu tehdyn vuosittain noin 20 000 (Raut-
tamo 1970, 63).
17 Kirje 10.9.1940, Sa, TMA.
18 Kirje 19.12.1940, Sa, TMA.
19 Yksityiskirje 4.3.1941, Sa, TMA.
20 Yksityiskirje 4.5.1941, Sa, TMA.
21 Sterilisoimislain 1 §:ssä tarkoitettiin tylsämielisellä (idiootilla) vajaaälyistä, jonka 
älyllinen kehitys ei kohoaisi noin 6-vuotiaan lapsen normaalia tasoa korkeammalle, 
vähämielisellä (imbesillillä) vajaaälyistä, jonka älyllinen kehitys ei kohoaisi 14-vuo-
tiaan tasoa korkeammalle ja mielisairaalla jakomielisyys- (skitsofrenia) tai maanis-
depressiivistä tahi muuta periytyväksi todettua mielitautia jatkuvasti tai ajoittain 
sairastavaa henkilöä.
22 Ks. myös Hemminki & Rasimus & Forssas (1997), jossa tarkastellaan sterilisaati-





Seilin sairaalan arkisto (Sa), ”Potilaita koskevat asiakirjat” 3.2.4. ja 3.11. 
 Viipurin kaupungin asiakirjoja (valvontaosasto, kaupungin poliisi) 
 Viipurin vankilan asiakirjoja, oikeuden asiakirjoja (Viipurin hovioikeus, 
 korkein oikeus) 
 valtion sairaaloiden asiakirjoja (Pitkäniemen sairaala, Niuvanniemen 
 sairaala, Seilin sairaala) 
 kirjeenvaihtoa (lääkintöhallitus, sairaaloiden ylilääkärit, yksityishenkilöt)
L ait  ja  asetukset
Sterilisaatiolaki 13.6.1935 (No 227/1935)
Sterilisaatioasetus 13.6.1935 (No 228/1935)
256
•  Ratk aisuna steril isaatio
Kirjall isuus
Ahlbeck, Jutta & Lappalainen, Päivi & Launis, Kati & Tuohela, Kirsi. 2013. 
Degeneraatio ja modernisoituva Suomi. Sairauden kulttuuristen merkitysten 
jäljillä. Kulttuurintukimus 30 (2): 3–15.
Ahlbeck-Rehn, Jutta. 2006. Diagnostisering och disciplinering. Medicinsk diskurs och 
kvinnligt vansinne på Själö hospital 1889–1944. Åbo: Åbo Akademis förlag.
– – –. 2011. Livet som blev vetenskaplig sanning. Om framtvingade och diag-
nostiserade levnadsberättelser. Teoksessa Biografiska betydelser. Norm och erfaren-
het i levnadsberättelsen, toim. Lena Marander-Eklund & Ann-Catrin Östman, 
227–250. Södertälje: Gidlunds.
Berrios, German E. & Porter, Roy. 1995. A History of Clinical Psychiatry: The 
Origin and History of Psychiatric Disorders. London: Athlone Press.
Björkman, Albert. 1925. Sterilisationsproblemet. Föredrag hållet i Tammerfors 
läkarförening den 11 dec. 1925. Finlands Läkarförbunds Tidskrift 2–3: 23–42.
Chesler, Phyllis. 1972. Women and Madness. New York: Avon Books.
Douglas, Mary. 1966. Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and 
Taboo. London: Routledge & Kegan Paul.
Eskola, Jarkko. 1983. Psykiatrinen terveydenhuolto. Lainsäädännön ja julkisen 
toiminnan kehitys. Teoksessa Suomen psykiatriyhdistyksen historia, toim. Kalle 
Achté & Jaakko Suominen & Tapani Tamminen, 151–172. Helsinki: Suomen 
psykiatriyhdistys r.y.
Foucault, Michel, toim. 1975. I, Pierre Rivière, having slaughtered my mother, 
my sister, and my brother…: A Case of Parricide in the 19th Century. Käänt. Frank 
Jellenik. New York: Pantheon Books. Ilmestyi alun perin 1973.
– – –. 1978. The History of Sexuality I: An Introduction. Käänt. Robert Hurley. New 
York: Vintage. Ilmestyi alun perin 1976.
– – –. 1988. The Dangerous Individual. Teoksessa Michel Foucault, Politics, 
Philosophy, Culture: Interviews and Other Writings 1977–1984, toim. Lawrence 
D. Kritzman, 121–151. Käänt. Alan Baudot & Jane Couchman. New York: 
Routledge. Ilmestyi alun perin 1978.
– – –. 1999. Seksuaalisuuden historia. Tiedontahto. Nautintojen käyttö. Huoli it-
sestä. Käänt. Kaisa Sivenius. Helsinki: Gaudeamus. Ilmestyi alun perin 1976.
Halmesvirta, Anssi. 1996. Puhtaus on puoli ruokaa. Modernin eurooppalaisen 
mentaalihygienian oireilu tämän vuosisadan alussa. Teoksessa Siperiasta siirtovä-
257
•  Ratk aisuna steril isaatio
keen. Murrosaikoja ja käännekohtia Suomen historiassa, toim. Heikki Roiko-Jokela, 
135–161. Jyväskylä: Kopijyvä.
– – –. 1998. Vaivojensa vangit. Kansa kysyi – lääkärit vastasivat – historiallinen 
vuoropuhelu 1889–1916. Jyväskylä: Atena.
Harjula, Minna. 1996. Vaillinaisuudella vaivatut. Vammaisuuden tulkinnat suoma-
laisessa huoltokeskustelussa 1800-luvun lopulta 1930-luvun lopulle. Helsinki: Suo-
men Historiallinen Seura.
– – –. 2003. Uhka vai uhri? Vammaisuus ja kansanterveys Suomessa 1880–1939. 
Teoksessa Kansalaisuus ja kansanterveys, toim. Ilpo Helén & Mikko Jauho, 128–
145. Helsinki: Gaudeamus.
Helén, Ilpo. 1997. Äidin elämän politiikka. Naissukupuolisuus, valta ja itsesuhde 
Suomessa 1880-luvulta 1960-luvulle. Helsinki: Gaudeamus. 
Hemminki, Elina & Rasimus, Anja & Forssas, Erja. 1997. Sterilization in Finland: 
From Eugenics to Contraception. Social Science & Medicine 45 (12): 1875–84.
Hietala, Marjatta. 1985. Rotuhygienia. Teoksessa Mongoleja vai germaaneja? 
Rotuteorioiden suomalaiset, toim. Aira Kemiläinen & Marjatta Hietala & Pekka 
Suvanto, 105–162. Helsinki: Suomen Historiallinen Seura.
– – –. 1996. From Race Hygiene to Sterilization: The Eugenics Movement in 
Finland. Teoksessa Eugenics and the Welfare State: Sterilization Policy in Denmark, 
Sweden, Norway and Finland, toim. Gunnar Broberg & Nils Roll-Hansen, 195–
258. East Lansing: Michigan State University Press.
Hirvonen, Helena. 2014. Suomalaisen psykiatriatieteen juuria etsimässä. Psykiatria 
tieteenä ja käytäntönä 1800-luvulta vuoteen 1930. Joensuu: Itä-Suomen yliopisto.
Kaila, Martti. 1935. Mielitaudit. Porvoo: WSOY.
– – –. 1939. Mielitaudit. Sairaanhoitajattarien oppikirja IX. 2., uud. painos. Por-
voo: WSOY. Ilmestyi alun perin 1935.
Kretschmer, Ernst. 1921. Körperbau und Charakter. Untersuchungen zum 
Konstitutionsproblem und zur Lehre von den Temperamenten. Berlin: Springer.
Lindberg, Nina. 1996. Sterilointi mielisairauden ehkäisykeinona. Teoksessa Psy-
kiatrian hoitomuodot 1900-luvulla, toim. Eero Elomaa & Ilkka Taipale, 70–73. 
Tuusula: Kellokosken sairaala.
Markkola, Pirjo. 2002. Synti ja siveys. Naiset, uskonto ja sosiaalinen työ Suomessa 
1860–1920. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
258
•  Ratk aisuna steril isaatio
Mattila, Markku. 1999. Kansamme parhaaksi. Rotuhygienia Suomessa vuoden 1935 
sterilointilakiin asti. Helsinki: Suomen Historiallinen Seura.
– – –. 2003. Rotuhygienia ja kansalaisuus. Teoksessa Kansalaisuus ja kansanterveys, 
toim. Ilpo Helén & Mikko Jauho, 110–127. Helsinki: Gaudeamus.
Nätkin, Ritva. 1997. Kamppailu suomalaisesta äitiydestä. Maternalismi, väestö-
politiikka ja naisten kertomukset. Helsinki: Gaudeamus.
Pietikäinen, Petteri. 2013. Hulluuden historia. Helsinki: Gaudeamus.
Pohtila, Eliisa. 2001. Liian huono kansalaiseksi? Kansalaisihanne sterilisaatio-
asiakirjoissa v. 1935–1949. Suomen historian pro gradu -tutkielma, Helsingin 
yliopisto.
Pulma, Panu. 1987. Kerjuuluvasta perhekuntoutukseen. Teoksessa Suomen las-
tensuojelun historia, toim. Panu Pulma & Oiva Turpeinen, 11–249. Helsinki: 
Lastensuojelun Keskusliitto.
Pösö, Tarja. 1986. Naisesta naisvanki? Tutkimus naisten rikollisuudesta. Tampere: 
Tampereen yliopisto.
Rauttamo, Mari. 1970. Valistusjärjestöstä toimeenpanevaksi väestöpoliittiseksi eli-
meksi. Väestöliiton syntyhistoria ja liiton toimintaa vuosina 1941–60. Helsinki: 
Väestöliitto.
Rose, Nicholas. 1989. Governing the Soul: The Shaping of the Private Self. London: 
Routledge.
Runcis, Maija. 1998. Steriliseringar i folkhemmet. Stockholm: Ordfront.
Scott, Joan W. 1988. Gender and the Politics of History. New York: Columbia 
University Press.
Showalter, Elaine. 1987. The Female Malady. London: Virago. Ilmestyi alun perin 
1985.
Smith-Rosenberg, Carroll. 1974. Puberty to Menopause: The Cycle of Femininity 
in Nineteenth-Century America. Teoksessa Clio’s Consciousness Raised: New 
Perspectives in the History of Women, toim. Mary Hartmann & Lois Banner, 23–37. 
New York: Harper & Row.
Steedman, Carolyn. 2000. Enforced Narratives: Stories of Another Self. Teoksessa 
Feminism and Autobiography: Texts, Theories, Methods, toim. Tess Coslett & Celia 
Lury & Penny Summerfield, 25–39. London: Routledge.
Strange, Julie Marie. 2000. Menstrual Fictions: Languages of Medicine and 
Menstruation, c. 1850–1930. Women’s History Review 9 (3): 607–628.
259
•  Ratk aisuna steril isaatio
Tams, Satu. 1998. Huomion heräämisestä toimenpiteisiin. Vuoden 1935 sterili-
saatiolain säätäminen ja sitä edeltänyt keskustelu opettajien ja lääkäreiden 
ammattilehdissä 1925–1935. Aate- ja oppihistorian pro gradu -tutkielma, Oulun 
yliopisto.
Theriot, Nancy. 1993. Women’s Voices in Nineteenth-Century Medical Discourse: 
A Step Towards Deconstructing Science. Signs: Journal of Women in Culture and 
Society 18 (1): 1–31.
Uimonen, Minna. 1999. Hermostumisen aikakausi. Neuroosit 1800- ja 1900-lukujen 
vaihteen suomalaisessa lääketieteessä. Helsinki: Suomen Historiallinen Seura.
– – –. 2003. Perheenäiti ja heikkohermoinen nainen. Hermoterveystieto naiskansa-
laisuuden tuottajana 1800- ja1900-lukujen vaihteessa. Teoksessa Kansalaisuus ja 
kansanterveys, toim. Ilpo Helén & Mikko Jauho, 196–210. Helsinki: Gaudeamus.
Winqvist, Gustaf. 1914. Vore det skäl att FL bland allmänheten sökte sprida 
kännedom om ärftlighetslära och rashygien? Referat till FL’s XXIV allmänna möte 
19.–20.9.1913. Teoksessa Förhandlingar vid FL’s XXIV allmänna möte i Åbo den 
19 och 20 september 1913, 36–61. Helsingfors: Finska Läkaresällskapet.





Kirja(ime)ll isesti  humalassa –
juoppous k aunokirjall isuudessa
”Olisko tämä humalaa?” kysyy Nummisuutarien Esko juotuaan viinaa 
ensimmäisen kerran elämässään. ”Näin ihanata, näin taivaallista, näin 
rautarohkeata!” Nousuhumalainen Esko saa siivet selkäänsä ja rakastaa 
koko maailmaa. Pian hän muuttuu riidanhaluiseksi ja miltei syyllistyy 
miestappoon: ”Tuhannen peeveliä! koko mailma on kuin noiduttu mua 
kohtaan.” (Nummisuutarit 251.) Se tavallinen tarina suomalaisesta juo-
pumuksesta, myöhemminkin useasti kuultu ja fiktiona luettu, saa Alek-
sis Kiven näytelmässä varhaisen muotonsa. Samalla katkelma ilmentää 
alkoholin nauttimiseen liittyvää häilyvyyttä, ambivalenssia. Viina vie 
Eskon hetkeksi taivaallisiin sfääreihin, mutta samalla villitsee ja nostaa 
aggressiot pintaan. 
Viinanjuonti on ilmiö, johon suomalaisilla on mutkikas, pitkällinen 
suhde. Alkoholin ”vääränlainen” nauttiminen näyttäytyykin yhtenä ny-
kyaikaistuvan Suomen kipupisteistä päätellen muun muassa siitä tar-
mosta, jota alkoholin käytön säätelyyn on uhrattu. Historiantutkimus 
on tarkastellut esimerkiksi juopumisasetuksien, raittiusliikkeen, kielto-
lain ja Alkon monopolin vaikutusta suomalaisten juomiseen sekä sitä, 
miten kieltolain vastustuksesta tuli varsinainen kansanliike.1 Folkloris-
ti Satu Apo taas on tuonut esiin kansanomaisen alkoholikulttuurin his-
toriaa. Apon mukaan tietyt agraarikulttuurissa muotoutuneet perusus-
komukset – kuten humalatilan liittäminen juhlarituaaleihin, näkyvän 
humalatilan pitäminen koomisena ja juomista ohjaavat yhteisölliset 
säännöt – ovat vaikuttaneet vuosisadasta toiseen. Yksi näistä sitkeistä 
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käsityksistä on se, että juomariksi tullaan syistä, joihin yksilön on usein 
mahdotonta vaikuttaa. (Apo 2001, 365–366.) 
Kaunokirjallisuus osallistuu äänekkäästi alkoholinkäyttöä, humal-
tumista ja alkoholismia – tai juoppoutta, kuten ilmiötä pitkään kut-
suttiin (Sulkunen 1988, 22, 30) – koskevaan kulttuuriseen merkityk-
senantoon. Aineistosta ei ole pulaa, sillä Suomen kirjallisuus on varsin 
huurteinen keitos. Juopottelu on eri aikojen kirjallisuudessa kiertä-
vä, toistuva aihelma, eräänlainen kulttuurinen ja kirjallinen solmukoh-
ta, joka eri teoksissa saa erilaisia temaattisia ja kerronnallisia, historial- 
lisesti muuttuvia funktioita.2 Kiven veljekset juovat ”helvetinsahtia” 
kuin ”Mahometit ja Turkkilaiset” (Seitsemän veljestä 235–236), Min-
na Canthin Kauppa-Lopo ei voi vastustaa kapakan kutsua ja L. Oner-
van 1900-luvun alun dekadentit taiteilijahahmot etsivät unohdusta ab-
sinttilasista. Pentti Haanpään tuotannosta ei löydy yhtään teosta, jossa 
ei juotaisi (Häyhö 1984, 4), ja esimerkiksi F. E. Sillanpään ja Mika Wal-
tarin tuotannossa juomisella on keskeinen sija. Myöhemmässä kirjal-
lisuudessa alkoholismia ovat käsitelleet muun muassa Eila Pennanen, 
Christer Kihlman, Pentti Saarikoski ja Henrik Tikkanen (ks. Sillanpää 
1982; Kantola 2002, 27–37) sekä Kari Kontio ja Tuomas Vimma (Soik-
keli 2006, 221–243). Juominen kuuluu siis tiukasti paitsi suomalaisen 
kansanperinteen myös Suomen kirjallisuuden ytimeen.
En käsittele artikkelissani kirjailijoiden omakohtaista suhdetta alko-
holiin tai juomisen vaikutuksia heidän kirjoittamiseensa (ks. tästä esim. 
Koskelainen 1981, 253–259; Hosiaisluoma 2007, 113–129). En myös-
kään keskity alkoholin nauttimiseen toistuvana kirjallisena aihelmana, 
jonka tarkoitusperät voivat olla, ja usein ovatkin, esimerkiksi koomi-
set. Sen sijaan keskityn teoksiin, joissa juominen nähdään eri syistä on-
gelmallisena tai liiallisena. Kysyn, millaisia merkityksiä juoppous, juo- 
jan itsensä tai hänen ympäristönsä väärinkäytöksi kokema juominen, 
kirjallisuudessa saa. Analyysini kontekstina kulkevat juomista koske-
vat kulttuuriset, yhteiskunnalliset, uskonnolliset, moraaliset ja lääke-
tieteelliset näkemykset, joissa liiallinen juominen on ymmärretty muun 
muassa moraaliseksi paheeksi, yhteiskunnalliseksi ongelmaksi ja – me-
dikalisoinnin edetessä toisen maailmansodan jälkeen – yhä enenevässä 
määrin yksilölliseksi riippuvuussairaudeksi, jota tulee hoitaa (ks. Con-
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rad & Schneider 1992, 73–109; Mattila 1999, 49–51; Tarnaala 2006, 
228).3
Olen valinnut tarkempaan analyysiin viisi teosta Kipupisteissä. Sai-
raus, kulttuuri ja modernisoituva Suomi -kirjamme kattamalta ajanjak-
solta. Niihin kuuluvat Pietari Päivärinnan omaelämäkerrallinen teos 
Elämäni. Perhe-elämällinen kertomus (1877) ja Theodolinda Hahns- 
sonin samana vuonna ilmestynyt näytelmä Viinantehtailia, Minna 
Canthin Kauppa-Lopo (1889), L. Onervan Mirdja (1907) sekä Mika 
Waltarin Vieras mies tuli taloon (1937). Poikkean muissakin teoksissa, 
kuten Turmiolan Tommi -kuvasarjassa (1858), L. Onervan muutamassa 
novellissa ja Waltarin Suuressa illusionissa (1928). Niissä kaikissa runsas 
juominen ja sen syiden, seurausten, ympäristön reaktioiden ja kokemus-
ten käsittely on näkyvästi esillä, mutta eri näkökulmista ja eri merkitys-
yhteyksiin ja kirjallisiin virtauksiin kiinnittyen. Artikkelissani on kyse 
juoppouden muuttuvista, kulttuurisista merkityksistä mutta yhtä lailla 
niistä kerronnan keinoista ja juonikuvioista, joita kirjailijat ovat aiheen 
käsittelyyn käyttäneet. Näissä teoksissa ollaan humalassa paitsi kirjai-
mellisesti, myös kirjallisesti.4
Turmiolan Tommi taas herää henkiin:  
juominen moraalisena ja  yhteiskunnallisena ongelmana
Kansankirjailija Pietari Päivärinnan (1827–1913) omaelämäkerrallinen 
teos Elämäni. Perhe-elämällinen kertomus (1877), kertoo Pekka-nimi-
sestä miehestä, jonka viina uhkaa viedä. Viina ilmaantuu Pekan, teoksen 
minäkertojan, elämään tämän noustessa sosiaalisesti kerjäläispojasta yh-
teiskunnan vaikuttajaksi ja ”isoisten” ystäväksi. Kunnallisvirkojen kyt-
kynä elämään tulee kokouksia ja illanviettoja virvokkeineen. Kotiintu-
lot viivästyvät ja Liisa-vaimo alkaa varoitella, mikä ärsyttää miestä: ”Ja 
enhän minä sentään ollut mikään juoppo, enkä aikonut siksi tullakaan.” 
(Elämäni 70.)
Pekka kuitenkin jatkaa juomista. Juoppouden päätepiste tulee, kun 
hän lyö juovuspäissään vaimonsa kasvot verille: ”Vaimoni tuli kyynel 
silmissä minua hillitsemään, mutta siihen sijaan että olisin totellut, – 
löin minä häntä – kasvoille! – Veri rupesi pursumaan hänen nenästän-
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sä, ja minä iloitsin sankarityöstäni.” (Elämäni 71.) Kun kansanvalista-
jan omaelämäkerrallista teosta lukee ”alkoholilasien” läpi, se näyttäytyy 
yllättäen kertomuksena viinanhuuruisesta perheväkivallasta. Kuva hu-
malaisesta, vaimonsa verille lyövästä miehestä on hätkähdyttävän rea-
listinen ja rikkoo teoksen isänmaallis-uskonnollis-valistavaa maailmaa. 
Esimerkiksi tuttua talonpoikaa noin viidenkymmenen vuoden takaa, 
Runebergin Saarijärven Paavoa, ei voi kuvitella samaan. Realistisuus on 
hiipinyt aiemman, ideaalirealistisen estetiikan maailmaan, joskin teok-
sen sovinnollinen, raittiuteen päättyvä loppu on edelleen ideaalirealis-
min konventioiden mukainen. 
Päivärinnan teoksessa on kosolti omaelämäkerrallisia piirteitä, kuten 
Anna Makkonen on tuonut esiin teoksen esipuheessa. Niihin kuuluvat 
nimi Elämäni ja kirjoittajan elämänkulun myötäily. Omaelämäkerralli-
nen sopimus – joka Philippe Lejeunen mukaan syntyy tekijän, kertojan 
ja päähenkilön identtisyydestä – täyttyy osin sinänsäkin, että päähenki-
lön nimi Pekka on Pietarin tavallinen lyhenne. Päivärinnalta on myös 
säilynyt käsikirjoitus ”Elämäkertani”, jossa moni asia kerrotaan yhtäpi-
tävästi, joskin erojakin löytyy. Fiktion ja faktan raja on tässäkin tapauk-
sessa liukuva. On mahdotonta sanoa, mikä omaelämäkerrassa on totta, 
mikä keksittyä. (Makkonen 2002, xi–xiv.)
Elämäni kiinnittyy pitkään perinteeseen, sillä omaelämäkerta oli 
työläisten ja itseoppineiden kirjoittajien suosima laji niin 1800-luvun 
Ranskassa ja Englannissa (Lyons 2008, 111–138) kuin Suomessakin 
(Kuismin 2010, 21–47). Omaelämäkerran ohella teoksessa elää toi-
nenkin pitkän perinteen omaava laji, tunnustus, jossa muistelija-kertoja 
rousseaulaiseen henkeen haluaa kertoa kaiken, aukottomasti (vrt. Koso-
nen 2000, 14–19): ” – – muistakaa, että tämä on rehellisen suomalaisen 
talonpoikaisen perheen-isän tunnustus, joka ei ole tahtonut elämänsä 
tapauksista esiin tuoda ainoastaan valoisia – vaan myös mustat puolet.” 
(Elämäni 73.) Pekka tunnustaa teoksessa ”lankeemuksensa” ja ”rikok-
sensa” ensin perheelleen ja sitten lukijalle, jota hän opettaa seuraaval-
la tavalla:
Te, jotka tätä luette, kutka ikinä lienettekin: älkää pudotko siihen kuop-
paan, johon minä olen pudonnut! Älkää luulotelko, että olette vaan pa-
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rahiksi päissänne, sillä silloin kun luulette parahiksi olevanne, olettekin 
jo liiaksi ja vihollinen on jo kantapäillänne. (Elämäni 73)
Päivärinnan teos sijoittuu raittiusaatteen nousun aikaan. Raittius-
liike, Suomen ensimmäinen kansanliike, alkoi järjestäytyä 1870-luvul-
la ja näki erityisesti työläismiesten alkoholinkäytön yhteiskunnallisena 
ongelmana. Juoppous alettiin nähdä sosiaalirikollisuutena, josta kärsi 
perhe ja yhteiskunta. Se sai aikaan köyhyyttä, kurjuutta, rikollisuutta ja 
”vääränlaisia” eli laiskoja ja saamattomia ”työläiskansalaisia”. (Sulkunen 
1988, 22–35.) Päivärinnan teos myötäilee ja kantaa eteenpäin tätä rait-
tiusliikkeen perhekeskeistä diskurssia. Juoppous esitetään siinä moraa-
lisena ja yhteiskunnallisena ongelma, joka koskee miehiä (potentiaali-
sina juoppoina), naisia (heidän pelastajinaan ja/tai uhreinaan) ja lapsia 
(uhreina).
Juopottelu ja perheen kärsimys nivotaan yhteen jo Raittiuden Seu-
ran vuonna 1858 toimittamassa Turmiolan Tommin elämäkerrassa, 
joka tarinana, kiitos populaarikulttuurin ahkeran kierrätyksen, on var-
masti monille tuttu.5 Turmiolan Tommi symboloi viinan viemää suo-
malaista miestä. Hänen tarinansa onnellisesta perheenisästä juopoksi 
vangiksi kerrotaan kahdeksanosaisena kuvasarjana, jota on pidetty en-
simmäisenä suomalaisena sarjakuvana. Tarina on ajaton, ja sitä voitaisiin 
Heikki Jokisen (2002, 7–9) mukaan kertoa edelleen: nyky-Tommi vain 
”keskustelisi työpaikallaan alkoholiongelmistaan, kävisi mini-interven-
tiossa, tapaisi sosiaalityöntekijän, seilaisi katkaisuhoidossa, jonottaisi 
sosiaalitoimiston luukulla ja istuisi perheneuvonnassa. Vasta sitten uusi 
Tommi löisi.”
Turmiolan Tommia on kutsuttu ”raittiuteen vihkiväksi rituaaliteks-
tiksi”. Se avaa näkökulman muutokseen, jossa kansan juomasta tuleekin 
kansan vihollinen. (Arminen 1986, 336, 341.) Kuvasarjan symboliikka 
ilmentää Tommin alamäkeä. Ensimmäisen kuvan kotoisa idylli – hyl-
lyn Biblia ja Postilla, puhdetöitä tekevä Tommi, ikkunalaudan myrtti, 
katossa orrella kuivuvat leivät, hymyilevä äiti kolmen lapsensa keskellä, 
rinkeli lapsen kädessä – muuttuu kuva kuvalta synkemmäksi. Miljöö ra-
pistuu, lasten vaatteet rispaantuvat, vaimon kasvojen uurteet syvenevät, 
hahmot vanhentuvat, vaimo muuttuu kumaraksi. Aivan kuten Päivärin-
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nalla, perheeseen kohdistuva väkivalta astuu kuvaan. Taulussa numero 
kuusi (kuva 1) Tommi penää vaimoltaan rahaa juomiseen.
Tommi tappaa vaimonsa ja päätyy vankilaan. Päivärinnan teoksen 
Pekka, jonka perhe niin ikään kärsii isän juoppoudesta, sen sijaan pe-
lastuu Tommin kohtalolta. Tarina kerrotaan siinä toisin. Pekka raitis-
tuu ja onnistuu voittamaan takaisin perheensä ja muiden ihmisten luot-
tamuksen. Viinan kiroista valistetaan näissä teoksissa kahden erilaisen 
juonimallin ja lopetuksen – Päivärinnan käyttämän selviytymisjuonen 
ja Turmiolan Tommissa käytössä olevan tuhoutumisjuonen – avulla. 
Näiden juonikuvioiden vertailukohdaksi voi ottaa juonet, joita naiskir-
jailijat käyttivät 1700- ja 1800-luvun romaaneissa ja joissa kuvataan san-
karittaren kulkua joko kohti kuolemaa tai hänet yhteiskuntaan integ-
roivaa avioliittoa. (Miller 1980, xi; DuPlessis 1985, 3–4.) Samoin kuin 
Kuva 1. ”Etkö sinä sen riivattu anna niitä kymmentä kopeikkaa?” Kuvittaja Aleksand-
ra Frosterus-Såltin. Kuva: Näköispainos Turmiolan Tommin elämäkerta -kirjasesta 
1990/1858, kuvataulu nro 6.
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varhaisten naiskirjailijoiden romaaneissa myös edellä käsittelemissäni 
teoksissa juonikuviot nivoutuvat ajan ideologiaan. Siinä missä sankarit-
tarille varatut juonet korostavat avioliiton ideologista merkitystä, Tom-
min tarinan kerronnallinen ratkaisu tuo esiin raittiuden tärkeyden: joko 
raitistut (kuten Pekka edellä) tai päädyt Tommin tavoin tuhoon.
Tommissa käytössä oleva dysforinen, tuhoon johtava juonikuvio, oli 
suosittu 1800-luvun kirjallisuudessa, mutta elää edelleen. Viktoriaani-
sen kirjallisuuden alkoholistihahmoja tutkinut Robyn R. Warhol väit-
tää, että teosten kertomukset tuhoon tuomituista alkoholisteista muis-
tuttavat läheisesti nykyisessä AA:ssa, Anonyymeissa Alkoholisteissa, 
toistuvaa narratiivia koskaan parantumattomasta alkoholistista. Alko-
holismin retoriikka, se, miten tästä addiktion lajista puhutaan ja kir-
joitetaan, on hänen mukaansa säilynyt näissä eri aikojen narratiiveissa 
hämmästyttävän samankaltaisena. (Warhol 2002, 97, 101.)
Samana vuonna Päivärinnan Elämäni-teoksen kanssa ilmestyi toi-
nenkin viinan kiroista varoittava teos. Theodolinda Hahnssonin näy-
telmä Viinantehtailia (1877) kertoo rappiosta, johon köyhä mökki-
läisperhe joutuu isän juoppouden myötä. Perusasetelma on sama kuin 
Päivärinnan teoksessa ja Turmiolan Tommissa. Krouvi vie perheenisä Ju-
kan ensi astumalta, kuten se vie Tomminkin. Juoppous johtaa perheen 
tuhoon, ensin vaimon ja sitten pojan kuolemaan. Kävellessään joulun 
alla pakkasessa kotiin Jukka näkee lumikinokseen kuolleen poikansa ja 
huudahtaa itselleen:
Isä, Isä! huonosti olet lapsiasi hoitanut – viina on sinun vimmannut – 
(näyttää kuollutta) ja tuossa jo on toinen uhri. Äiti oli ensimmäinen. 
(Kääntyy viina-tehtaan puoleen puristaen nyrkkiänsä.) Te kirotut vii-
na-tehtaat, jotka myrkkyänne maailmalle viekotellen jakelette, te olet-
te myöskin syypäät noihin viinan-uhreihin. Oi poikani, sinä olet kaikis-
ta viettelyksistä lepoon päässyt, mutta tässä sinun muistoksesi lupaan 
minä, ett’en ikänä enään viinaa maista. (Viinantehtailia 13)
Hahnssonin näytelmässä isän juoppoudesta kärsii jälleen perhe. 
Tämä säie on sama kuin aiemmissa käsittelemissäni valistustarinoissa. 
Erona on kuitenkin se, että Viinantehtailian syytös on selkeästi yhteis-
kunnallinen. Se kohdistuu viinatehtaan omistajaan, joka näytelmässä 
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antaa kasvot välinpitämättömälle, omistavalle herra-luokalle. Kritii-
kin ytimessä on kapitalistinen talousjärjestelmä: ”Kelpo tavara tuo vii-
na muuten, mutta vähän epä-tasaisesti se rikkautta jakaa; kun yksi rikas-
tuu, silloin tuhansia köyhtyy”, toteaa juomari-Jukka (Viinantehtailia 5). 
Viinanvalmistus rikastuttaa yläluokkaa ja alkoholisoi, kurjistaa ja köyh-
dyttää alaluokan: juomisesta on tullut luokkakysymys.
Niin opettavaisia kuin Päivärinnan ja Hahnssonin teokset ja Turmio-
lan Tommi ovatkin, ambivalenssi on niissä läsnä. Viina on ”vimman-
nut” Hahnssonin juopottelevan hahmon, ja alkoholia kehutaan siinä 
humoristissävyisesti ”kelpo tavaraksi”. Päivärinnan esimerkillinen Pek-
ka ajautuu viinan myötä hetkellisesti tilaan, jota hän ei lainkaan hallit-
se. Sekä Hahnssonilla että Päivärinnalla toteutuu juonikuvio, jossa juo-
misen tuoma hetkellinen vapauden tila ja piittaamattomuus perheen ja 
yhteiskunnan järjestystä kohtaan johtaa käännekohdan kautta järjestyk-
seen palaamiseen. Pekka raitistuu lyötyään vaimoaan, Jukka poikansa 
kuoltua. ”Viinan uhreja” siis vaaditaan. Kaunokirjallisuus ilmentää vii-
nan luonnetta transgressiivisena aineena, joka ajaa ihmistä vapauteen, 
pois järjen ja yhteisön normien piiristä, yllyttäen samalla mielen pimeitä 
puolia. Tämä juopottelun transgressiivisuus, rajoja rikkovuus, on läsnä 
myös artikkelin alussa lainatussa Nummisuutarien Eskon humalatilas-
sa. Samoin juopottelu on osa Aleksis Kiven tappelevien, rajoja ja yhtei-
sön normeja rikkovien, ”vimman villittyjen” veljesten kaikin puolin ka-
pinallista elämää (ks. Lyytikäinen 2004). 
Miksi  Lopo juo?  
Alaluokk ainen nainen,  seksuaalisuus ja  rappion diskurssi 
Alkoholismilla oli 1800-luvun Suomessa pitkälti kansanmiehen – ku-
ten edellisissä esimerkeissä Pekan, Tommin ja Jukan – kasvot. Tämä oli 
se luokitettu, sukupuolitettu ryhmä, josta raittiusliike oli huolissaan ja 
johon ajankohdan kirjallisuus pääosin tarttui. Myöhemmin 1880- ja 
1890-luvulla, realismin ja naturalismin kirjallisuudessa, liiallinen juo-
minen henkilöityi usein miespuoliseen rappioylioppilaan hahmoon 
(Lappalainen 2000, 169–179). Tästäkin syystä on tärkeää nostaa esiin 
Minna Canthin laaja novelli Kauppa-Lopo (1889), joka on Suomen kir-
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jallisuuden ensimmäinen laajamittainen naisalkoholistin kuvaus (ks. 
myös Launis 2006, 254–259).6 
Juominen on osa Canthin novellin naturalistista, rappiota ja deter-
minismiä korostavaa kerrontaa ja nimipäähenkilön kuvausta. Ylipään-
sä juoppous oli keskeinen realismin ja naturalismin aihepiiri niin Suo-
messa kuin muualla. Esimerkiksi norjalaisen Amalie Skramin novellissa 
”Madam Høiers Leiefolk” (1882) köyhän perheenisän juoppous vie 
perheen kadulle ja äiti rauhoittaa pieniä kaksosia uneen brandylla. No-
vellissa lapset kuolevat ja äiti joutuu vankilaan. (Tuohela 2008, 169.) 
Canthinkin novelli päättyy vankilaan, mutta myös alkaa sieltä. Novel-
lin alussa Lopo, kaupustelija ja kulkija, on joutunut selliin rikottuaan 
humalaisena pyhäpäivän rauhaa. Novellin lopussa hän joutuu vankilaan 
varastettuaan kukkaron, tällä kertaa loppuelämäkseen. 
Viina hallitsee Lopon ajatuksia novellin alusta asti. Hän kertoo sel-
litoverilleen Riitalle oppineensa juomaan kotikaupungissaan Kuopi-
ossa, missä hän pakkasessa kaupustellessaan sai rouvilta ryyppyjä läm-
mikkeeksi. Vankilassa Lopo kaipaa viinaa ja koettaa turhaan saada 
vanginvartijaa ostamaan hänelle pulloa. Vapauduttuaan hän koettaa 
vastustaa himoaan, mutta häviää taistelun: ”Lasi olutta! Taikka pari – 
kolme! Voi kuinka tekisi hyvää…” (Kauppa-Lopo 23.) 
Viina vie paitsi Lopoa myös novellin juonta. Lopo joutuu vankilaan 
humalan vuoksi ja päätyy sieltä kapakkaan, mistä hän horjuu Kennun 
Villen kanssa yöksi saunalle. Kapakkailtaa seuraa naturalistisen kouriin-
tuntuva krapulakuvaus – aihe, joka oli suosittu myös kuvataiteen natu-
ralismissa 1880-luvulla (ks. Tutta Palinin artikkeli tässä kirjassa). Kun 
Lopo aamulla herää, hänen päässään ”jumisee ja kolkuttaa”: 
Sisästä nousi karvasta sappea kurkkuun; vähän väliä häntä aina röys-
täytti. Ei tehnyt mieli nousemaan. Koko maailma tuntui niin happa-
melta… – – Hän hakkasi nyrkkiään saunan permantoon ja örisi; tun-
si helpoitusta, kun oikein koski. Painoi sitten kasvojaan päänalustaan, 
painoi niin, että oli tukehtua… Kunpa tuosta hengestään olisikin niin 
keveästi päässyt! (Kauppa-Lopo 33) 
Teoksessa vihjataan yön aikana tapahtuneeseen seksiaktiin, jota si-
jaistaa ajan kirjallisia konventioita noudatteleva, ajatusviivalla mer-
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kitty aukkopaikka ja seuraavan aamun katumuksen tuntojen kuvaus. 
Alkoholismiin liittyy Canthin novellissa naisen ”väärinsuunnattu” sek-
suaalisuus, joka ei kytkeydy ”äiti-ilon himoon” eli avioliittoon ja lisään-
tymiseen (ks. Räisänen 1995, 141). Tämä kytkös toistuu kirjallisuudes-
sa: juominen sukupuolittuu paitsi Canthin novellissa myös esimerkiksi 
Charlotta Falkmanin Leonna-romaanissa (1854) ja Mika Waltarin Suu-
ressa illusionissa (1928) niin, että se tekee naisesta seksuaalisessa mieles-
sä epäilyttävän (Launis 2006, 266).
Liiallinen juominen selittyi 1800-luvun Suomessa eri tavoin. Nä-
kemys juomisesta yhteiskunnan uhkana kulki rinnan uskonnollis-mo-
raalisen argumentoinnin kanssa. Niihin alkoi vuosisadan loppua kohti 
mentäessä punoutua uusi säie, kun liiallinen juominen alettiin käsit-
tää sairautena. Vuonna 1884 perustettu Raittiuden ystävät omaksui 
A. A. Granfeltin johdolla käsityksen ”juomataudin” sairausluonteesta, 
joka mielenvikaisuuteen ja tylsämielisyyteen rinnastettavana vahingoit-
taa yhteiskuntaa ja on eliminoitava valtiovallan voimin. Granfelt lait-
taisi sairaat juomarit laitoksiin, kieltäisi heiltä kansalaisoikeudet ja nai-
misiinmenon ja alistaisi holhouksenalaisiksi. Seuraavassa lainauksessa 
sanat hermosto ja aivot kuvastavat ilmiön selitysten muuntumista neu-
rologisiksi: 
Se on itse asiassa todellinen sairaus, jota on väärin jättää ilman hoidot-
ta. – – Mutta juomatauti ei ole niitä tautia, jotka vaivaavat sitä, mitä jo-
kapäiväisessä puheessa ruumiiksi käsitämme. Sen sija on hermostossa ja 
aivoissa, sen uhrit puuttuvat aina jossain määrin luonnollista arvostelu-
kykyään. – – Sentähden juomari, joka ei ole taudistaan täydellisesti pa-
rantunut, ei myöskään pitäisi saada nauttia täydellisiä kansalaisoikeuk-
sia. (Sit. Sulkunen 1988, 90–91.)
Alkoholismin sairausluonnetta oli muualla maailmassa alettu poh-
tia jo edellisellä vuosisadalla. Yhdysvaltalainen Benjamin Rush luette-
loi vuonna 1785 juomisen vaikutukset ruumiiseen ja käyttäytymiseen. 
Hän totesi kontrollin menettäneiden kärsivän ”juopumussairaudesta” 
(the disease of inebriety) ja uskoi addiktion olevan mentaalinen ja fysio-
loginen tila, joka etenee asteittain. (Conrad & Schneider 1992, 79–82.) 
Ruotsissa lääkäri Magnus Huss toi – muun muassa Lapinlahden sairaa-
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lan kokoelmiin kuuluneessa – teoksessaan Alcoholismus chronicus, eller 
chronisk alkoholsjukdom (1849–1851) alkoholismin diagnosoimisen 
osaksi lääketiedettä ja kehitti ruotsin kielen sanan alkoholism (Kouk-
kunen 1990, 16).7 Suomen lääkintöhallituksen virallisessa luokitukses-
sa alcoholismus chronicus sijoittui 1800-luvun lopulla mielisairauksien 
kuudenneksi alaluokaksi (Hirvonen 2014, 162–163.) Historiallista sa-
nomalehdistöä selatessani varhaisin osuma alkoholism-hakusanalla osuu 
vuoteen 1850, jolloin Finlands Allmänna Tidningin (12.10.1850) ar-
tikkelissa viitataan juuri Hussin väitöskirjaan ja Ruotsin lääkäriseu-
ran kokoukseen. Suomenkielistä alkoholismi-sanaa näyttää ensimmäi-
sen kerran käyttäneen raittiusmies Axel August Granfelt vuonna 1886 
(Koukkunen 1990, 17).
Alkoholismia koskevia yhtäaikaisia, keskenään osin ristiriitaisia ajat-
telutapoja olikin 1900-luvun taitetta kohti mentäessä useita. Juominen 
nähtiin yhtäältä sairautena, toisaalta yhteiskuntaa ja perhettä vahingoit-
tavana moraalisena paheena tai viinatehtailijoiden pirullisena juonena, 
kuten edellä olevissa teoksissa. Lehtiartikkeleissa alkoholismi liitettiin 
rikoksiin, köyhyyteen, mielenvikaisuuteen ja itsemurhiin (esim. Uuden-
kaupungin Sanomat 31.5.1900). Sanomalehdissä raportoitiin erilaisista 
raittiuskokouksista ja -konferensseista asiantuntijapuheenvuoroineen. 
Alkoholismin ymmärtämisen moninaisuutta ajassa valaisee esimerkiksi 
vuonna 1903 Bremenissä pidetty kansainvälinen ”anti-alkoholikongres-
si”, jonne oli kutsuttu eri alojen asiantuntijoita käsittelemään alkoholis-
min vaaroja. Alustusten aiheet liikkuivat alkoholismista rodun heiken-
täjänä sen aiheuttamaan kansantaloudelliseen tappioon. Ranskalainen 
tohtori Legrain taas puhui seikkaperäisesti alkoholismin yhteyksistä 
keuhkotautiin: alkoholi ”vahingoittaa soluprotoplasmaa ja heikentää 
solun kykyä tartunta-ainetta vastustamaan” (Päivälehti 26.4.1903). Li-
säksi kiisteltiin kohtuukäytön rajoista ja samalla normeista, käytännös-
tä ja näiden ristiriidasta:
Koetettiin selittää, että niin ja niin monta grammaa alkoholia – 30 se 
taisi olla – voisi vahingotta nauttia, mutta ei se taas absolutistien muu-
ten niin selviin päihin pystynyt, varsinkin kun olivat edellisenä päivä-
nä nähneet senaatin aamiaisella ”kohtuudenherran” juovan kokonaisen 
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pullollisenkin punaviiniä! Se kohtuudenraja käytännössä taitaa olla vä-
hän vaikea määritellä! (Päivälehti 26.4.1903.) 
Mentäessä kohti 1900-lukua merkitysmyllyyn tuli uusi vivahde, kun 
ajatus degeneraatiosta, yksilöiden, sukujen ja kokonaisten kansakun-
tien vääjäämättä etenevästä rappiosta, alkoi vallata Suomessa alaa ja kie-
toutua lääketieteen, kaunokirjallisuuden ja omaelämäkertojen sairaus-
puheeseen monin eri tavoin (Mattila 1999, 27–41). Minna Maijala, 
joka on tutkinut Canthin tuotantoa suhteessa ajan fysiologiseen psy-
kologiaan, lukee Lopon hahmoa juuri lääketieteen ja rappiodiskurs-
sin kehikossa. Hän pitää Lopoa esimerkkinä alemman yhteiskuntaluo- 
kan degeneraatiosta ja liittää hänen rappionsa pitkälliseen alkoholi-
myrkytykseen, joka näkyy Lopon turpeassa ulkonäössä. Lopoa riivaa 
alkoholismin ohella toinenkin riippuvaisuus, kleptomania, aikalais- 
termein ”warastustauti”, joka novellin lopussa vie Lopon jälleen van-
kilaan, tällä kertaa lopullisesti. Lopon alaluokkaisen rappion piirtei-
siin kuuluu myös kulkurius. Samoin Lopon kaipuun kotiin Kuopioon 
ja idealisoituun perhemenneisyyteen voi liittää degeneroitumiseen, sil-
lä nostalgia nähtiin rappeutumisen merkkinä, hermostollisena sairau- 
tena, joka seuraa kyvyttömyydestä sopeutua ympäristöön. (Maijala 
2008, 227–230.)
Totta onkin, että Kauppa-Lopon hahmossa nivotaan yhteen piirtei-
tä, joita aikalaiset pitivät rappion tunnusmerkkeinä. Hän on alaluokkai-
nen, kuljeskeleva nainen, mikä jo sinällään riitti syyksi moraaliseen ja 
seksuaaliseen epäilyttävyyteen (ks. Jutta Ahlbeckin artikkeli tässä kir-
jassa). Viinanhimon taas nähtiin degeneraatiopelon kehikossa johta-
van yhteiskunnan rappioon. Ranskalainen psykiatri Bénédict Augustin 
Morel piti alkoholia jo 1850-luvulla esittelemässään teoriassa tupakan, 
oopiumin, hashiksen ja muiden myrkkyjen ohella yhtenä perinnölli-
sen rappeutumisen syynä. Suomessa degeneraatioajatus levisi 1890-lu-
vulla erityisesti suurelle yleisölle suunnattujen Terveydenhoitolehden ja 
Tidskrift för Hälsovårdin myötä. Alkoholin katsottiin niissä olevan pe-
rinnöllistä degeneraatiota aiheuttava ”rotumyrkky” ja esimerkki tervey-
delle vahingollisesta, moraalittomasta elämäntavasta. (Mattila 1999, 
27–28, 35–36.)
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Lopon hahmo on kuitenkin muutakin kuin rappion fiktiivinen 
ruumiillistuma – puhumattakaan, että hahmo olisi tehty, jotta siihen 
osoitettaisiin teoksessa syyttävällä, moralisoivalla sormella. Rappio 
ei Canthin novellissa merkitse sitä, että Lopo olisi kelvoton ihminen. 
Päinvastoin, likainen, luotaantyöntäväksi kuvattu Lopo on Canthin 
luomassa kuvitteellisessa maailmassa, sen sisäisessä arvomaailmassa pa-
rempi – moraalisempi ja empaattisempi – kuin teennäisiksi ja kylmiksi 
kuvatut rouvat. Lopon moraali ei ole rappeutunut, vaikka hänen ulkoi-
nen käytöksensä ja olemuksensa sellaisena nähtäisiinkin. Kauppa-Lopo 
kiinnittyy ajan rappiodiskurssiin mutta tuo siihen aivan uuden näkö-
kulman, jossa alaluokkainen, naispuolinen degenerantti, degeneraatio-
diskurssin alimmista alin, kohotetaan ”kunnollisten”, keskiluokkaisten 
naisten yläpuolelle. Lopoa yksilönä ei tuomita, vaan yhteiskunta ja mo-
ralisoiva porvaristo, erityisesti sen naiset. Rappioajattelua ladataan siinä 
uusin, valistavasta diskurssista poikkeavin merkityksin.
Lisäksi juominen, samoin kuin muut Lopon rappiopiirteet, on osa 
Canthin kertomaa radikaalisti uudenlaista naiskuvaa. Kauppa-Lopo on 
totunnaisia sukupuolirajoja liikutteleva hahmo, joka juodessaan, per-
heensä jättäessään ja kulkiessaan toimii kuin mies murentaen vallalla 
ollutta äitimyyttiä ja ydinperheideologiaa (Lappalainen 2007, 46–48; 
Launis 2006, 254–259). Hahmo on sukupuolinormeja rikkova siinä-
kin mielessä, että hän ottaa itselleen miehiseksi mielletyn oikeuden juo-
da, humaltua ja nauttia, oikeuden yhteisön normit ylittävään yksilön va-
pauteen. Paluu järjestykseen on hänelläkin edessä, mutta eri tavoin kuin 
edellä käsitellyillä Hahnssonin ja Päivärinnan teosten henkilöhahmoil-
la. He palaavat itse käännekohdan ja sitä seuraavan raitistumisen myö-
tä järjestyksen maailmaan, mutta Lopo palautetaan järjestykseen yh-
teiskunnallisen vallankäytön avulla. Hänestä ei tule raitista ”kunnon 
kansalaista” vaan Turmiolan Tommin tavoin säilöön otettu vanki, yh-
teiskunnan kannalta menetetty tapaus.
Canthin edustama naturalismi korosti alkoholisoituneen Lopon ih-
misarvoa ja osoitti yhteiskunnan mädännäisyyden. Dekadentti kirjalli-
suus 1900-luvun alussa toi juomiselle jälleen uusia merkityksiä. Deka-
denteille alkoholi avasi ikkunan harmaaksi koetun arjen tuolle puolen, 
toiseen ulottuvuuteen.
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O piumihuumaus,  absinttihulluus:  dek adentti  juominen
Dekadenssi oli 1800-luvun loppupuolen Euroopassa vaikuttanut kirjal-
linen virtaus, joka juonsi naturalismin mieltymyksestä rappion kuvaa-
miseen. Dekadenssi kuvasi rappion maailmaa, sen syntisiä ja perversse-
jä ihmisiä ja nautintoja. (Lyytikäinen 1999, 136–138.) Viini, absintti ja 
opium olivat dekadenttien juhliman ”nykyaikaisen värisevän hermoelä-
män” (Mirdja 147) merkkejä, dekadenssin signaaleja.
Nautintojen ja kiihotusten kaipuu näkyy esimerkiksi suomalaisen 
dekadenssin huippuna pidetyssä (Lyytikäinen 1999, 147) L. Oner-
van Mirdja-romaanissa (1908). Runsas juominen kuuluu siinä bohee-
min raukeaan, kaupunkilaiseen taiteilijaelämään, jonka kauhukuvana 
on keskinkertaisuus. Mirdja, romaanin nuori naispäähenkilö, halveksii 
pikkuporvarillisuutta. Samoin Mirdjan oppi-isä, ulkomaailman silmin 
”rappiotilassa” oleva Rolf Tanne halveksii ”mallikelpoisia”, jotka ”eivät 
uskalla juoda itseään edes kerran humalaan” (Mirdja 27). Taiteilijahah-
mo Bengt Iro puolestaan uneksii Mirdjan muotokuvan maalaamisesta ja 
visioi tämän ”opiumihuumausta, absinttihulluutta” huokuvaksi: 
Sinusta itsestäsi pitää huokua kaikki nykyaikaisen värisevän hermo-elä-
män sekuntitunnelmat, sen liikakiihottuneet sensatsioniheijastelmat, 
opiumihuumaus, absinttihulluus, koko tuskaisen aisti-elämän herk-
kä mystiikka, sen kauneuskiihkoinen, sairas tunnehourailu ja … kaiken 
vastakohta. (Mirdja 147)
Juominen on pääosassa romaanin vapunpäivän iltaan sijoittuvassa 
luvussa ”Gaudeamus igitur…”, jossa Rolf Tanne seurueineen istuu juo-
pottelemassa hotellissa. Viola Parente-Čapková on osoittanut vappu-
luvun läpikotaisen, monitasoisen ironisuuden. Mielikuvat valkolak-
kisista ylioppilaista kansakunnan toivoina törmäävät siinä todelliseen 
”perintövappuun”, jota kertojan mukaan juhlitaan Tannen ja muiden 
dekadenttien pöydässä. Parente-Čapková lukee vappulukua karikatyy-
rina Axel Gallénin Symposion-maalauksesta (1894), joka kuvaa tun-
nettujen suomalaisten miestaiteilijoiden alkoholinhuuruista piiriä. Sa-
moin kuin Symposion myös Mirdjan vappuluku maalaa lukijan silmien 
eteen boheemin miesseurueen, joka juo inspiraatiota varten. Mirdjassa 
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tämä sukupuolitettu kuvio kiinnittyy muka-filosofisiin keskusteluihin, 
juomalauluihin ja runousviittauksiin ja muuntuu ironiseksi. (Parente-
Čapková 2014, 110–118.)
Juominen kuuluu Mirdjassa miesten maailmaan. Esimerkiksi vapun-
päivän juomingeissa Mirdja ei ole läsnä kuin poissaolona, miesten pu-
heenaiheena. Kapakassa istuva mies, Mauri Etso, väittää, että Mirdja 
opetti hänet juomaan – nainen näyttäytyy hänelle ”paholaisen apuri-
na” (Parente-Čapková 2014, 113). Mutta juomista voisi vappuluvussa 
tulkita myös symbolisesti, sillä Etso huudahtaa jääneensä ”janoiseksi” 
Mirdjasta (Mirdja 132). Tässä huudahduksessa Mirdja on paitsi mie-
hiä juomaan houkuttava paholaisen apuri myös nainen, joka jättää mie-
het janoiseksi. Etso juo alkoholia, koska ei voi enää ”juoda” Mirdjaa. Al-
koholi voi toisin sanoen olla kaunokirjallisissa teoksissa muutakin kuin 
konkreettinen viittauskohde – samoin kuin ”leipä” voi runossa olla lei-
pää mutta myös symboloida ja olla monitulkintainen ilmaus (Kainu-
lainen 2006, 69). Juominen toimii tässä dekadenssin kontekstissa sekä 
konkreettisella että symbolisella tasolla kuvastaen dekadenttien lopu-
tonta ”janoa” elää enemmän, nähdä enemmän, kurottaa arjesta pois 
kohti saavuttamatonta.
L. Onervan romaanissa juodaan absinttia, vihreää keijua. Absintti 
oli 1800-luvun ja 1900-luvun alun Euroopassa suosittu alkoholijuoma, 
joka kytkettiin taiteilijaelämään: tunnettuja ovat mm. Edgar Degas’n ja 
Pablo Picasson absinttiaiheiset maalaukset. Mirdjassa sitä nauttii rap-
pioitunut maisteri Eero Selinä, kalpea, tylsistynyt ja väsähtänyt mies, 
joka ylistää juomaa: ”Minä kun tuijotan tuohon absinttiin edessäni, on 
se jo kuin esimakua Nirvanasta. Kaikki on niin pientä ympärillä. Katso 
nyt, miten se vaihtaa väriä ja vilkuttaa välinpitämätöntä silmää – –.” Se-
linä on, kuten kertoja myöhemmin luonnehtii, ”Nirvanan kelmeä apos-
toli”. (Mirdja 135, 138.)
Alkoholi tarjosi Selinän kaltaisille dekadenteille esimaun Nirvanas-
ta, häiveen houkuttavasta olemattomuudesta. Tätä ilmentää myös L. 
Onervan novelli ”Luonnonlaki” (Murtoviivoja, 1909), jossa itsemurhaa 
aikova nuorukainen kirjoittaa rakastetulleen kirjettä. Kirje huokuu pes-
simististä varmuutta kaiken katoavuudesta ja perimän painavuudesta: 
”Pitkien sukusarjojen painava pakko sadoissa haudoissa huutaa minua 
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jo luokseen.” (Murtoviivoja 91.) Ainut lohtu dekadentille, olematto-
muuteen kaipaavalle nuorukaiselle on alkoholin ja muiden ”myrkkyjen” 
tuoma nautinto ja unohdus. Ne ovat hänelle kuoleman esimakua – het-
kellinen, maanpäällinen, autuas pieni kuolema:
Minunlaisiani varten on olemassa vain yksi koti: maa-emon suuri syli, 
kaikki-upottavan luonnonhengen lempeä helma. Ja se on jo kauan ve-
tänyt minua puoleensa, purkaen haurasta rakennettani yhä hauraam-
maksi. Se on antanut minun jo maistaa autuutensa esimakua myrkkyjen 
suomissa nautinnoissa, hämärryttävissä huumioissa, viinien vaivutta-
vassa unhotuksessa. Se on ollut ainoa onneni. (Murtoviivoja 97)
Kaupunkilaisten taiteilijoiden (tai sellaisiksi pyrkivien) boheemi juo-
minen saa Onervan Nousukkaita-novellikokoelmassa (1911) vastaansa 
toisenlaisen, ei lainkaan niin hohdokkaan rappion, joka sekin liitetään 
vahvasti perimään. ”Pentti Korjus” -novellin nimihenkilö juo, koska hä-
neen, maalta tulleeseen ”metsäihmiseen” – kokoelman nimen mukaises-
ti nousukkaaseen siis – on hänen oman näkemyksensä mukaan kylvetty 
turmion siemen jo syntymässä. Nauttiminen ei ole hänelle nautiskele-
mista, vaan hän on kyltymätön, himokas: ”Hänen täytyi juoda siksi, että 
hän kaatui, syödä siksi, kunnes ruumis kieltäytyi enempää vastaanotta-
masta, rakastaa yltiöpäisesti ja älyttömästi, kunnes yökötys, ihmis-inho 
ja itsehalveksinta vihdoin lannisti hurjistuneen luonnon.” (Nousukkai-
ta 15.)
Nämä L. Onervan novellit ilmentävät uskoa perimän voimaan. Edel-
lä käsitellyn Kauppa-Lopon tavoin niitä voi lukea suhteessa rappiodis-
kurssiin, jossa juomisella on keskeinen sija rappeutuneen ”stigmana”. 
Mirdjassa miestaiteilijoiden juoppous ei kuitenkaan kiinnity perheen 
tai yhteiskunnan ongelmaksi, eivätkä juopot ole alaluokkaisia kansan-
miehiä tai Lopon tavoin kansannaisia, vaan boheemeja kaupunkilaisia. 
Alkoholismi ja absinttilasin synkeä tuijottelu edustavat siinä taiteilijuut-
ta – boheemiin juomiseen liitetään yleviä, romanttisiakin ulottuvuuk-
sia. Tämä on huomionarvoista, sillä vaikka juopottelulle suomalaisessa 
(viina)kulttuurissa usein naureskellaan ja juomiseen saattaa liittyä jopa 
tiettyä ihailua, ylevyyden tai henkisyyden leimaa alkoholismiin liitetään 
harvoin. 
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A l co h o l i s m u s  c h ro n i c u s :  alkoholistin muotokuva
Mika Waltari on kirjailija, jonka tuotannossa alkoholi on vahvasti läsnä. 
Uransa alussa 1920-luvulla hän vaikutti Tulenkantajiksi kutsutussa kir-
jallisessa ryhmittymässä, joka suuntasi kohti tulevaisuutta ja Eurooppaa 
ja innostui elämänpalvonnasta, eksotiikasta, modernista, koneista, kau-
pungeista (Koskela 1999a, 266–272).8 Waltarin esikois- ja samalla läpi-
murtoteoksessa Suuri illusioni (1928) runsas juominen sijoittuu juuri 
osaksi tätä kuplivaa modernin ilmapiiriä. Samppanjan juonti ilmentää 
siinä boheemia kaupunkilaisuutta ja uutta, vapaamielistä naiseutta. 
Kaikki juomisen merkitykset eivät siinäkään kupli iloisesti, sillä ”kaap-
pijuopoksi” itsensä nimeävä toimittaja Korte ja salonkia pitävä rouva 
Spindel juovat rajun humalahakuisesti, ja pimeän viinapullon nouto 
(eletään kieltolain aikaa) kytkee alkoholin luokkaan ja osoittaa eri sosi-
aaliryhmien välisen kuilun. (Launis 2006, 259–265.) 
Suuressa illusionissa välähtävät ohimennen myös huumeet. Yksi hah-
moista, maisteri Hellas, ylistää ajan muotihuumetta kokaiinia, joka hä-
nen mukaansa on ”kirkasta järkeä, konsentroitua auringonpaistetta ja 
teräksenkimallusta” (Suuri illusioni 82). Waltarin matkaromaanissa Yk-
sinäisen miehen juna (265) taas kuvataan oopiuminpolttoa harha-ais-
timuksineen. Huumeita – oopiumia, morfiinia, kokaiinia ja heroiinia 
– käytettiin, lääkinnällisistä tai muista syistä, 1800-luvun Suomessa 
kuten muuallakin Euroopassa, ja niistä kirjoitettiin sanomalehdistös-
sä 1700-luvun lopulta lähtien (Ylikangas 2009). Kaunokirjallisuudessa 
huumeita kuitenkin käsitellään yllättävänkin vähän kirjamme kattama-
na aikana. Muussa eurooppalaisessa kirjallisuudessa aihe on esillä. Esi-
merkiksi englantilainen esseisti Thomas de Quincey kuvaa omaelämä-
kerrallisessa teoksessaan Confessions of an English Opium Eater (1822) 
oopiumin tuomia nautintoja ja kärsimyksiä. Suomalaiset ”tunnustuk-
set” kuuluvat kuitenkin pääosin alkoholin juojille, eivät oopiumin naut-
tijoille. 
Waltari kirjoittaa teoksissaan alkoholismille moninaiset kasvot. Siinä 
missä ne Suuressa illusionissa kuuluvat 1920-luvun kaupunkilaisbohee-
meille, rajun Kultakutri-pienoisromaanin (1946) alkoholisti on työväen- 
luokkaisen perheen väkivaltainen isä. Varsinaisen alkoholistin muoto-
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kuvan – ja eräänlaisen alkoholismin ”ruumiinavauksen” – Waltari luo 
pienoisromaanissaan Vieras mies tuli taloon (1937), jonka alkoholisti-
hahmo Alfred on kaupungista maalle muuttanut, alun perin herrasvä-
keen kuulunut mutta rahansa ja sosiaalisen asemansa menettänyt mies.
Vieras mies tuli taloon on traaginen kolmiodraama, aistillisen rak-
kauden kuvaus ja suomalaisen maaseudun, työn ja maan ylistys. Samalla 
se on rujo kuvaus alkoholismin vaikutuksista ihmiselle itselleen, hänen 
perheelleen ja ympäristölleen. Teos sijoittuu maaseudulle, syrjäiseen ta-
loon, jonne Alfred vaimoineen on lääkärin kehotuksesta muuttanut 
kaupungin houkutusten keskeltä. Ennen muuttoa Alfred on ollut vuo-
den sairaalassa juomisensa vuoksi.
Ryyppyreissujen estämiseksi Alfred on teljetty kamariin.9 Karkuun 
päästyään hän juo rajusti ja elämöi sen jälkeen kamarissaan kuin ”kaa-
mea, nytkähtelevä eläin”, kunnes talttuu taas raskasmieliseen tylsyyteen. 
Miestään katkerasti inhoava nainen (kuten häntä romaanissa kutsutaan) 
rakastuu tilanhoitajaan, Aaltoseen, joka ”tuli taloon keväisenä päivänä 
iltaruskon aikaan” (Vieras mies tuli taloon 7), kuten teoksen avauslau-
seessa kerrotaan. Aaltosesta tulee vaimon rakastaja. Teoksen traagises-
sa lopussa väkivaltainen, harhainen ja mustasukkainen Alfred ampuu ti-
lanhoitajan ja kuolee itse tämän jälkeen vaimonsa kirveeniskuihin.10
Alfredin viinanhimo nähdään Waltarin teoksessa näkökulmasta riip-
puen eri tavoin. Kertoja osoittaa sen addiktioksi, haluksi, jolle sairas itse 
ei voi mitään. Tämä ilmenee esimerkiksi seuraavassa lainauksessa, jossa 
Alfred on päässyt kamaristaan karkuun viinaa etsimään ja löytää juopot-
televan miesporukan. Alfred anelee ryyppyä, ja yksi miehistä tokaisee:
”Syötkö sontakakkaran, jos annan ryypyn?”
Mies katsoi laajenevin silmin noita muita, jotka uteliaan välinpitämät-
töminä yhtyivät leikkiin. Sydän lakkasi sekunniksi lyömästä. Sitten hän 
itseinhon kyynelet silmissä otti sontakakkaran hiekasta ja pani sen suu-
hunsa. (Vieras mies tuli taloon 99)
Kohdassa kiteytyy alkoholistin alennustila, omanarvontunnon ja yl-
peyden menetys, itseinho ja addiktion kaikkinielevyys, joista teos viil-
tävästi kertoo. Halu juoda on Alfredille ”omanarvontunnon ja ylpey-
den viimeisiä jätteitä väkevämpi”. Kyläläisten silmin Alfred näytetään 
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outona ja hävettävänä harhailijana, ”otuksena”: ”Miten liekin päässyt ir-
ralleen?” (Vieras mies tuli taloon 98.) Myös usko alkoholismin periyty-
miseen vilahtaa teoksessa, sillä tilan vanha isäntä Hermanni viittaa juo-
misen periytyneen Alfredin isoisältä. Aaltonen, vahva työmies, taas 
halveksii Alfredin toimettomuutta, fyysistä heikkoutta ja tämän vai-
molleen aiheuttamaa kärsimystä.
Alkoholismin sairausdiskurssi lääkäreineen, sairaaloineen, lääkkei-
neen, hoitoineen ja diagnooseineen on teoksessa läsnä. Alfred on lääkä-
rien hoidossa ja alkoholisairaus nimetään teoksessa tieteellisesti: häntä 
vaivaavat constitutio psychopathica ja alcoholismus chronicus. Jälkimmäi-
nen termi on sama, joka löytyy jo Magnus Hussin edellä mainitun, 
vuonna 1849 ilmestyneen teoksen otsikosta. Katkeroituneelle vaimol-
le mies on ”sairas ihminen” ja hänen alkoholisminsa on taakka, josta hän 
itse on pääsemättömissä:
Sairas ihminen ei ollut vastuussa teoistaan, sairaalle ihmiselle täytyi 
jokaisen olla hyvä, ihminen oli velvollinen uhraamaan kaikkensa pa-
rantaakseen sairaan, niin sanoi kaupunkien sivistys. – – Constitutio 
psychopathica, alcoholismus chronicus, ne olivat vakavia, tieteellisiä 
sanoja, joihin nainen oli joskus uskonut. Nyt hän ei enää uskonut. Yhtä 
vähän auttoi hyvyys kuin pahuus, yhtä vähän tylsistävät lääkkeet kuin 
hellyys ja kovuuskin. (Vieras mies tuli taloon 50)
Waltarin romaani sijoittuu alkoholismin sairaushistoriassa aikaan, 
jolloin alkoholismi ymmärrettiin jo hoitoa vaativana sairautena. Wal-
tarin teoksen ilmestymisvuonna 1937 Suomessa säädettiin alkoholis-
tilaki, joka mahdollisti alkoholistihuoltolaan määräämisen. Alkoholis-
min sairauskäsityksen yleistymisen on nähty johtuneen Yhdysvalloista 
levinneistä vaikutteista. Siellä AA-liike ja E. M. Jellinekin johdolla aloi-
tettu alkoholismin systemaattinen tieteellinen tutkimus saivat alkun-
sa pian sikäläisen kieltolain kumoamisen (1933) jälkeen. Vuonna 1935 
perustetun AA:n sairausmalli perustui käsitykseen pakonomaisesta al-
koholinhimosta yhdistettynä fyysiseen allergianomaiseen reaktioon ky-
seistä myrkkyä kohtaan. Tämä karsi alkoholismin taudinkuvasta kaik-
ki moraaliseen vastuuseen liittyvät näkökohdat: alkoholismi on sairaus, 
josta ei voi parantua. Suomen AA laskee historiansa alkavan vuonna 
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1948 perustetusta Kotikerhosta, ja 1950-luku A-kilinikoineen ja uusine 
hoitomuotoineen oli vuosikymmen, jolloin alkoholismista lopullisesti 
”tuli sairaus”. (Tarnaala 2006, 218–256; ks. myös Conrad & Schneider 
1992, 85–97.) 
Alfredin oireryppääseen kuuluu alkoholismiin nivoutuvia piirteitä, 
joiden perusteella Waltari tuntuisi käyneen dialogia ajan lääketieteen 
kanssa hahmoa rakentaessaan. Alfred on harhainen, väkivaltainen ja ar-
vaamaton. Hän fantasioi vaimonsa tappamisella ruoan sekaan laitetun 
lasisurvoksen avulla ja pahoinpitelee tätä ”riemua vavahdellen”. Hän kii-
hottuu eläinten kiduttamisesta ja kidutuksen ajattelemisesta. Hänen 
piirteekseen on kirjoitettu ylenmääräinen kiinnostus seksuaalisuuteen, 
kuten alastonkuvat vuoteen yllä ja vaimon toistuva pakottaminen suku-
puoliyhteyteen.
Nämä piirteet kuuluvat diagnoosiin Constitutio psychopathica, joka 
Alfredille on annettu kroonisen alkoholismin lisäksi. Synnynnäiseen 
häiriöön viittaava diagnoosi on sama, jonka sai todellinen historialli-
nen henkilö, Jutta Ahlbeckin artikkelissaan tutkima Anna Seppänen. 
Annan kohdalla diagnoosin taustalle kirjattiin muun muassa seksuaa-
linen epäsiveellisyys, rikollisuus, irtolaisuus ja alkoholin väärinkäyttö. 
Constitutio psychopathica -diagnoosista keskusteltiin lääketieteen leh-
dissä 1920- ja 1930-luvulla. Sitä pidettiin elimellisenä, synnynnäisenä 
tilana, jonka oireisiin kuuluu lapsuudessa aggressiivisuus ja julmuus eläi-
miä tai muita lapsia kohtaan, myöhemmin patologinen valehtelu, varas-
taminen, epänormaalit seksuaalitaipumukset tai -käytännöt sekä epä-
vakaa tunne-elämä. Oireisiin etsittiin apua alkoholista tai huumeista, 
mikä yleensä johti addiktioon. (Ks. esim. Orbison & Eaton & Mack 
1934, 190–193.) Alfrediin yhdistetään myös rivot sanat, joita tulvii hä-
nen suustaan seuraavassa vieroitusoireiden kuvauksessa: 
Ja paksut huulet vääntyivät irvistykseen, kerjäävät sanat vaihtuivat uh-
kauksiksi, hän kiroili hiljaa, puoliääneen sopottaen, rivoja sanoja tulvi 
suusta, silmien ilme kävi älyttömäksi. Se oli hänen helvettinsä, se likasi 
jokaisen, joka hänen lähelleen joutui. (Vieras mies tuli taloon 46) 
Vaikuttaakin siltä, että Waltari on luonut teokseensa ajan lääketie-
teen mahdollistaman kroonisesta alkoholismista ja synnynnäisestä per-
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soonallisuushäiriöstä kärsivän mieshahmon, alkoholisti-psykopaatin 
muotokuvan. Koska kyse on kaunokirjallisuudesta, diagnoosi ”ruumiil-
listuu” ja muuntuu fiktiiviseksi hahmoksi, jolla on menneisyytensä, tun-
teensa ja tautiselityksensä, samoin kuin funktionsa romaanin kerron-
nassa. Waltarin luomassa fiktiivisessä maailmassa Alfredin hahmoa, ja 
nimenomaan alkoholisoituneen ja sairaan Alfredin hahmoa, tarvitaan 
keskeisesti: maallemuutto johtuu hänen juomisestaan, juominen saa 
vaimon inhoamaan häntä ja rakastumaan Aaltoseen. Myös teoksen lop-
puratkaisu nivoutuu Alfredin sairauteen, hänen harhoihinsa ja väkival-
taisuuteensa.
Waltarin teoksessa sivutaan monia 1930-luvun kirjallisuuden keskei-
siä teemoja. Niihin kuuluvat ruumiillisuus ja seksuaalisuus, jotka ovat 
vitalismiksi kutsuttujen, vaistoja ja viettejä korostavien ajan virtaus- 
ten ytimessä.11 Seksuaalisuus tematisoituu teoksessa Aaltosen ja nai-
sen aistillisessa suhteessa. Ruumiillisuus, sen kuvaaminen ja arvottami-
nen, on läsnä läpi teoksen ja ilmenee erityisesti kahdessa vastakkaisessa 
mieshahmossa. Aaltosen vahvaa, maskuliinista, erotisoitua, jopa objek-
tivoitua (paljas yläruumis) työmiehen ruumista vastaan asettuu Alfre-
din alkoholin kyllästämä, turpea ruumis, jonka kuvaamisella kertoja 
toistuvasti herkuttelee – teoksessa käsitellään mieheyden ja maskulii-
nisuuden konstruktioita, ruumiin sukupuolittuneita ihanteita ja anti-
ihanteita. Siinä kuvataan Alfredin ”lihaksetonta, viinan polttamaa” ruu-
mista ja hänen ”vavahtelevia poskiaan”, ”velttoa suutaan” ja ”naismaisen 
pehmeää leukaansa”. Ilmaus naismainen toistuu Alfredin kohdalla. Hän 
on esimerkki ”epämiehekkäästä” mieshahmosta, joka 1930-luvun aktii-
vista miehekkyyttä korostavassa ilmapiirissä aiheutti paheksuntaa: esi-
merkiksi F. E. Sillanpään Miehen tien (1932) naisista riippuvainen pää-
henkilö ja Elsa Soinin Uni-romaanin dandyhahmo saivat arvioijilta 
kritiikkiä osakseen (Koskela 1999b, 319). Naisen ohella Alfred vertau-
tuu eläimeen. Juopottelukohtauksessa hän on ”elukan lailla karjuva ih-
miskasa”, jonka suu vaahtoaa ja jonka ”elukkamainen” huuto on ”kuin 
kuolemanhädässä ponnistelevan naisen parkua”. Krapulan kourissa ole-
va Alfred on, vaimonsa mietteissä, ”kaamea, nytkähtelevä eläin”. (Vieras 
mies tuli taloon 42, 46.)
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Alfrediin, alkoholistin henkilökuvaan, liitetään lika ja saasta – virtsa, 
sonta, oksennus, likainen vuode ja huone, kaupungin luteiset vuoteet 
– jotka nivoutuvat hänen alkoholismisairauteensa mutta saavat myös 
symbolisia merkityksiä: Alfred on ”terveen” maahenkisyyden yöpuo-
li, sitä tahraava lika, tahra. Lika on toistuvasti liitetty kulttuurisissa re-
presentaatioissa työväenluokkaan niin brittikontekstissa (Skeggs 2014, 
190–200) kuin Suomessakin. Työväenluokan arvottomuutta on sym-
boloitu lian kuvastolla niin nykykirjallisuudessa (Ojajärvi 2014) kuin 
1880-luvun realismissakin, jossa se tunkeutui huolella vaalittuun porva-
riskotiin prostituoidun välityksellä (Lappalainen 2000, 186–192). Wal-
tarin teoksessa lika ei kuitenkaan liity työväenluokkaan tai ylipäänsä 
luokkaproblematiikkaan, vaan symboloi Alfredin, rahakkaan kaupun-
kilaisperheen pojan, moraalista likaisuutta, hänen alkoholismin ja mie-
lisairauden sinetöimää rappiotaan. 
Waltarin teoksen läpitunkeva, toistuva piirre on sen kiinnittyminen 
maahan. Tämäkin kuuluu 1930-luvun kirjallisuuden trendeihin edel-
lisen vuosikymmenen modernin kaupunkielämän kuvausten jälkeen 
(Koskela 1999b, 332–334). Maa on teoksessa pyhä, se mystifioidaan ja 
idealisoidaan (ks. myös Envall 1994, 75–76, 79–81). Maan ja ihmisen 
välillä on salamyhkäinen yhteys, jonka Aaltonen tuntee vaistollaan. Maa 
antaa naiselle miehen, Aaltosen: ”Tämä mies oli hänen miehensä, jon-
ka maa oli antanut hänelle, siunattu, vanha maa.” (Vieras mies tuli taloon 
71.) Teos myös loppuu maahan, jota nainen katselee eloton Aaltonen 
sylissään ja jonka kaltaiseksi hän itsensä kokee. Vastaparikseen maaseutu 
saa pahan kaupungin tehtaineen, autoineen ja turhuuksineen. Vastapari 
on osoitteleva, sillä kaupungin mustamaalaus jatkuu kertosäkeenomai-
sesti läpi romaanin, kuten Markku Envall (1994, 80) kirjoittaa.
Tässä Waltarin luomassa maailmassa, jossa arvossaan on pyhä maa, 
fyysinen työ sen eteen, vahva, maskuliininen miehisyys ja aistillinen rak-
kaus, alkoholisoitunut Alfred edustaa epäarvoa, rappiota, pahaa, sairas-
ta. Alkoholismin tehtävä tässä polarisoituneessa fiktiivisessä maailmassa 
on sinetöidä hänen kelvottomuutensa, epäarvoisuutensa, ”otusmaisuu-
tensa” ja ”elukkamaisuutensa”. Hän on sairaan kaupungin sairas tuote. 
Kertoja tekee hartiavoimin töitä osoittaakseen Alfredin epäkelpoisuu-
den. Ero esimerkiksi siihen lempeyteen, jolla Canthin Kauppa-Lopon 
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kertoja kohtelee Lopoa, on suuri. Suhtautuminen Alfrediin on yksin-
omaan tympeää. Kertoja jopa käyttää juopuneesta Alfredista ilmausta 
”Alfred-niminen mies” ja ”Alfred-niminen” (Vieras mies tuli taloon 42), 
ikään kuin etäännyttäen hahmoa ihmisyydestä. Romaanin moraalinen 
ääni, sisäistekijä, vie lukijan sympatioita vahvasti vaimon ja Aaltosen 
puolelle. Myös juoni vie kohti Alfredin tuhoutumista. Alkoholistia ei 
tässä teoksessa pelasteta, vaan hän kuolee teoksen lopussa vaimonsa tap-
pamana.
Ruumiillisuuden ohella teoksessa on toinenkin erityinen piirre, jo-
hon alkoholismi nivoutuu. Tämä on häpeän tunne, jota Alfredin lähi-
piiri tuntee. Häpeän ohella teoksessa kuvataan muidenkin alkoholismin 
ympärille levittäytyvien tunteiden kirjo – juojan itsensä tuntema itsein-
ho, turhautuminen ja viha, vaimon viha ja tunteiden kuolema, Aaltosen 
inho ja halveksunta – mutta vahvin Alfredin herättämistä tunteista on 
häpeä. Sukulaiset salaavat Alfredin hoitolassa oloa: ”Sellainen piti sala-
ta, sehän oli häpeä.” (Vieras mies tuli taloon 57.) Vaimo häpeää, Aaltonen 
häpeää ja vanha isäntä häpeää niin että punastuu taluttaessaan Alfre-
dia ryyppyreissulta kotiin: ”’Kita kiinni ja kotiin’, karjaisi vanha Her-
manni kasvot punaisiksi lehahtaen. Hänen sisulleen kävi tämä häpeä, 
keskellä kylää karjuva ja voliseva mies.” (Vieras mies tuli taloon 42.) Ku-
vaus ilmentää paitsi häpeän ruumiillista, erityisesti kasvoihin liittyvää 
ulottuvuutta (häpeän puna kasvoilla) myös sen perimmältään sosiaa- 
lista pohjaa. Hermannin häpeän tunne juontaa siitä, että koko kylä nä-
kee. (Ks. Kainulainen & Parente-Čapková 2011, 8–9.) 
Häpeä ja sosiaalinen eristäytyminen, jota alkoholistin perhe ja lähei-
set nykyisinkin usein kokevat (ks. esim. Itäpuisto 2003, 37–38), tulevat 
Waltarin teoksessa avatuiksi. Itsepintainen, epämääräisesti häälyvä hä-
peä on alkoholismin ulottuvuus, joka liikkuu yli ajan ja avautuu myös 
nykylukijalle: jotain perin tunnistettavaa, jopa ajatonta, on Waltarin 
luomassa kuvassa, jossa juopunutta miestä kuljetetaan häveten läpi ky-
län. Häpeä, jota Waltari kuvaa eri henkilöhahmojen näkökulmasta, an-
taa alkoholismille erityisen leiman tai stigman sairautena. Jos Herman-
ni taluttaisi kylän läpi esimerkiksi jalkansa loukannutta Alfredia, olisi 
outoa, jos kertoja laittaisi hänet tuntemaan häpeää. Sen sijaan Alfredin 
alkoholismus chronicus limittyy teoksessa epäonnistumiseen (erityisesti 
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miehenä ja talon isäntänä), kurjuuteen, miltei ei-inhimillisyyteen, joka 
leimaa myös hänen ympärillään olevia ihmisiä.
Juoppous,  ambivalenssi  ja  moniääninen k aunokirjall isuus
Häpeän ja siihen tarttuvien muiden tunteiden kasauma on yksi niistä 
ulottuvuuksista, joihin juominen kiinnittyy erityisesti Waltarin romaa-
nissa, mutta tunnetaan muissakin edellä käsitellyissä teoksissa. Päivärin-
nan Pekka katuu, Lopo katuu mutta samalla myös iloitsee ja riekkuu 
humalassa. Tunteiden lisäksi aineistossani risteävät sellaiset teemat kuin 
ruumiillisuus, seksuaalisuus, sukupuoli ja luokka: juoppoutta rakenne-
taan ajan kirjallisuudessa vahvasti miehiseksi. Kauppa-Lopo on poikke-
us, juova, kulkeva, alaluokkainen, haluava ja sellaisena ”miehinen” nai-
nen.
Juoppous saa tutkimissani teoksissa eri merkityksiä, jotka liittyvät 
ajankohtaan, aatteisiin ja kirjallisiin virtauksiin. Se osoitetaan yhteis-
kuntaa ja perhettä vahingoittavaksi moraaliseksi paheeksi (Päivärinta), 
kapitalistien aikaansaamaksi alaluokan ongelmaksi (Hahnsson), väärän-
laisen yhteiskunnan tuotokseksi ja rappion merkiksi mutta niin, että al-
koholisoitunut laitapuolen kulkija voi olla moraaliltaan ylevä (Canth), 
perimään liittyväksi, boheemin ja taiteellisen rappion merkiksi (L. 
Onerva) ja krooniseksi alkoholismisairaudeksi, joka tuottaa ympäristöl-
le kurjuutta ja häpeää (Waltari). Liiallinen juominen siis saa luennassani 
erilaisia merkityksiä, mutta, kuten edellä olen korostanut, fiktion huma-
la on kirjallista. Juoppousaihetta käsitellään tiettyjen kerronnan keino-
jen, henkilöhahmojen, juonikuvioiden ja lopetusten avulla.
Näiden risteävien, rinnakkaisten merkitysten ohella kaunokirjalli-
suuden juoppouskuvauksissa on läsnä ambivalenssi. Kaunokirjallisuus 
ilmentää viinan luonnetta transgressiivisena aineena, joka ajaa ihmistä 
vapauteen, pois järjen piiristä, yllyttäen samalla mielen pimeitä puolia. 
Juominen on yhtä aikaa ihanaa ja kamalaa. Teoksista välittyy alkoholin 
himo ja sen tuhoava voima, dekadenttien romantisoitu rappio ja juomi-
sen transgressiivuus – absintti, joka vie dekadentit arjen tuolle puolen, 
juovan Lopon radikaali, sukupuolinormeja haastava hahmo. 
285
•  Kirja(ime)ll isesti  humalassa
Tämä juomisen erilaisten merkitysten esiin tuominen – häilyvyys tai 
hämmennys asian äärellä – erottaa kaunokirjallisuuden esimerkiksi al-
koholismia koskevista sanomalehtiartikkeleista tai raittiusliikkeen teks-
teistä. Niissä ei voida yhtä aikaa varoittaa juomisesta ja kertoa, että hu-
malassa saa siivet selkäänsä ja näkee paremman maailman. Valistavien 
tekstien tavoitteena on juomisen hallinta tai lopettaminen, ja ne ottavat 
tavoitteensa tueksi käsityksen alkoholin vaarallisuudesta. Kaunokirjal-
lisuus on toisenlainen kirjoittamisen laji, ambivalenssin ilmaisun moni-
ääninen temmellyskenttä.
Juuri tässä kaunokirjallisuuden ilmentämässä ambivalenssissako pii-
lee juomiseen kohdistuva yhtäaikainen halu ja vastustus, yhteiskunnan 
hallintatoimet ja yksilöiden halu rikkoa niitä, transgression houkutus? 
Voisiko ilmiötä lähestyä Michel Foucault’n (1999, 11–32) tunnetun, 
sukupuolisuutta koskevan repressiohypoteesin avulla? Foucault’n mu-
kaan sukupuolesta ei suinkaan ole vaiettu viktoriaanisen häveliäisyyden 
myötä vaan päinvastoin. Sukupuolisuuden ympärillä on koettu varsinai-
nen diskursiivinen räjähdys, ja erityisesti valtainstanssit ovat itsepäises-
ti yllyttäneet puhumaan siitä. Säätelyyn tähtäävä puhe on tuottanut il- 
miön, nostanut sen itsepintaisesti pintaan. Onko alkoholin käytön 
kanssa, muunnettavat muuntaen, käynyt suomalaisessa kulttuurissa sa-
malla tavoin? Onko juomista säädelty niin, että se on noussut pintaan 
sekä käytännössä että diskursseina: loputtomina kieltoina, sääntöinä, 
valistuksena; juttuina, vitseinä, kirjallisuutena? Ainakin juomiseen liit-
tyy ja on liittynyt suomalaisessa kulttuurissa loputtomasti puhetta. Yksi 
näistä juomispuheen kulttuurisista areenoista on kaunokirjallisuus, jos-
sa juomisesta on neuvoteltu monin eri tuloksin.
Viitteet 
1 Alkoholin säätelyn historiasta ks. Peltonen 1997; Sulkunen 1988; Kuusi 2004, 
27–34.
2 Artikkelini keskittyy Suomen kirjallisuuteen, mutta juominen kirjallisena aihel-
mana on laajalle levinnyt. Alkoholismia tematisoidaan runsaasti, mikä käy ilmi esi-
merkiksi laajasta Literature, Arts, and Medicine -tietokannasta, joka on kehitetty 
opetuksen ja tutkimuksen avuksi Medical Humanities -opintokokonaisuuksiin.
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3 Alkoholismin nykyinen määritelmä Suomessa ks. Huttunen.
4 Lämmin kiitos kommenteista kirjan muille toimittajille sekä Siru Kainulaiselle.
5 Kuvasarjan julkaisemisesta vastasi toimituskunta, johon kuuluivat J. V. Snellman, 
Fr. Cygnaeus, G. Rein, M. Akiander, P. Tikkanen, S. Topelius ja E. Lönnrot. Ku-
vat piirsi taiteilija Alexandra Frosterus-Såltin. Tommin tarinan käsikirjoittajasta ei 
ole varmuutta. Samantyyppisiä kuvasarjoja julkaistiin Englannissa runsaasti osana 
1800-luvun alkoholivalistusta. (Arminen 1986, 336.)
6 Juovia naisia kuvataan aiemminkin, mutta sivuhahmoina. Esimerkiksi Charlot-
ta Falkmanin romaanissa Leonna (1854) esiintyy ikävystynyt kartanonrouva, joka 
viettää päivänsä huoneessaan ja vuoteessaan olutta nauttien. (Launis 2006, 246–
253.)
7 Hussin teos muokattiin Suomen oloihin, ja se ilmestyi nimellä Juoppoudesta ja sen 
seurauksista yksityiselle, perheelle, kunnalle ja valtiolle. Suomen oloihin sovittamal-
la suom. K. Werkko (1884).
8 Tulenkantajien omista alkoholi- ja huumekokeiluista ks. Ylikangas 2009, 75–83.
9 Juopon isännän ja vahvan emännän asetelma on sama kuin Johannes Linnankos-
ken teoksessa Taistelu Heikkilän talosta (1907). Molemmissa isäntää pidetään tel-
jettynä ja kumpikin päättyy surmatyöhön. (Rajala 2008, 345.)
10 Vieras mies tuli taloon voitti WSOY:n järjestämän pienoisromaanikilpailun 
vuonna 1937. Sen aiheen taustalla on sanomalehden rikosuutinen miehestä, joka 
tappoi vaimonsa kirveellä Hartolassa. Teoksen ilmestymistä (ja tarkemmin vie-
lä sen viimeisen luvun lukemista radiossa) seurasi kirjasota: ihmisiä närkästytti se, 
että surmatyön tehnyt nainen jää rankaisematta. Kohun seurauksena Waltari kir-
joitti teokselle Jälkinäytös-nimisen (1938) jatko-osan, jossa rikos saa rangaistuksen-
sa. (Envall 1994, 81, 86–88; Rajala 2008, 344–352.)
11 Yksi keskeinen vaikuttaja vitalismin taustalla on D. H. Lawrence, jonka Lauri 
Viljanen oli vuotta aiemmin Taistelevassa humanismissa (1936) nostanut sen joh-
totähdeksi. Markku Envall on eritellyt tarkkaan Waltarin teoksen lawrencelaisia 
piirteitä, joihin hänen mukaansa kuuluvat muun muassa luonnonmukainen sek-
suaalisuus, tunteen ja vaiston itseisarvo ja vihan tunteiden oikeutus – vastakohta-
naan yhteiskunta, laki, kirjasivistys, kaupunki ja teollisuus. (Envall 1994, 81–86.)
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Jutta Ahlbeck, Päivi Lappalainen, Kati Launis, Kirsi Tuohela ja 
 Jasmine Westerlund
Sairauden kuvien ja kuvausten tutkiminen, tämän kirjan kirjoittaminen 
ja kokoaminen, on vahvistanut käsitystämme siitä, että kivun ja kärsi-
myksen representaatioilla oli tärkeä merkitys modernisoituvan Suomen 
muotoutumisessa 1870–1940. Olemme joutuneet pohtimaan tunteista 
kertomista, tunteiden jakamista ja niiden luonnetta yksilöllisinä koke-
muksina mutta myös jaettuina ja kulttuurisesti rakentuneina. Olemme 
havainneet, että tunteet, joista sairauden ja kivun yhteydessä kirjoite-
taan, ovat kulttuurisia ja yksilöä suurempia, jopa rakenteellisia. Kokoel-
massamme analysoidaan lähdeaineistoa, joka avaa sairastamisen arkea ja 
jokapäiväisyyttä, mutta tarkastelemme myös sairautta kuvaavia kauno-
kirjallisia tekstejä ja kuvataidetta. Arjen teksteissä kuten kirjeissä sairaus 
on moni-ilmeistä ja vaihtelevaa, mutta silloinkaan sanat eivät tule tyh-
jästä, vaan kulttuuri tarjoaa käsitteet ja termit puhua tunteista ja ylipää-
tään havaita ne. (Korhonen 2002, 58–61; Bourke 2005, 6–7.) Kirjal-
lisuuden kuvaukset noudattavat – tai haastavat – kulttuurisia normeja 
sopivasta tavasta tuntea, mutta ne liittyvät myös aiempaan, kuvaamisen 
traditioihin, tapoihin ja toisiin teksteihin. Ne hyödyntävät topoksia, 
juonia ja kertomisen kaavoja tietoisemmin kuin vaikkapa kirjeet. Tun-
teet, jotka teksteissä tuottuvat, ovat kaikissa tapauksissa kuitenkin kult-
tuurisia ja sidoksissa omaan historialliseen kontekstiinsa.
Kulttuurisesta ja yksilön subjektiivisen kokemuksen ylittävästä ta-
sosta Raymond Williams käyttää käsitettä ”tunnerakenne” (structures 
of feeling).1 Se avaa hyvin aineistossamme esiin tulevaa sairauden koke-
musten sidosta historialliseen aikaan ja pyrkii tavoittamaan tietyn aika-
kauden historiallisen erityisyyden. Kyseessä ei niinkään ole ajattelutapa, 
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ideologia tai edes tietämisen rakenne, vaan tietylle aikakaudelle ominai-
nen kokemus ja tunnesuhde sellaiseen kollektiiviseen historialliseen ko-
kemukseen, jolla on vaikutuksia aikansa yksilöiden ja ryhmien elämään.
Williamsille erityisesti kaunokirjallisuus tarjoaa otollisen materiaa-
lin tunnerakenteiden analyyseille. Hänen mukaansa kirjallisuus sisältää 
sellaisia sosiaalisen ja materiaalisen kokemuksen elementtejä, jotka voi-
vat jäädä muiden tavoitettavissa olevien järjestelmien ulkopuolelle. Esi-
merkiksi köyhyys määritettiin varhaisviktoriaanisessa ideologiassa sosi-
aaliseksi epäonnistumiseksi. Samaan aikaan Charles Dickens ja Emily 
Brontë tuottivat romaaneissaan hyvin toisenlaista kokemisen struktuu-
ria, joka määritti häpeän yleiseksi olotilaksi ja köyhyyden sen seuraus-
ilmiöksi: kirjallisuus toisin sanoen vapautti kuvittelemaan köyhyyttä 
– tai teokseemme sovellettuna sairautta – toisin. (Williams 1988, 146–
153; ks. myös Filmer 2003, 199–201; Lahtinen 2011, 163–166; Sevä-
nen 2011, 24.)
Tavoitteemme tutkimusmatkallamme suomalaiseen modernisoitu-
miseen on ollut tunnistaa sairauspuheen ristiriitoja ja moniäänisyyttä 
mutta myös aikakauteen liittyviä, aineistosta toiseen toistuvia tunnera-
kenteita. Sellaisina voidaan pitää 1800-luvun lopulla herännyttä myötä-
tunnon eetosta, 1900-luvun alkupuolen säälimättömyyden politiikkaa 
ja tieteen kylmää katsetta, uskonnollisen tuntemisen kulttuuria kado-
tuksen pelosta pelastuksen toivoon, avio-onnesta unelmointia ja yk-
silöllisyyden toteutumisen tuskaa mutta myös hurmiota. Esimerkiksi 
myötäkärsiminen ja auttamisen halu kuuluivat keskeisesti 1800-luvun 
lopun naturalismin ohjelmaan. Ne eivät kokonaan hävinneet vuosikym-
menten edetessä, mutta toisaalta modernin sisään alkoi syntyä jännit-
teitä ja erityisesti 1900-luvulla myös tiukkamielisyyttä. Erilaiset poik-
keavuuden kitkemisen käytännöt saivat jalansijaa. Hygienia – terve ja 
puhdas – nousi arvoksi, joka ulotettiin paitsi koteihin ja kasvatukseen 
myös rotuun ja luokkiin. Näitä 1930-luvun rotuhygieniaan kulminoi-
tuneita käytäntöjä voidaan kutsua säälimättömyyden politiikaksi tai yh-
teiskunnallisen ankaruuden tunnerakenteeksi. Tämä näkyy erityisesti 
niissä teoksemme esimerkeissä, joissa käsitellään naisitsemurhaajan ruu-




Maallistuva, modernisoituva Suomi – rakentuva kansakunta – ei pi-
tänyt tuhon kuvista. Olemmekin tunnistaneet 1900-luvun ensimmäis-
ten vuosikymmenten kulttuurista myös pelon tunnerakenteita: pelko 
degeneraation synnyttämästä kansakunnan rappiosta ulottui tietees-
tä taiteeseen ja arkeen. Toisin kuin modernisaation maallistumista ko-
rostavat kertomukset usein antavat ymmärtää, uskonto ei ollut voitettu 
luku vaan tarjosi vielä tärkeän viitekehyksen ajanjakson ihmisille. Se hä-
visi älyllisessä maailmanselityksessä tieteelliselle maailmankuvalle, mut-
ta tunteiden käsittelyssä sen merkitys säilyi. Hätä ikuisesta kadotukses-
ta oli kulttuurisesti olemassa siinä missä yhteiskunnallisesti näkyvämpi 
hätä selviytymisestä ja toimeentulostakin. Esimerkkimme psyykkisen 
sairastamisen omaelämäkerroista, tyttökirjoista ja naistaiteilijaromaa-
neista osoittavat, että uskonnolla oli vahva ote kuvittelun maailmassa. 
Oma kadotus tai pelastus, elämän eteen tuomat vaikeudet ja niistä sel-
viytyminen kuviteltiin ja kuvattiin kristinuskon diskurssia hyödyntäen.
Modernin pitkään historiaan kuuluvat yksilöksi tulemisen, ainutker-
taisen minuuden toteuttamisen ja rakkauden kautta toiseen sulautumi-
sen teemat. Nekin piirtyvät esimerkkeihimme ja aikakauden tunnera-
kenteiden kartastoon eräänlaisina onnellisuuden rakenteina. Tämän 
onnen kuva piirretään esimerkissämme sitä särkevien elementtien vä-
littämänä: lapsivuoteiden raskauden, avioelämän vapaudettomuuden ja 
terveyttä uhkaavien seurausten avulla. Tutkimanamme aikana nämä täy-
dellisen avio-onnen, perheonnen tai naisen yksilöllisen itsensä toteut-
tamisen tunnerakenteet olivat selvästi luokkasidonnaisia: porvarillisia, 
keskiluokkaisia ja yläluokkaisia. Eräs johtopäätös, jota tutkimusretkem-
me näiden aineistojen pariin ehdottaa, onkin, että luokkasidonnaista ei 
ole vain materiaalinen todellisuus ja elinolosuhteet, vaan myös tuntemi-
sen maailmat.
Olemme katsoneet kirjassamme usein marginaaliin. Koettelemukset 
ja kärsimys ovat ajaneet ihmisiä hiljaisuuden ja näkymättömyyden alu-
eille. Itsemurhaajista ja mielisairaista, vaivaisista ja vaikkapa alkoholis-
teista vaiettiin tai heistä puhuttiin usein toisina, ongelmina. Kirjassa he 
– samoin kuin 1900-luvun taitteen Suomessa vielä pitkälti toiseksi su-




1 Williamsin käsite on suomennettu eri tavoin. Erkki Sevänen (2011, 24) käyt-
tää suomennosta ”tunnerakenne”, kun taas Mikko Lehtonen kääntää käsitteen 
”kokemisen struktuureiksi” (ks. Williams 1988, 150).
L ähteet
Bourke, Joanna. 2005. Fear: A Cultural History. London: Virago Press. 
Filmer, Paul. 2003. Structures of Feeling and Socio-Cultural Formations: The 
Significance of Literature and Experience to Raymond Williams’s Sociology of 
Culture. British Journal of Sociology 52 (2): 199–219.
Korhonen, Anu. 2002. Constructing Emotion in a Culture of Hierarchies: A Love 
Story. Teoksessa Time Frames: Negotiating Cultural History, toim. Anu Korhonen 
& Kirsi Tuohela, 57–73. Turku: Turun yliopisto.
Lahtinen, Mikko. 2011. Kirjallisuus ja luokka. Teoksessa Paluu maailmaan. Kir-
jallisten tekstien sosiologiaa, toim. Voitto Ruohonen & Erkki Sevänen & Risto Tu-
runen, 155–182. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Sevänen, Erkki. 2011. Johdanto. Kohti kirjallisten tekstien sosiologiaa. Teoksessa 
Paluu maailmaan. Kirjallisten tekstien sosiologiaa, toim. Voitto Ruohonen & Erkki 
Sevänen & Risto Turunen, 11–46. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Williams, Raymond. 1988. Marxismi, kulttuuri ja kirjallisuus. Käänt. Mikko Leh-




VTT, tutkijatohtori, kotimainen kirjallisuus, Turun yliopisto.
Päivi  L appalainen
FT, professori, kotimainen kirjallisuus, Turun yliopisto. 
K ati  L aunis
FT, dos., tutkijatohtori, kotimainen kirjallisuus, Turun yliopisto. 
Tutta Palin
FT, dos., akatemiatutkija, taidehistoria, Turun yliopisto. 
Anu S almela
FM, tohtorikoulutettava, kulttuurihistoria, Turun yliopisto. 
Kirsi  Tuohela
FT, dos. (kulttuurihistoria), tutkijatohtori, kotimainen kirjallisuus, 
Turun yliopisto.
Maria Vainio -Kur takko
FT, Svenska litteratursällskapet i Finland.
Jasmine Westerlund




Aalto, Ilana 107, 127
Aalto, Minna 55, 69, 137, 155
Achté, Kalle 197, 198, 229, 256
Adrienne (malli) 67
Ahlbeck, Jutta (Ahlbeck-Rehn, Jutta) 7, 
8, 10, 12–13, 14, 16, 17, 18, 19, 25, 
27, 28, 65, 69, 101, 102, 107, 108, 
109, 110, 117, 118, 119, 120, 121, 
122–123, 125, 127, 137, 141, 155, 
197, 214, 221, 229, 233, 236, 237, 
244, 248, 254, 256, 272, 280, 293, 
297
Aho, Antti J. 68, 69
Akiander, Mat. 286
Alanko, Anna-Liisa 80, 95
Alcott, Louisa May 88, 89, 98
Ancher, Michael 40, 42
Andersen, Hans Christian 87
Anderson, Olive 106, 127
Andrae, Marika 83, 102
Antell, Emelie 176, 184, 188
Anttila, Anu-Hanna 120, 127
Apo, Satu 261, 262, 286
Arminen, Ilkka 265, 286, 287
Aro-Heinilä, Irja 92, 94, 102
Ashorn, Ulla 14, 28
Augustinus 206, 230
Austen, Jane 11
Autiala, Raili (OIK. KATRI KIVI-
MAA) 78, 101
B
Backmansson, Hugo 50–51, 69, 74
Backmansson, Tom 51, 69
Bailey, Victor 106, 113–114, 128
Baxendale, Sallie 50, 69
Beard, George 135, 230
Benedictsson, Victoria 159, 164, 166
Berger, Paul 137
Bergh, Richard 48–50, 67, 69, 73
Bergnäs, Klara 113–114
Bergroth, Kersti (NIMIM. MARCK, 
MARY) 97–99, 101, 102, 103
Berndtson, Augusta (O.S. DE LA CHA- 
PELLE) 164–165, 167–168, 175, 188, 
191
Berndtson, Axel 168, 180
Berndtson, Gunnar 168, 194
Berrios, German E. 236, 256
Bischoff, Ulrich 36, 70
Bjurman, Eva Lis 171, 191
Björkman, Albert 197, 220, 229, 238, 
297
Björkstrand, Gustav 211, 213, 217, 227, 
228, 229
Björnström, J. H. 210, 213, 229
Black, John 108, 128
Blomqvist, Anna 199
Bordin, Giorgio 48, 70
Born, Ellan von 190
Born, Elsa von 162, 164, 169, 170, 184, 
186, 190, 191
Born, Greta (Hulda Margareta) von 190
Born, Hélène von 168
Born, Hulda von 23–24, 160–164, 
166–170, 171, 173–180, 181, 183, 
184, 185–186, 187, 188, 189, 190, 
191, 194
Born, Karin von 169, 190
299
•  Henkilöhakemisto
Born, Leni (Fanny Helena) von 188, 
190, 191
Born, Maggi (Magda) von 186, 190
Born, Ulli (Hulda Naema) von 190
Born, Viktor Magnus von 160, 168, 169, 
173, 174, 175, 176, 177, 178, 186, 
188, 189, 190, 191, 194
Bouchara, Catherine 68, 70
Boulanger, Gustave 67
Boulton, Jeremy 108, 128
Bourke, Joanna 293, 296
Bremer, Anna (MYÖH. BONSDORFF, 
ANNA VON) 46
Bronfen, Elisabeth 87, 102
Brontë, Charlotte 11
Brontë, Emily 294
Brouillet, Pierre-André 49, 50
Burnett, Frances Hodgson 79, 90, 97
Busfield, Joan 10, 28
Butler, Judith 106, 107, 111, 115, 116, 
128
Byrne, Katherine 40, 46, 58, 70
Bøgh Jensen, Mette 36, 65, 70
C
Caminero-Santangelo, Marta 18, 28, 
141, 155
Canth, Minna 25, 31, 130, 159, 262, 
263, 268–270, 272–273, 282–283, 
284, 287, 289
Carlson, Mikko 154, 155
Carlsson Wetterberg, Christina 173, 
174, 191
Cawén, Alvar 4, 63, 64, 68, 69
Cawén, Eleonora 68
Cederstrøm, Elisabeth 36, 58, 70
Chapelle, Augusta de la, ks. Berndtson, 
Augusta
Chapelle, Ellan (Anna Elise) de la 23–
24, 160–162, 164–168, 170–173, 
175–186, 187, 188, 189, 190, 191
Chapelle, Carl Viktor de la 170
Chapelle, Julia de la 165, 170
Charcot, Jean-Martin 49, 50, 68, 70, 73
Chesler, Phyllis 9, 10, 28, 226, 229, 252, 
256
Clarke, Jay A. 38, 70
Conrad, Peter 270, 280, 287
Coolidge, Susan (OIK. WOOLSEY, 
SARAH CHAUNCEY) 77, 79, 
84–85, 97
Copin, Paul 49, 70
Corbin, Alain 112, 128








Didi-Huberman, Georges 68, 70
Dietl, Nadine 45, 70
Dijkstra, Bram 17, 28, 34, 36, 40, 65, 70, 
75–76, 102, 117, 120, 128, 152, 155
Donner, Julia 165, 192
Donner, Sven 251
Douglas, Mary 253, 256
DuPlessis, Rachel Blau 266, 287
E
Edelfelt, Albert 51–54, 66, 160, 171, 
180–182, 186, 188, 189, 190, 191, 
194
Edelfelt, Alexandra 160, 180, 182, 184, 
188, 190, 191, 286
Edelfelt, Ellan, ks. Chapelle, Ellan de la
Edelfelt, Erik 182, 183, 190
Edgren Leffler, Anne Charlotte 159, 
164–165, 166, 179, 193
Eerikintytär, Liisa 211, 232
Eghigian, Greg 226, 229
Ehrenreich, Barbara 151, 155
Ekström, Anders 106, 109, 128
Emonds, Friederike B. 34, 70
300
•  Henkilöhakemisto
Ender, Evelyne 135, 137, 150, 155
English, Deirdre 151, 155
Envald, Harry 212
Envall, Markku 282, 286, 287
Erkko, Elias 60–61
Ervast, Pekka 95
Eskola, Jarkko 240, 246, 256
F
Facos, Michelle 48, 70
Fahlander, Leonard 227
Falkman, Charlotta 270, 286
Filmer, Paul 294, 296
Finn, Michael, R. 135, 137
Forselles, Sigrid af 187
Forssas, Erja 255, 257
Forssman, Edith (NIMIM. AINA) 87, 
102
Foster, Shirley 77, 84, 85, 102
Foucault, Michel 14, 121, 142, 143, 146, 
156, 220, 229, 243, 244, 253, 254, 
256, 285, 287
Frawley, Maria H. 65, 70
Freud, Sigmund 11, 73
Frosterus, Hanna (MYÖH. FROSTE-
RUS-SEGERSTRÅLE, HANNA) 
56–57, 68, 73, 86, 87, 101, 102
Frosterus-Såltin, Alexandra 54, 55, 266, 
286
Furuhjelm, Maria (NIMIM. MARIA) 
78, 91, 93, 102
G
Gadolin, Håkan 60, 71
Gallén, Axel 55, 56, 57, 59, 60–61, 274
Geitlin, Fr. 209
Gibson, Louis Rauch 90, 102
Gijswijt-Hofstra, Marijke 219, 230
Gilbert, Sandra 10, 11, 28, 32, 34, 71
Gluschkoff, Jaana 167, 192
Goethe, Johann Wolfgang von 57
Goodman, Dena 162, 192
Gordon, Rae Beth 50, 71
Gradenwitz, Mogens 199, 230
Granfelt, Aksel August 270, 271
Granfelt, Axel Fredrik 199, 200, 202, 
226, 231
Grossberg, Lawrence 16, 28
Grunewald, Karl 67, 71
Grönstrand, Heidi 97, 102
Gubar, Susan 10, 11, 28, 32, 34, 71
Gustafsdotter, Lena 111, 116, 118
Guthke, Karl S. 84, 102
Gynning, Margareta 43, 67, 71
H
Haahti, Hilja 91–95, 101, 102, 103
Haanpää, Pentti 262, 287
Haapala, Pertti 18, 28
Haarni, Tuukka 133, 156
Hahnsson, Theodolinda (NIMIM. TH) 
92, 263, 267–268, 273, 284, 287
Hakosalo, Heini 13, 28, 179, 192
Halkko, Anna 108
Halmesvirta, Anssi 19, 28, 135, 141, 
144, 156, 219, 230, 236, 256
Hansen, André Wang 36, 58, 71
Hansen, Evald 44, 45
Harjula, Minna 9, 13, 29, 233, 236, 238, 
250, 257
Harmaja, Saima 7, 29




Heggestad, Eva 171, 179, 192
Heikel, Henrik V. A. 190, 191
Heikel, Maggi, ks. Born, Maggi von
Heikel, Rosina 93
Heine, Heinrich 57, 73
Helén, Ilpo 13, 14, 151, 156, 197, 230, 
236, 237, 257, 258, 259 
Helin, Sofia 114–115, 122, 125
Hellén, Immi 21, 75, 76, 80–82, 88–89, 
95–96, 100, 101, 102, 103
Helsti, Hilkka 173, 174, 175, 192
301
•  Henkilöhakemisto
Hemminki, Elina 255, 257
Heporauta, Elsa 218
Herndl, Diane Prince 81, 103
Herzlich, Claudine 40, 71
Heyerdahl, Hans 40
Hietala, Marjatta 236, 257
Hildén, Christian 190
Hirsch, Hanna (MYÖH. PAULI, HAN- 
NA) 49, 67
Hirvonen, Helena 13, 29, 197, 198, 230, 
251, 257, 271, 287
Hjelm, Camilla 62, 71
Holmberg-Cawén, Ragni 68
Honkasalo, Marja-Liisa 13, 15, 28, 29, 
114, 125, 130
Hornstein, Gail A. 195, 226, 230
Hosiaisluoma, Yrjö 262, 287
Hotti, Hilda 211
Houston, R. A. 108, 128
Hovi-Wasastjerna, Päivi 68, 71
Huss, Magnus 270, 271, 279, 286
Hustvedt, Asti 68, 78, 135, 156
Huttunen, Matti 286
Hvidberg-Hansen, Gertrud 34
Hyväri, Susanna 223, 230
Häggman, Kai 114, 118, 128, 173, 174, 
192, 224–225, 230
Hämäläinen, Pertti 197, 230
Hänninen, Serafia 108–109
Härö, Sakari 12, 29
Hätönen, Helena 68, 71
Häyhö, Simo 262, 287
I
Ihanus, Juhani 198, 230
Ilmakunnas, Johanna 168, 192
llmoni, Einar 59, 60, 71, 73
Ilmoni, Hj. 202
Imrie, Nicola 142, 143, 156
Irigaray, Luce 133, 156
Irni, Sari 14, 29
Itäpuisto, Maritta 283, 287
J
Jalagin, Seija 95, 103
Jarrick, Arne 112, 128
Jauho, Mikko 12, 14, 29, 31, 32, 46, 66, 
71, 134, 147, 149, 154, 156, 257, 258, 
259
Jaworski, Katrina 107, 111, 125, 128
Jellinek, E. M. 279
Johannisson, Karin 9, 11, 17, 18, 19, 30, 
107, 108, 117–118, 120, 121, 128, 
134, 137, 141, 142, 147, 148, 151, 
156, 159, 160, 170, 171, 173, 174, 
176, 179, 180, 181, 182, 184, 186, 
192
Jokinen, Eeva 162, 192
Jokinen, Heikki 265, 287
Joutsivuo, Timo 12, 30
Jungar, Katarina 14, 30
Jäder, Astrid 67, 71
Jäder, Karl 67, 71
Jäntti, Saara 13, 18, 30, 141, 143, 156
Jäntti, Yrjö A. 72, 228
Järvstad, Kristin 137, 156
Jönsson, Lars-Eric 195, 230
K
Kaarninen, Mervi 101, 103
Kafka, Franz 155
Kahng, Erik 62, 72
Kaila, Martti 236, 241, 257
Kainulainen, Siru 30, 275, 283, 286, 
288, 289, 290
Kalima, Tauno 60, 72
Kaltio, L. J. 254
Kangas, Ilka 14, 30
Kantola, Janna 262, 287, 288
Karhia, Rauni, ks. Komppa, Ilona
Karkama, Pertti 164, 192
Karttunen, Laura 15, 30, 287
Kauppinen, Antti 17, 31
Keckman, Helmi 142
Keith, Lois 75, 77, 78, 79, 88, 103
Kekkonen, Jukka 124, 128
302
•  Henkilöhakemisto
Kena, Kirsti 94, 95, 103
Kettunen, Ulla Katri 212
Kihlman, Christer 154, 155, 262, 288
Kivi, Aleksis 261, 262, 268, 288
Kivimaa, Katri, ks. Autiala, Raili
Kivimäki, Ville 13, 30, 219, 230
Kivirinta, Marja-Terttu 36, 72
Klencke, Herman 166
Klinge, Matti 170, 192
Knapas, Rainer 171, 192
Kokkonen, Sara 96, 103




Konttinen, Riitta 33, 36, 46, 47, 55, 57, 
58, 66, 68, 69, 72, 171, 193
Korhonen, Anu 231, 293, 296
Kortelainen, Anna 49, 50, 60, 72, 121, 
129, 160, 170, 173, 181, 182, 184, 
193
Koskela, Lasse 277, 281, 282, 288
Koskelainen, Kirsi 262, 288
Kosonen, Päivi 204, 206, 228, 230, 264, 
288
Koukkunen, Kalevi 271, 288
Kretschmer, Ernst 241, 257
Krohg, Christian 40–42, 58, 67, 72
Kræn, Ane Dorthea 58
Kuismin, Anna 264, 288
Kushner, Howard I. 113, 129
Kuusi, Hanna 285, 288, 290
Könttäri, Johanna Hermansdotter 107, 
110
Körber, Lill-Ann 33, 72
L
Lagerblad, Anna 211
Lahtinen, Anu 164, 193
Lahtinen, Mikko 294, 296
Lampe, Angela 38, 72
Lappalainen, Irja 78, 96, 103
Lappalainen, Päivi 7, 15, 21–22, 33, 55, 
56, 72, 75, 82, 103, 117, 136, 151, 
229, 256, 268, 273, 282, 288, 293, 
297
Larsen, Ingegerd Frøyshov 36, 42, 45, 72
Launis, Kati 7, 25–26, 27, 55, 66, 72, 
115, 129, 229, 246, 256, 261, 269, 
270, 273, 277, 286, 289, 293, 297
Laurin, Carl G. 53, 73
Lawlor, Clark 40, 73
Lawrence, D. H. 286
Legrain (tohtori) 271
Lehtonen, Maija 84, 87, 103
Lehtonen, Mikko 296
Lehtonen, Turo-Kimmo 14, 30
Lejeune, Philippe 264
Lempiäinen, Pentti 112, 129
Leskelä-Kärki, Maarit 103, 164, 193, 
211, 231
Levanto, Marjatta 46, 47, 62, 66, 68, 73
Levin, Hjördis 174, 193
Lilius, Elisabeth 57, 73
Liljeroth, Pia 14, 30
Lillrank, Annika 14, 30
Lind, Karl Johan 24, 196, 199–205, 
211–212, 223, 224–225, 226, 227, 
229, 231
Lindberg, Nina 235, 250, 251, 257
Linder, Marja-Liisa 66, 73
Linnankoski, Johannes 286
Linnanmäki, Eila 12, 30
Luhmann, Niklas 171, 193
Luukkanen, Tarja-Liisa 226, 231
Lybeck, Edvard 209
Lybeck, Sofie Louise 209
Lyons, Martin 264, 289
Lyytikäinen, Pirjo 268, 274, 289
Löfström, Theodor 110, 111, 127
Lönnrot, Elias 286
M
MacDonald, Michael 106, 129
Maijala, Minna 15, 31, 272, 289
303
•  Henkilöhakemisto
Makkonen, Anna 264, 289
Mann, Thomas 142, 155
Manner, Aino 24, 196, 200, 213–224, 
228, 229
Mansén, Elisabeth 168, 193
Marck, Mary, ks. Bergroth, Kersti
Marholm, Laura 159
Markkola, Pirjo 95, 103, 136, 157, 257
Marshall, Fiona 50, 69
Mattila, Marja-Leena 201, 227, 231
Mattila, Markku 12, 31, 236, 237, 238, 
247, 250, 251, 258, 263, 272, 289
Mattsdotter, Susanna 111
Mazzarella, Merete 15, 31, 206, 231
Mellais, Maritta 60, 73
Meskus, Mianna 14, 29, 31
Metteri, Anna 197, 230
Miettinen, Riikka 106, 109, 125, 129
Mikkeli, Heikki 12, 30
Mikkola, Hanna 15, 28, 31
Miller, Nancy K. 226, 289
Mintz, Susannah 8, 31
Mitchell, Silas Weir 181, 184
Mjåset, Christer 67, 73
Montgomery, Lucy Maud 85, 90
Morel, Bénédict Augustin 272
Munch, Edvard 36–40, 47, 62, 67, 69, 
70, 72, 74
Murphy, Terrence 106, 129




Nielsen, Ejnar 58, 70
Niemi, Juhani 15, 30, 287
Nordau, Max 178
Nordin Hennel, Ingeborg 165, 173, 193
Norup, Lis 48, 73
Nyberg, Paul 95, 103
Nyblom, Carl Rupert 43, 73
Nygård, Toivo 106, 110, 112, 129
Nyqvist, Sanna 17, 31
Nyström, Jenny 43, 44, 50, 67, 60, 70, 
71, 74
Nätkin, Ritva 136, 157, 244, 258
O
O’Keefe, Deborah 75, 76, 104
Oelsner, Gertrud 34, 71
Oinas, Elina 14, 28, 31
Ojajärvi, Jussi 282, 289
Ollila, Anne 118, 129, 165, 170, 171, 193
Onerva, L. 157, 262, 263, 274–276, 284, 
289
Opinel, Annick 39, 46, 47, 61, 73
Oppenheim, Janet 11, 31
Orbison, Thomas J. 280, 289
P
Pajari, Ilona 124, 129
Palin, Tutta 16, 20–21, 31, 33, 36, 51, 
53, 61, 66, 73, 76, 86, 151, 269, 297
Pannill, Linda Susanne 140, 157
Parente-Čapková, Viola 27, 150, 157, 
274, 275, 283, 288, 289
Pasternack, Amos 15, 30, 287
Pasteur, Louis 66
Peltonen, Matti 285, 289
Pennanen, Eila 262, 290
Petersen, Anja 115, 116, 129
Petrelius, Karl Aksel 94, 104
Petterson, Einar 48, 60, 73
Phelan, Anthony 57, 73
Picasso, Pablo 275
Pierret, Janine 40, 71
Pietikäinen, Petteri 13, 31, 171, 179, 
193, 235, 236, 258
Pignatelli (malli) 67
Pippingsköld, Josef Adam Joakim 184
Pitkänen, Kari 87, 104
Pleijel, Hilding 112, 129
Pohtila, Eliisa 237, 247, 251, 258 
Polo D’Ambrosio, Laura 48, 70
Pontoppidan, Knud 198–199, 230





Poutanen, Pauli 197, 231
Pulma, Panu 250, 258
Päivärinta, Pietari 263–268, 273, 284, 
290
Pösö, Tarja 252, 258
Q
Quincey, Thomas de 277, 290
R
Radden, Jennifer 107, 130
Rajainen, Maija 136, 157
Rajala, Panu 286, 290
Rajalin, Marita 78, 104
Rapp, Birgitta 67, 73
Rasimus, Anja 255, 257
Rauttamo, Mari 255, 258
Rein, Gabr. 286
Reitala, Aimo 60, 73
Relander, Konrad 135, 144
Renqvist, Henrik 203, 204, 227, 231
Repin, Ilja 51
Reuter, Einar 66
Riska, Elianne 14, 31
Rivière, Pierre 254, 256
Rogel, Anna 211
Rose, Nicholas 243, 258
Runcis, Maija 252, 258
Rundquist, Angela 160, 165, 167, 168, 
171, 173, 176, 185, 193
Runeberg, Johan Ludvig 178, 193, 264
Runeberg, Johan Wilhelm 51–54




Rytkönen, Marja 206, 231
Räisänen, Arja-Liisa 121, 130, 164, 167, 
170, 171, 173, 174, 177, 193, 270, 
290
Rättyä, Kaisu 101, 104
Rönkkö, Marju 68, 74
Röösgrén, Liina 134, 137, 157
S
Saarenheimo, Kerttu 135, 157
Saarikoski, Pentti 262, 287, 288
Saelan, Th. (Anders Thiodolf) 113, 127, 
199, 204, 227
Sahlstén, Anna 57, 68, 69
Said, Edward W. 11
Sallinen, Tyko 66
Salmela, Anu 16, 22, 105, 106, 112, 113, 
115, 119, 120, 130, 141, 242, 297
Salmela, Marja 142
Salmi, Hannu 15, 29, 106, 130, 216
Salonen, Raimo K. 14, 32
Schjerfbeck, Helene 34–36, 40, 46, 47, 
55, 62, 64, 66, 68, 72, 73
Schmidt, Georg 42, 74
Schneede, Uwe M. 38, 74
Schneider, Joseph 263, 270, 280, 287
Schneider, Kurt 235
Scott, Joan W. 252, 258
Sedgwick, Eve Kosofsky 11
Segerstråle, Lennart 68
Seppänen, Anna (peitenimi) 25, 233–
235, 239, 240, 241, 244, 246–249, 
252–254, 280
Setälä, E. N. 111
Setälä, Helmi 134, 136, 157
Setälä, Salme 98–101, 104
Sevänen, Erkki 294, 296
Showalter, Elaine 9, 10, 11, 32, 114, 120, 
130, 220, 231, 242, 258
Sibelius, Christian 197, 198
Silfverberg, Ida 54, 55, 68, 71
Sillanpää, Anna-Kaarina 262, 290
Sillanpää, Frans Emil 214, 262, 281
Simons, Judy 77, 84, 85, 102
Siltala, Juha 210, 231
Sjölund, Maria 119
Skeggs, Beverley 18, 32, 282, 290




Smith, Sidonie 195, 232
Smith-Rosenberg, Carroll 242, 258
Snellman, Johan Vilhelm 192, 286
Soikkeli, Markku 262, 290
Soini, Elsa 281
Soldan, Venny (MYÖH. SOLDAN-
BROFELDT, VENNY) 68, 69, 72
Sonninen, Anna 126
Sontag, Susan 134, 148, 149, 151, 152, 
154, 157
Spyri, Johanna 78, 79
Stauffer, Isabelle 34, 36, 40, 74
Steedman, Carolyn 243, 258
Stenbäck, Signe 134, 146, 157
Stenman, Gösta 62, 71
Stjernschantz, Beda 187
Stolpe, Sven 142, 154, 155
Strange, Julie Marie 242, 258
Ståhlberg, Ester 57, 74
Sulkunen, Irma 211, 232, 262, 265, 270, 
285, 290
Sully, James 223, 232
Swan, Anni 88, 90, 96, 97, 99, 101
Söderborg, Juliana 211
T
Tala-Heikkilä, Marianna 46, 74, 134, 
157
Talvio, Maila 155
Tandefelt, Henrika 167, 170, 171, 173, 
181, 193
Tams, Satu 247, 259
Tarnaala, Eerik 263, 280, 290
Taus, Maria 119
Teräs, Eino Oskari 211
Theriot, Nancy 242, 259
Therman, Ernst 117, 127
Thesleff, Ellen 187
Thiis, Jens 67
Thomalla, Ariane 10–11, 32, 34, 40, 74
Tikkanen, Henrik 262, 288
Tikkanen, Paavo 286
Tissot, James 45–46
Tomes, Nancy 220, 232
Topelius, Toini (NIMIM. TEA) 78, 
82–86, 91–92, 95, 103, 104 
Topelius, Zacharias 84, 87, 103, 286
Topp, Leslie 142, 143, 156
Trites, Roberta Seelinger 89–90, 104
Träskman, Thomas Ivan 134, 157
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KIPUPISTEISSÄ
Sairaus, kulttuuri ja modernisoituva Suomi
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Jasmine Westerlund
Modernisaatio ymmärretään usein edistykselliseksi, eteenpäin 
katsovaksi projektiksi. Sillä oli kuitenkin myös ”kipeämpi”  
puolensa. Kipupisteissä tarkastelee mielen ja ruumiin tuskaa  
modernisoituvassa Suomessa 1870-luvulta 1940-luvulle. Kipu 
oli paitsi yksilöllistä myös jaettua: se jäsentyy suhteessa arvoihin, 
maailmankuvaan, kulttuuriin ja historialliseen aikaan.
Monitieteisessä kokoelmassa luetaan rinnan kaunokirjallisuutta, 
kuvataidetta, ruumiinavauspöytäkirjoja, kirjeitä, omaelämä- 
kertoja ja potilasasiakirjoja. Sairaus ja kipu ovat muutakin kuin 
bio- ja lääketiedettä, ne voivat myös olla identiteetin rakenta-
misen positiiviseksi kääntyvä puoli. Kipupisteissä tekee näkyväksi 
sen, miten erilaisia ja risteäviä sairastamisen ”tarinat” moderni-
soituvassa Suomessa olivat. Historiaa ja taiteentutkimusta 
tuoreella tavalla yhdistävä teos avaa sairauksien kulttuurista 
tutkimusta kohti kuviteltua, kerrottua ja tunteiden historiaa.
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